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AVANT-PROPOS 


En  réunissant  les  morceaux  déjà  publiés  ou  inédits 
qui  composent  ce  volume,  j'ai  songé  particulièrement  à 
mes  anciennes  élèves  de  Fontenay,  et  c'est  à  elles  que 
je  me  permets  de  le  dédier,  puisqu'on  fait  il  leur  appar- 
tient :  je  veux  dire  qu'elles  y  ont  collaboré  activement 
par  l'échange  quotidien  d'expériences  et  de  réflexions 
de  toutes  sortes  qui  s'est  poursuivi  familièrement  entre 
nous  durant  seize  années.  J'ai  essayé,  à  leur  intention, 
de  reproduire  à  la  fin  du  livre  quelques-unes  de  nos  con- 
férences du  matin;  mais  qu'elles  ne  s'attendent  pas  à 
trouver  dans  ces  pages  mortes  autre  chose  qu'un  écho 
très  affaibli  de  ces  entretiens  où  leur  jeunesse  à  la  fois 
curieuse  et  réfléchie,  en  me  donnant  le  ton,  me  suggé- 
rait aussi  les  pensées,  et  d'où  nous  sortions  souvent,  les 
uns  et  les  autres,  non  seulement  avec  des  idées  mieux 
éclaircies  ou  approfondies,  mais  avec  une  provision 
accrue  de  courage,  de  confiance  à  la  vérité,  de  force 
morale. 

De  force,  ai-je  dit  :  le  don  par  excellence,  celui  que  je 
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leur  souhaite  par-dessus  tout,  me  le  souhaitant  à  moi- 
même.  Un  vçrs  de  Mistral,  dans  son  poème  de  .Mireille, 
que  j'ai  lu  il  y  a  près  de  quarante  ans,  m'est  toujours 
resté  dans  la  mémoire;  c'est  une  prière  à  la  Madone  : 

S'ëy  dé  paz  que  la  faù,  dé  paz  emplissés-la. 
Si  c'est  de  paix  qu'elle  a  besoin,  de  paix  remplissez-la. 

Certes  la  paix  est  un  bien  de  l'âme  infiniment  dési- 
rable :  mais  que  vaut-elle  sans  la  force  intérieure?  Et 
malgré  moi,  je  me  surprends  souvent  à  murmurer  pour 
nos  Fontenaysiennes,  déjà  engagées  dans  la  rude  mêlée 
de  la  vie,  la  prière  du  poète  ainsi  transposée  : 

Si  c'est  de  force  qu'elles  ont  besoin,  de  force  remplissez-les! 


INTRODUCTION 


La  plupart  des  morceaux  que  renferme  ce  volume  ont 
déjà  été  publiés  à  diverses  dates,  à  partir  de  1880,  dans 
la  Revue  de  Pédagogie^  le  Dictionnaire  de  Pédagogie,  la 
Correspondance  générale  de  L'instruction  primaire ,  le 
Bulletin  de  V Association  des  élèves  de  Fontenay .  Bien 
qu'ils  ne  puissent  aucunement  prétendre  à  former  un 
tout  et  ce  qu'on  appelle  un  ouvrage,  ils  empruntent 
cependant  une  suffisante  unité  à  la  pensée  générale  qui 
les  traverse  tous  :  c'est  cette  pensée  que  je  voudrais 
dégager  dans  ses  traits  essentiels. 

I 

Il  apparaît  d'abord  que  l'éducation,  soit  publique, 
soit  privée,  vaut  surtout  par  Vesprit  plus  que  par  le 
détail  des  programmes  et  des  procédés.  Là  où  il  n'y  a  pas 
une  idée  inspiratrice  et  un  principe  régulateur,  servis 
par  d'autres  idées  générales,  de  qui  relèvent  le  choix 
des  matières  d'enseignement,  les  méthodes,  les  exercices, 
les  appareils  divers  d'instruction  ou  de  discipline;  là 
où  manque  un  dessein  supérieur  et  désintéressé,  qui 
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domine  les  desseins  d'utilité  pratiqué,  et  qui  soit  plus 
ou  moins  présent  à  la  pensée  de  tout  le  corps  ensei- 
gnant, il  ny  a  pas  d'éducation,  ou  bien  il  n'y  en  a  qu'au 
moindre  degré.  Et  quelles  que  soient  ensuite  la  compo- 
sition judicieuse  des  programmes,  la  science  des  maîtres, 
la  bonne  organisation  et  même  l'application  assidue  des 
élèves,  si  l'esprit  d'éducation  qui  a  présidé  à  toute  cette 
création  vient  à  disparaître,  ou  seulement  à  faillir,  aus- 
sitôt le  mécanisme  de  la  routine,  avec  ses  trompe-lœil 
et  sa  stérilité,  tend  à  remplacer  la  vie. 

II 

Quel  est  le  dessein  d'ensemble,  quel  est  le  principe 
dirigeant,  quel  est  Vesprit  qui  se  retrouve  à  toutes  les 
pages  du  présent  livre?  Celui-là  même  qui  a  inspiré  les 
grandes  lois  scolaires  de  la  République  et  les  réformes 
qui  en  procèdent.  C'est  la  patrie  française  que  l'on  a  eu 
sans  cesse  en  vue,  c'est  la  démocratie  et  ses  institutions, 
c'est  particulièrement  la  classe  populaire.  Préparer 
parlécole  une  démocratie  intelligente,  juste  et  fraternelle, 
unie  par  une  culture  générale  commune,  nourrie  des 
mêmes  idées  essentielles  et  des  mêmes  sentiments,  sans 
rien  de  systématique,  d'exclusif,  de  sectaire,  tel  a  été  le 
but  que  se  sont  proposé  les  pouvoirs  publics,  et  qui 
rachètera,  croyons-nous,  aux  yeux  de  la  postérité  impar- 
tiale bien  des  erreurs  politiques.  Ils  n'ont  pas  seulement 
voulu  —  ce  qui  serait  déjà  un  vœu  sage  et  légitime 
entre  tous  —  mettre  chaque  électeur  en  mesure  de  lire 
les  professions  de  foi  de  ses  députés  et  d'écrire  avec  dis- 
cernement son  bulletin  de  vote;  —  mais  ils  ont  entre- 
pris de   transformer  la   multitude   obscure,   anonyme, 
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inconsciente,  instinctive,  en  un  peuple  capable  d'exa- 
miner et  de  réfléchir;  capable  de  raison  et  de  justice; 
capable  par  conséquent  de  se  gouverner.  Il  fallait  pour 
cela  éveiller  chez  tous  leS  enfants  de  la  cité,  avec  l'in- 
telligence, le  sentiment  de  la  dignité  personnelle,  joint 
à  celui  de  la  responsabilité  morale  ;  les  disposer  à 
penser  librement,  à  bien  penser  et  à  penser  d'accord 
entre  eux  dans  les  questions  essentielles  de  la  vie 
publique  et  de  la  vie  privée,  à  respecter  et  à  aimer  les 
mêmes  choses,  à  s'incliner  devant  la  loi  commune. 

Un  des  traits  caractéristiques  de  cette  haute  concep- 
tion de  salut  social  et  d'intim.e  rapprochement  entre  les 
classes,  c'est  que  l'on  a  fait  appel  à  la  seule  aristocratie 
restée  debout  parmi  nous,  à  celle  de  la  science  et  du 
talent,  pour  collaborer  activement  de  parole,  de  conseil, 
d'écrits,  à  la  fondation  et  à  la  direction  des  œuvres  nou- 
velles. 

J'ai  dit  le  dessein  général.  L'un  de  nos  derniers 
ministres  de  l'Instruction  publique  le  résumait  dans  une 
lettre  privée  par  un  mot  plein  de  signification  : 
«  Retrouver,  avec  l'âme  de  l'école,  l'âme  même  du 
pays  »,  âme  dispersée,  divisée,  incertaine,  contradic- 
toire. C'est  le  même  souci  patriotique  et  populaire 
qui  pénètre  toute  la  pédagogie  de  ce  recueil,  mais 
sans  mélange  d'infatuation  nationale  ni  de  haine  ou  de 
dédain  pour  l'étranger.  Si  elle  s'étudie  à  faire  de  nos 
jeunes  plébéiens  des  Français,  elle  veut  d'abord  en  faire 
des  hommes. 

III 

Oui,  des  hommes,  au  plein  sens  du  mot,  que  l'on 
trouvera  mis  en  lumière  dans  tous   les  morceaux  qui 
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vont  suivre.  S'il  est  vrai,  comme  je  le  pense,  que  la  plus 
haute  civilisation,  dont  les  âges  successifs  poursuivent 
à  tâtons  l'idée  et  la  réalisation,  soit  celle  qui,  en  procu 
rant  à  tous  les  membres  de  la  cité  le  minimum  indis- 
pensable de  bien-être,  et  en  élevant  le  niveau  des  mœurs 
générales,  réussit  à  susciter  une  élite  d'esprits  vigou- 
reux, dames  généreuses,  de  caractères  énergiques, 
capables  d'initiative  et  au  besoin  de  résistance,  c'est 
aussi  le  but  que  doit  se  proposer  une  éducation  digne 
de  ce  nom. 

Vigueur  d'esprit,  vigueur  de  caractère,  c'est  de  quoi, 
s'il  faut  en  croire  les  voix  les  plus  diverses,  nous  sommes 
le  moins  pourvus,  c'est  de  quoi  l'on  reproche  à  la 
famille  et  à  l'école  de  ne  pas  assez  s'inquiéter.  Seulement 
il  arrive  chaque  jour,  par  la  plus  étrange  des  inccnsé- 
quences,  que  les  mêmes  écrivains  qui  se  plaignent  de  la 
faiblesse  des  caractères,  s'élèvent  contre  les  institutions 
et  les  doctrines  les  plus  favorables  à  la  restauration  de 
l'énergie  individuelle,  leur  reprochant,  tantôt  d'être  trop 
individualistes  et  de  faire  violence  au  génie  de  notre 
race,  tantôt  d'encOurager  l'esprit  d'indiscipline.  Pour 
nous,  au  tontraire,  nous  tenons  pour  certain  qu'il  n'y  a 
pas  de  société  forte,  pas  de  nation  solide  et  assurée  de 
vivre,  si  elle  n'a  pas  d'abord  formé,  à  tous  les  degrés  de 
l'échelle  sociale,  une  élite  assez  nombreuse  d'individus 
robustes  d'esprit  et  d'âme,  si  l'éducation  ne  s'applique 
pas  d'un  effort  constant  à  leur  procurer  en  quelque 
mesure  à  tous  santé,  force,  aptitude  à  se  suffire,  à  oser,  à 
entreprendre,  à  persévérer,  et  d'abord  aptitude  à  se  régler 
eux-mêmes.  Et  nous  sommes  également  certains  que 
c'est  être  fidèles  au  meilleur,  au  plus  ancien  génie  de 
notre  race  comme  à  son  intérêt  vital  que  de  faire  inces- 
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sammcnt  nppcl,  dans  l'ordre  spirilucl  comme  dans 
Tordre  temporel,  dans  la  discipline  morale  et  dans  les 
études,  au  libre  et  sérieux  examen,  à  la  raison  et  à  la 
conscience  souveraines,  à  la  responsabilité  personnelle. 
Telle  est  l'inspiration  supérieure  des  réformes  scolaires; 
c'est  le  principe  régulateur  que  les  Instructions  officielles, 
et  à  leur  suite  nos  modestes  articles,  ont  appliqué  à 
toutes  les  parties  de  l'enseignement. 

IV 

On  le  trouvera  expwsé  particulièrement  dans  les  mor- 
ceaux qui  touchent  à  l'éducation  morale.  Loin  d'avoir  à 
rougir,  encore  moins  à  se  repentir  d'avoir  osé  introduire 
dans  l'école  l'enseignement  moral,  la  République  doit 
s'en  appî-audir  et  s'en  féliciter  comme  d'un  grand  devoir 
entrepris,  qui  était  et  qui  reste  encore  le  premier,  le  plus 
urgent,  le  plus  inévitable  des  devoirs.  Le  suffrage  uni- 
versel, une  fois  établi,  commandait  l'instruction  primaire 
universelle;  et  l'universalité  de  l'instruction  commandait 
impérieusement  l'universalité  d'un  enseignement  régu- 
lier et  laïque  de  la  morale.  La  religion  n'avait  rien  à  y 
perdre,  si  même  elle  n'avait  à  y  gagner  en  sérieux,  en 
profondeur,  en  réalité  pratique.  Je  me  trompe;  la  reli- 
gion, je  dis  la  religion  positive,  constituée,  n'y  pouvait 
perdre  que  dans  la  mesure  où,  au  lieu  d'être  vraiment 
religieuse,  elle  serait  simplement  ecclésiastique;  où 
pétrifiée  dans  ses  formules,  ses  rites,  ses  pratiques,  son 
histoire  surnaturelle,  elle  serait  incapable  de  s'adapter  à 
un  nouvel  état  de  culture  intellectuelle  et  d'activité 
sociale.  C'est  aujourd'hui  un  lieu  commun  de  polémique 
d'expliquer  l'accroissçment  de  la  criminalité,  et  en  gêné, 
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rai  du  désordre  moral,  par  la  suppression  de  l'instruc- 
tion religieuse  à  l'école.  Ceux  qui  développent  ce  thème 
se  font  de  singulières  illusions  sur  relTicacilé  morale 
de  renseignement  (jui  se  donnait  autrefois  par  les 
soins  de  l'instituteur.  S'ils  étaient  mieux  informés,  ils 
sauraieiit  que  les  textes  du  catéchisme,  déjà  si  peu 
accessibles  ou  assirpilables  à  lintelligence  en  maintes 
de  leurs  parties,  étaient  l'objet  d'une  simple  récitation 
selon  la  lettre,  sans  explication  du  fond,  par  consé- 
quent aussi  disparates  que  possible  avec  l'esprit  général 
de  renseignement,  le  maître  étant  réduit  au  rôle  de  «> 
répétiteur  mécanique,  et  à  ce  seul  titre,  d'auxiliaire 
du  curé. 

On  parle  souvent  de  l'esprit  sectaire  qui  aurait  dicté  la 
loi  et  les  programmes  de  laïcité.  Il  faudrait  une  fois  s'en- 
tendre là-dessus.  Il  y  a  de  ces  mots  en  France  qui  font 
une  rapide  fortune  à  la  faveur  des  préjugés  régnants  et 
de  l'ignorance  générale,  et  qui  tiennent  lieu  de  preuves. 
On  afîecte  de  confondre  l'esprit  laïque  et  l'esprit  sec- 
taire, comme  si  l'esprit  laïque,  c'est-à-dire  l'esprit  de 
raison,  l'esprit  de  tout  le  monde,  celui  delà  société  géné- 
rale, celui  des  traditions  historiques  de  tout  ordre,  bref 
le  libre  esprit  humain  ou  national,  et  non  pas  celui  dune 
église  ou  d'une  école  fermée,  n'était  pas,  en  son  principe 
essentiel,  l'opposé  même  de  l'esprit  de  secte  et  de  sys- 
tème, aussi  ouvert  à  la  pensée  religieuse  qu'à  la  pensée 
séculière.  Sur  quel  fondement  l'État,  pressé  par  des 
nécessités  aussi  évidentes  que  le  soleil,  pouvait-il  édifier 
une  éducation  nationale,  sinon  sur  des  programmes 
laïques,  où  ne  figureraient  que  des  matières  ressortissant 
à  la  seule  raison,  entendue  au  sens  le  plus  large,  c'est- 
à-dire  à  rintclligence,  à  la  coriScience,  au  cœur,  éclairés 
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par  riiisloire,  et  d'où  par  conséquent  seraient  exclus  les 
enseignements  d'église,  de  confession  particulière,  qui 
ressortissent  à  l'autorité,  à  la  /bi?  Et  à  quel  personnel  de 
maîtres  aurait-il  confié  le  soin  de  cette  éducation,  sinon 
à  des  maîtres  et  à   des  maîtresses  laïques,  mêlés  au 

'siècle,  libres  d'engagements  confessionnels,  et  ne  recon- 
naissant d'autres  supérieurs  scolaires  que  les  inspec- 
teurs de  l'État?  Par  quelle  étrange  méprise  une  partie 
des  classes  qui  se  vantent  d'être  éclairées  a-t-elle  pu 
voir  une  intention  jacobine  ou  positiviste,  je  ne  dis  pas 
dans  les  mesures  intolérantes  de  tels  conseils  munici- 
paux clairsemés,  mais  dans  la  loi  même,  laquelle  n'ex- 
cluait de  l'école  publique  aucun  de  nos  fds,  aucune  de 
nos  filles,  ni  les  catholiques  en  immense  majorité,  ni  les 
protestants,  les  Israélites,  les  libres  penseurs,  à  la  seule 
condition  d'être  les  serviteurs  de  l'État,  d'enseigner 
selon  la  raison  les  choses  où  la  raison  est  compétente, 
en  s'ahstenant  d'enseigner  selon  Vautorité  des  choses  où 
la  raison  n'atteint  point? 

^  Cette  entreprise  nétait  pas  seulement  légitime;  elle 
était  nécessaire  dans  un  pays  comme  le  nôtre,  où  l'Église 
a  toujours  affiché  et  trop  souvent  exercé  le  droit  au 
monopole  et  au  contrôle  souverain  de  l'enseignement 
moral.  Si  elle  se  fût  montrée  moins  hostile  à  nos  institu- 
tions, plus  disposée  à  la  tolérance  et  aux  transactions 
sociales,  il  eût  été  possible  d'ouvrir  à  ses  ministres  les 
portes  de  l'école  pour  y  donner  Renseignement  confes- 
sionnel à  leurs  fidèles  ;  mais  dans  ces  conditions  mêmes 
la  société  laïque  aurait  manqué  à  son  devoir,  elle  se 
serait  dépouillée  de  son  droit  essentiel,  si  elle  eût 
renoncé  à  enseigner,  elle  aussi,  la  morale,  à  sa  manière, 
&elon  son  esprit  et  ses  méthodes  générales,  en  vue  des 
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besoins  d'une  démocratie  qui  est  en  (rain  de  s'organiser 
à  travers  mille  hasards  et  périls. 


Cette  entreprise  était- elle  chimérique?  Ceux-là  seuls 
le  penseront  qui  oublient  que  la  société  vit  d'un  certain 
fonds  de  croyances,  de  règles  généralement  adoptées,  et 
que  ce  fonds,  en  dépit  ou  à  la  faveur  des  révolutions 
d'idées  et  d'institutions,  va  toujours  se  rectifiant,  s'élar- 
gissant,  s'approfondissant.  N'est-ce  pas  à  une  certaine 
idée  de  Vhomme,  de  l'homme  individuel,  de  l'homme  en 
famille,  du  citoyen,  que  se  réfèrent  implicitement  les 
législateurs  en  promulguant  leurs  lois,  les  pères  et  les 
mères  en  élevant  leurs  enfants,  les  instituteurs  en 
approuvant  ou  censurant  leurs  élèves,  les  moralistes 
en  prononçant  leurs  jugements  sur  les  actions  et  si?r  les 
caractères?  Or,  niera-t-on  que,  malgré  les  incertitudes 
doctrinales  du  temps  présent,  l'idée  de  Y  humanité^  cette 
idée  qui,  réalisée  dans  une  vie,  dans  un  caractère,  fait 
dire  à  tous  :  «  Oui ,  voilà  bien  l'homme  !  »  ne  soit 
aujourd'hui  plus  riche  que  jamais,  et  à  maints  égards 
plus  active?  Je  dis  plus  riche  de  traits  divers,  d'applica- 
tions pratiques,  auxquelles  les  meilleurs  autrefois  ne 
songeaient  pas.  Je  ne  dis  pas  plus  complète,  ni  surtout 
plus  profonde;  car  il  est  certain  que  la  conscience  con- 
temporaine, au  moins  en  France,  celle  de  la  généralité 
de  nos  concitoyens,  même  des  plus  éclairés,  a  laissé 
s'effacer  et  presque  se  perdre  des  traits  essentiels  de 
Vhwnanité,  ceux  qu'on  pourrait  appeler  de  piété  reli- 
gieuse,  distincts  d'ailleurs  (il  faut  toujours  le  rap- 
peler)  des    traits    ecclésiastiques.    L'humilité ,    la    rési- 
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gnation,  le  recueillement  habituel,  opposé  à  la  dispersion 
de  l'âme  et  de  la  vie,  le  goût  du  silence  opposé  au  gas- 
pillage ordinaire  de  la  pensée  et  de  la  parole,  la  charité 
sincère  envers  le  prochain,  fruit  de  l'humilité  et  de 
l'exacte  connaissance  de  soi,  le  contrôle  vigilant  de  sa 
vie  intérieure,  et  en  général  le  juste  prix  attribué  à  cette 
vie  invisible,  d'où  celle  qui  se  voit  s'écoule  incessamment 
en  paroles  et  en  actes,  mais  dont  le  secret  échappe  aux 
autres  et  nous  échappe  le  plus  souvent  à  nous-mêmes,... 
tous  ces  traits  sont,  il  faut  bien  en  convenir,  singuliè- 
rement oblitérés  dans  l'image  idéale  qui  marche,  telle 
qu'autrefois  la  nuée  de  feu,  au-devant  de  la  société  pré- 
sente. Mais  si  cette  image  est  actuellement  appauvrie,  à 
notre  grand  détriment  domestique  et  social,  elle  a  pour- 
tant retenu  ou  s'est  approprié,  par  un  travail  d'assimi- 
lation originale,  nombre  de  traits  précieux,  empruntés 
à  l'idéal  chrétien,  à  l'idéal  antique,  et  à  la  philosophie 
du  dernier  siècle,  qui  composent  une  sorte  de  c7'edo 
tacitement  adopté  de  tous.  Telle  la  justice  ou  l'idée  du 
droit,  qui  s'est  étendue,  avec  celle  du  devoir  social,  en 
des  directions  nouvelles  ;  la  dignité  de  la  personne  en 
tout  homme,  vrai  fondement  de  la  démocratie  et  des 
institutions  libres,  d'où  découle  le  respect  de  soi  et 
d'autrui,  de  la  femme  et  de  l'enfant;  l'idée  des  lois 
naturelles,  qui  nous  régissent  et  nous  imposent  la  dure 
condition  de  l'effort,  de  la  peine,  de  la  persévérance, 
dans  la  morale  comme  en  tout,  dans  la  réforme  de  nous- 
mêmes  comme  dans  la  réforme  des  choses,  et  en  parti- 
culier dans  celle  de  l'état  social;  l'idée  de  la  destinée 
morale  de  l'homme,  et  du  haut  prix  qu'elle  confère  à 
la  vie  séculière  présente,  et  à  ses  activités  diverses, 
famille.  État,  science,  art,  industrie;  l'idée  que  l'homme 
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est  appelé  à  construire  sa  destinée  librement,  c'est-à-dire 
à  mettre  incessamment  l'ordre  dans  le  chaos  d'instincts, 
d'impulsions  aveugles,  de  velléités  obscures,  de  nobles 
aspirations  qu'il  porte  en  lui,  en  un  mot  à  extraire  de 
l'homme  apparent  et  naturel  l'homme  véritable  et  caché, 
seul  digne  de  son  auguste  nom  ;  et  l'idée  qu'après  l'avoir 
conçu,  il  est  appelé  par  une  vocation  toute  naturelle  à 
le  réaliser  dans  la  vie  ordinaire,  et  pour  cela  à  se 
dompter,  à  se  discipliner  par  de  sévères  habitudes» 
Pareille  vue  de  l'éducation,  que  peu  d'hommes  autour 
de  nous  oseraient  contredire  ouvertement,  nous  met,  je 
pense,  bien  loin  du  naturalisme  indulgent  et  sceptique 
de  Montaigne  qui  assiège  de  toutes  parts  l'esprit  de 
notre  génération,  ainsi  que  du  déterminisme  absolu. 

Un  autre  trait  du  credo  contemporain  implicite,  c'est 
que  la  discipline  morale,  en  même  temps  qu'elle  porte 
avant  tout  sur  l'intérieur,  sur  la  santé  de  l'âme,  comme 
disait  le  vieux  Socrate,  est  séculière,  par  opposition  à 
l'ascétisme  ecclésiastique  ou  idéaliste.  La  vie  présente 
est  légitime,  avec  ses  instincts  fondamentaux;  mais 
c'est  une  matière  que  l'esprit  doit  pénétrer;  à  la  sup- 
primer ou  à  l'amoindrir  il  n'y  a  plus  de  morale  réelle; 
mais  à  supprimer  la  morale,  c'est-à-dire  le  droit  supé- 
rieur de  l'esprit,  il  n'y  a  plus  d'humanité  :  dès  lors  la  vie 
n'a  plus  de  prix  ;  ce  n'est  plus  la  vie  humaine,  elle  rentre 
dans  les  cadres  de  V histoire  naturelle. 

De  même,  le  principe  de  la  responsabilité  personnelle, 
qui,  de  l'aveu  unanime,  régit  tout  le  domaine  moral,  el 
par  conséquent,  occupe  la  place  d'honneur  dans  l'ensei- 
gnement laïque,  s'oppose  à  celui  de  la  tutelle  sacerdotale,, 
le  plus  mortel  des  dissolvants  pour  les  peuples  et  pour 
les  individus,  ainsi  qu'à  la  simple  discipline  de  l'usage, 
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de  la  coutume  établie,  des  convenances  mondaines,  au 
dressage  civil  ou  religieux  des  esprits.  C'est  ce  principe 
qui  porte  l'éducateur  à  former  des  âmes  vivantes,  des 
caractères,  et  non  pas  seulement  des  exemplaires  du 
type  social  accrédité  autour  de  nous.  Que  l'on  joigne  à 
ces  idées  le  fait  de  la  solidarité  de  tous,  petits  et  grands, 
mieux  compris,  et  venant  en  aide  (sans  toutefois 
le  remplacer;  au  principe  de  fraternité  par  l'inévitable 
communauté  des  intérêts;  la  persuasion  de  jour  en  jour 
plus  répandue  que,  dans  la  cité,  nul  ne  peut  à  la  longue 
vivre,  prospérer,  ni  même  se  perfectionner  tout  seul; 
que  le  sort  de  chacun,  au  physique  et  au  moral,  est  lié 
au  sort  de  tous,  que  nous  périrons  ensemble  ou  que 
nous  nous  sauverons  ensemble,...  en  dénombrant  toutes 
ces  vérités  de  croyance  ou  d'expérience,  je  n'ai  pas 
encore  tout  dit,  mais  j'en  ai  dit  assez  pour  montrer  que 
l'âme  contemporaine  n'est  pas  démunie,  sans  règle,  sans 
défense,  sans  moyens  d'existence.  Car  on  ne  peut  nier 
que  tout  cela  ne  se  retrouve  et  ne  vive  en  elle  ;  qu'un 
père  de  famille,  un  professeur  de  lycée  ou  un  maître 
d'école,  un  homme  d'État  ou  un  homme  du  monde  n'y 
puisse  faire  appel  avec  la  certitude  d'éveiller  un  écho.  Si 
ce  n'est  pas  un  credo  dogmatique,  ce  sont  pourtant  des 
croyances  réputées  généralement  monnaie  de  bon  aloi  et 
de  cours  loyal.  C'est  pourquoi,  sans  me  faire  illusion 
sur  l'étendue  ni  sur  la  profondeur  des  résultats  acquis, 
j'estime  que  la  prédication  (j'emploie  le  mot  à  dessein) 
de  l'école,  celle  des  nombreux  et  ingénieux  manuels  de 
morale,  celle  des  intructions  ministérielles,  des  inspec- 
teurs dans  leurs  conférences,  des  instituteurs  dans  leurs 
classes,  n'est  pas  restée  infructueuse.  L'enseignement 
primaire,  personne  n'y  contredit,  a  éveillé   une  multi- 
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tude  d'esprits  à  la  vie  élémentaire  de  rinlelligcnce; 
mais  il  a  fait,  et  chaque  jour  il  fait  mieux  :  il  a  suscité 
des  forces  personnelles  en  grand  nombre  ;  mieux  encore 
il  est  en  train  de  créer,  pour  discipliner  ces  forces,  un 
commencement  de  tradition  morale  et  rationnelle  et  de 
bons  préjugés,  je  veux  dire  d'habitudes  d'esprit  et  de 
sentiment.  Il  est  vrai  que  ce  n'est  qu'un  commencement 
sujet  à  bien  des  oscillations  ;  les  résultats  sont  de  ceux 
qui  se  dérobent  aux  chiffres  grossiers  de  la  statistique; 
et,  d'ailleurs,  il  est  puéril  d'attendre  qu'une  œuvre  si 
nouvelle,  et  de  cette  nature,  s'accomplisse  en  quelques 
années. 

VI 

Que  manque-t-il  cependant  à  ce  credo  contempo- 
rain, sur  lequel  repose  en  fait  notre  vie  spirituelle, 
privée  ou  publique,  et  qui,  observé  en  chacun  de  ses 
éléments,  contient  une  grande  vertu?  Il  lui  manque  sans 
doute  ce  qui  en  ferait  une  doctrine  :  à  savoir  un  prin- 
cipe central  ou  supérieur,  qui  par  sa  seule  présence 
imprime  force  et  ordre  à  tous  les  autres,  assignant  à 
chacun  son  rang;  un  principe  où  l'âme  entière  s'appuie 
et  s'attache,  au  lieu  de  se  prendre  successivement  à  des 
idées  diverses,  plus  ou  moins  disparates  entre  elles. 
Tous  ces  traits  de  notre  idéal  sont  vrais;  ils  sont  bien 
de  l'homme;  mais  ils  flottent  sans  noyau  d'agrégation, 
tantôt  naturalistes,  tantôt  stoïciens,  plus  souvent  utili- 
taires; quelquefois  chrétiens.  Nous  savons  à  peu  près  de 
quoi  est  fait  ou  doit  se  faire  le  type  de  l'homme  véritable 
qu'il  faut  proposer  à  nos  enfants,  à  nos  élèves  :  mais 
qu'est-il  en  son  dernier  fond?  Fils  de  la  terre  ou  Fils  du 
ciel?  Membre  de  la  cité  sociale  seulement,  ou  de  la  cité 
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divine?  Certes,  c'est  une  haute  et  féconde  vérité,  dont 
les  moralistes  sont  encore  bien  loin  d'avoir  épuisé  les 
applications,  que  celle  de  la  dignité  excellente,  unique,  de 
la  personne;  mais  cette  dignité,  avec  le  devoir  impératif 
qui  en  découle,  quel  en  est  le  dernier  fondement?  ne 
reste-t-elle  pas  comme  suspendue  en  l'air,  si  la  personne 
humaine  ne  tient  elle-même  à  l'Esprit  éternel,  si  elle  ne 
revêt  par  là  un  caractère  inviolable,  vraiment  divin,  qui 
Ja  met  à  l'abri  de  notre  arbitraire  et  de  nos  caprices? 

«  C'est  là,  diront  quelques-uns,  de  la  métaphysique, 
c'est-à-dire  de  l'inconnaissable.  »  Ils  oublient  que  l'hu- 
manité, et  en  particulier  notre  Occident,  a  toujours  vécu 
de  métaphysique,  et  qu'elle  ne  semble  pas  disposée  à 
s'en  passer. 

M.  Renouvier  a  prononcé  à  ce  sujet  avec  son  autorité 
habituelle  un  jugement  de  grande  portée  :  «  On  est, 
dit-il,  forcé  de  constater  dans  les  efforts  louables"  que 
les  gouvernements  libéraux  font  pour  l'instruction  du 
peuple,  l'absence  d'une  doctrine  capable  de  remplir  le 
vide  moral  des  esprits  et  des  cœurs.  La  religion,  en  son 
état  actuel,  peut  fort  peu  de  chose  pour  l'éducation;  et 
là  où  elle  manque  entièrement,  les  hommes  qui  restent 
au  plus  bas  degré  de  culture  ne  reçoivent  que  l'éduca- 
tion insuffisante  et  de  hasard  de  leurs  milieux.  La  civi- 
lisation des  sociétés  modernes  ne  porte  en  somme  que  sur 
une  couche  superficielle,  dont  Vinstruction  primaire,  telle 
qu'on  la  comprend,  n'augmentera  pas  beaucoup  la  pro- 
fondeur. » 

Si  nous  comprenons  bien  M.  Renouvier,  il  veut  dire 
que  l'enseignement  public  est  dépourvu  de  principes 
rationnels,  fermes  et  cohérents;  qu'il  flotte  entre  des 
ioctrines  différentes,  le  devoir  d'une  part,  et  à  côté  du 
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devoir  la  sympathie,  le  respect  de  soi,  l'honneur,  le  sen- 
timent de  la  beauté  ou  de  la  noblesse,  l'intérêt  bien 
entendu,  et  môme  la  simple  coutume  ou  l'opinion  du 
monde;  qu'il  n'a  que  des  vues  superficielles  sur  notre 
nature,  sur  sa  faiblesse,  sa  malignité,  sa  grandeur;  qu'il 
lui  manque  une  idée  partout  présente  de  la  place  qu'oc- 
cupe l'homme  dans  l'ordre  universel,  des  rapports  qu'il 
peut  et  doit  entretenir  avec  le  principe  suprême  de  cet 
ordre  ;  en  d'autres  termes,  que  l'idée  religieuse,  ou  bien 
fait  défaut,  ou  ne  pénètre  pas  toutes  les  parties  de  la 
doctrine;  que  pour  ces  causes  la  morale  pratique  elle- 
même,  celle  que  nous  enseignons,  manque  de  forte 
prise  sur  lésâmes,  en  particulier  sur  les  âmes  de  mince 
culture;  morale  utilitaire  ou  d'intérêt,  prêchant  le  «  per- 
fectionnement ))  plutôt  que  la  réforme  et  la  conversion. 

Et  tout  récemment  :  «  On  en  vient  de  plus  en  plus 
à  reconnaître  que  l'instruction,  instrument  de  la  raison, 
n'est  pas  ce  qui  fait  ou  informe  réellement  la  raison 
''elle-même,  encore  moins  ce  qui  engendre  les  sen- 
timents moteurs  du  cœur  humain.  On  nie  que  les  con- 
naissances scientifiques  puissent  jamais  suppléer  les 
croyances  morales,  non  plus  d'ailleurs  que  les  ren- 
verser.... »  [Année  'philos.,  1895,  p.  4.) 

Il  y  a  sans  doute  une  grande  part  de  vérité  dans  ces 
jugements  d'un  philosophe  qui  n'est  pas  suspect  de 
dénigrement  à  l'endroit  du  temps  présent;  et  l'on  ne 
peut  que  gagner  à  les  prendre  en  sérieuse  considération. 
Comment  nier  que  l'instruction,  dont  le  propre  est  de 
s'adresser  à  l'intelligence-  toute  seule  et  d'y  prendre  son 
point  d'appui,  ne  suffit  pas  à  déterminer  les  actions;  il 
y  faut  l'intermédiaire  du  sentiment,  qui  est  le  moteur  par 
excellence;  et  le  moteur  du  sentiment  à  son  tour,  ce  n'est 
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pas  habituellement  la  simple  raison,  c'est  la  croyance,  et, 
comme  dit  Pascal,  la  foi  du  cœur;  non  pas  sans  doute 
que  M.  Renouvier  pense  à  des  croyances  aveugles  ou 
d'autorité,  c'est-à-dire  de  pur  instinct  ou  d'hérédité; 
mais  des  croyances  réfléchies  et  libres,  où  l'âme  tout 
entière  intervient  en  se  prononçant  librement,  au  seul 
nom  de  sa  dignité  propre,  entre  des  conceptions  géné- 
rales opposées,  entre  la  conception  optimiste  du  monde 
et  celle  de  l'ordre  mécanique,  ou  entre  la  liberté  et  le 
déterminisme  absolu,  entre  le  devoir  et  le  plaisir,  entre 
l'esprit  et  la  nature. 

Mais  ces  croyances  morales,  que  M.  Renouvier,  répé- 
tons-le, serait  le  dernier  à  confondre  avec  des  dogmes 
imposés,  il  ne  lui  échappe  certainement  pas  que  le  prin- 
cipal moyen  de  les  communiquer  à  l'aide  des  formes 
symboliques  de  l'art,  chant,  poésie,  fêtes,  c'est  Vinstruc- 
tion.  11  reste  toujours  que  «  la  dignité  de  l'homme  est 
dans  la  pensée,  et  que  c'est  de  là  qu'il  peut  se  relever  ». 
Comment  procurer  la  moralité,  sinon  en  éclairant  l'in- 
telligence, en  mouvant  le  cœur,  et  à  sa  suite  la  volonté, 
pm-  des  idées,  c'est-à-dire,  par  l'instruction?  Non  pas, 
cela  va  sans  dire,  par  un  savoir  quelconque,  mais  par 
des  idées  morales  aussi  vraies,  aussi  profondes  que  pos- 
sible sur  la  nature  et  la  destinée  de  l'homme,  sur  Dieu 
et  l'ordre  du  monde.  Ce  que  notre  philosophe  appelle 
des  croyances,  pour  les  distinguer  de  la  connaissance 
rigoureusement  observable  ou  démontrable,  ne  peut 
pourtant  prendre  figure  et  se  rendre  visible  à  l'esprit 
que  par  des  idées.  Les  habitudes  même,  auxquelles  de 
grands  philosophes  ont  attribué  dans  la  formation  de  la 
moralité  une  part  exclusive  ou  prépondérante  —  à  mes 
yeux   excessive,  —  l'habitude,  la  coutume,  que  sont- 
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elles,  sinon  des  idées  transmises,  et  en  quelque  sorte 
consolidées?  Et  par  quel  moyen  les  épurer,  les  amé- 
liorer, sinon  encore  par  des  idées,  c'est-à-dire  par  l'ins- 
dmction'^ 

Grande  serait  donc  l'erreur  de  se  relâcher  de  l'instruc- 
tion, sous  prétexte  que  la  croyance  seule  a  la  vertu  de 
former  les  sentiments  moteurs  de  la  vie. 

L'instruction,  en  général,  a  toujours  le  mérite  d'éveiller 
l'intelligence,  d'amener  l'homme  à  prendre  conscience 
de  lui-même,  de  le  mettre  en  état  de  recevoir  les  bonnes 
influences;  mais  c'est  à  l'instruction  morale  de  lui  pré- 
senter les  vérités  que  nous  appelons  à  la  fois  régulatrices 
et  inspiratrices.  Encore  faut-il  qu'elle  soit  prise  du  plus 
vif,  du  plus  profond  de  la  nature  humaine,  et  que,  des- 
tinée à  mettre  en  branle  toutes  les  puissances  de  l'âme 
en  vue  de  déterminer  la  vie,  elle  soit  donnée  par  le 
maître  avec  son  âme  entière,  sous  peine  de  rester  un 
simple  catéchisme  de  notions  abstraites  et  inertes.  Cela 
n'est  pas  moins  vrai  de  l'enseignement  laïque  que  de 
l'enseignement  ecclésiastique,  des  maîtres  laïques  que 
des  maîtres  ecclésiastiques  :  d'un  côté  comme  de  l'autre 
la  vocatio)i,  la  ferveur  communicative  de  croyance  est 
rare,  et  de  plus  elle  est  intermittente,  de  sorte  que  le 
plus  souvent  l'intelligence  parle  seule  à  l'intelligence 
(quand  ce  n'est  pas  la  mémoire  qui  parle  à  la  mémoire), 
sans  qu'il  y  ait  échange  d'une  âme  à  l'autre. 

On  oublie  trop  d'ailleurs  que  l'instruction  morale,  non 
contente  de  viser,  comme  l'enseignement  en  général,  à 
l'acquiescement  de  l'intelligence,  lequel  ne  coûte  aucun 
effort  pénible,  puisqu'on  ne  peut  se  refuser  à  l'évidence, 
prétend  déterminer  une  activité  pratique  niilitante,  réfor- 
matrice, une  activité  si  l'on  peut  ainsi  dire  contre  nature^ 
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contre  soi,  contre  l'inclination  innée  ou  intéressée  et 
contre  la  tentation  présente.  Cela  est  d'un  autre  ordre. 
La  moralité  n'est  pas  seulement  sagesse  pratique,  calcul 
intelligent;  elle  est  aussi  sacrifice,  dévouement.  Il  faut 
donc  compter  ici  avec  le  libre  choix  incessant  et  le  plus 
souvent  pénible  de  l'enfant  ou  de  l'adolescent;  soit  avec 
le  libre  choix  de  son  intelligence,  partagée  de  bonne 
heure,  chez  le  peuple  comme  dans  les  classes  aisées, 
entre  les  maximes  naturahstes  et  les  maximes  contraires, 
soit  avec  celui  de  la  volonté,  partagée  entre  les  passions 
ou  le  laisser-aller  d'une  part  et  la  rude  discipline  de 
l'autre.  Certes  ce  ne  sera  pas  trop  pour  emporter  la 
décision,  non  seulement  des  vérités  profondes  exprimées 
avec  force  et  clarté,  mais  encore  d'y  joindre  la  poésie, 
le  chant,  les  habitudes  régulières,  les  fêtes  solennelles 
(autres  habitudes!)  qui,  sans  troubler  ni  énerver  l'intel- 
ligence, inclinent  Vaulomate  et  ébranlent  l'âme. 

En  ce  qui  concerne  le  manque  de  cohérence  doctri- 
nale, de  forte  unité,  que  l'on  reproche  à  l'enseigne- 
ment laïque,  il  n'est  que  juste  de  rappeler  que  l'école 
publique,  ainsi  que  je  l'ai  dit  ailleurs,  n'est  pas  une 
église  ni  une  école  de  philosophie.  Elle  professe  ce  qui 
se  pense,  ce  qui  se  dit,  ce  qui  vit  de  meilleur  dans  la 
société  générale,  et  d'abord  dans  la  famille.  Elle  est,  de 
sa  nature,  plutôt  éclectique  que  systématique,  n'ayant 
pas  le  pouvoir  ni  le  droit  d'être  exclusive.  Elle  fait  appel 
à  tous  les  mobiles,  à  tous  les  motifs  d'agir  que  nous 
invoquons  tous  les  jours  selon  les  personnes  et  les  cir- 
constances; au  devoir  d'abord,  mais  au  devoir  présenté 
sous  des  formes  diverses  et  d'inégale  valeur,  quelques- 
unes  plus  saisissables  et  plus  saisissantes  que  d'autres  : 
le  respect  de  soi,  l'honneur,  l'affection,  l'intérêt  bien 
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entendu,  la  crainte  de  ropinion,  celle  du  ridicule,  le  souri 
du  convenable  et  du  bienséant.  L'école  ne  proscrit  aucun 
de  ces  agents  de  moralité,  tout  en  les  subordonnant  de 
son  mieux  au  mobile  rationnel,  celui  du  devoir  pur.  Elle 
fait  comme  le  père  de  famille  :  elle  dégrossit,  dégage 
peu  à  peu  de  l'animalité  le  jeune  enfant;  elle  le  civilise, 
V humanise  par  tous  les  moyens  dont  elle  dispose  ;  et  si  elle 
ne  se  croit  pas  incapable  ni  indigne  d'aider  à  le  converti?', 
c'est-à-dire  d'accomplir  dans  le  caractère  un  changement 
profond  et  durable,  elle  sait  pourtant  que  les  conversions 
sont  rares  sous  tous  les  régimes  d'éducation,  et  ce  n'est 
pas  elle  en  tout  cas  qui  se  glorifie  des  conversions  en 
masse.  Au  reste,  M.  Renouvier  ne  se  fait  pas  illusion. 
«  La  religion,  dit-il,  en  son  état  actuel,  peut  fort  peu  de 
chose  pour  l'éducation.  »  Le  mot  est  juste,  mais  il  ne 
cache  aucune  intention  dénigrante,  dont  les  Églises 
aient  lieu  de  s'offenser;  car  ce  fort  peu  même  mérite 
d'entrer  en  ligne  de  compte,  et  tout  nous  invite,  les  uns 
comme  les  autres,  gens  d'école  ou  gens  d'église,  à  être 
modestes. 

L'école  fait  ce  qu'elle  peut  ;  si  elle  ne  fait  pas  davan- 
tage, cela  ne  tient  pas  seulement  à  des  raisons  pour 
lesquelles,  maîtres  et  inspecteurs,  nous  serions  disposés 
à  faire  notre  sévère  examen  de  conscience,  pédagogique 
ou  moral;  c'est  surtout  que  la  loi  de  sincérité  intel- 
lectuelle est  notre  loi  suprême,  et  qu'il  ne  nous  est  pas 
permis  d'affirmer,  de  dogmatiser  là  où  des  motifs  légi- 
times commandent  à  tous  les  esprits  libres  de  notre 
temps  de  nier,  de  douter,  d'attendre.  Je  conviens  que 
cette  manière  de  voir  paraît  étrange  à  beaucoup  de  gens 
en  France,  même  de  gens  éclairés;  elle  est  pourtant,  si 
j'ose  le  dire,  d'une  moralité  élémentaire;  et  c'est  pour 
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cela  qu'on  la  trouvera  développée  à  toutes  les  pages  de 
ce  livre.  C'est  une  erreur  pernicieuse  de  croire  que  le 
régime  de  la  sincérité,  dans  l'éducation  comme  dans  la 
religion  et  dans  la  philosophie,  soit  préjudiciable  à  un 
peuple.  Sincérité,  c'est  virilité  ;  et  je  ne  me  lasse  pas  de 
dire,  parce  que  c'est  à  mes  yeux  une  vérité  capitale  d'où 
dépend  l'avenir  de  notre  pays,  que  dans  la  compétition 
universelle  l'avantage  est  assuré  aux  peuples  qui  auront 
eu  le  courage  et  la  force  de  secouer  l'absolutisme  poli- 
tique ou  religieux,  d'asseoir  fortement  la  liberté  au  for 
intérieur,  et,  tout  en  gardant  sous  bénéfice  d'inventaire 
l'héritage  religieux  et  moral  du  passé,  de  prendre  en 
leurs  propres  mains  le  gouvernement  spirituel.  M.  Renou- 
vier  ne  nous  désavouerait  pas  si  nous  ajoutions  que  c'est 
ce  régime  de  sincérité,  pratiqué  raisonnablement  et 
sérieusement,  sans  libertinage  d'esprit,  qui  est  le  plus 
propre  à  favoriser  à  la  longue  l'éclosion  et  la  propaga- 
tion des  croyances  motrices  de  la  vie. 
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Rapport  d'inspection  générale  (Académie  de 
Bordeaux,  1880).  —  Conclusion  ». 

Monsieur  le  Ministre, 

Vous  Hi'avez  demandé  de  vous  présenter,  en  manière  de 
conclusion  des  rapports  qui  précèdent,  un  aperçu  d'en- 
semble, où  j'exposerais  avec  une  entière  franchise  mes 
impressions  sur  l'état  général  de  l'enseignement  primaire. 
Quelque  difficulté  que  présente  une  semblable  tâche,  j'es- 
saye de  me  conformer  à  votre  désir,  en  vous  soumettant 
les  simples  notes  que  vous  allez  lire.  Elles  contiennent  un 
certain  nombre  d'observations  d'un  caractère  général,  qui 

1.  On  a  pensé  qu'il  serait  instructif  de  rapprocher,  à  l'entrée  de 
ce  recueil,  les  conclusions  générales  de  deux  Rapports,  présentés 
à  M.  le  Ministre,  l'un  en  1880,  l'autre  en  1894.  On  s'apercevra  sans 
peine,  en  lisant  le  premier,  que  maintes  choses  ont  changé  dans 
nos  écoles  depuis  sa  publication,  et  que  plusieurs  des  principau.x 
vœux  exprimés  ont  été,  au  moins  en  partie,  réalisés. 
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auraient  pu  figurer  dans  chacun  de  mes  rapports  spéciaux. 
Je  les  consigne  ici,  telles  que  je  les  ai  recueillies  au  jour 
le  jour,  sans  prétendre  d'aucune  façon  en  composer  un 
jugement  complet  sur  l'ensemble  ou  sur  une  partie  de 
notre  instruction  primaire,  et  encore  moins  tracer  un 
système  de  réformes. 

Une  chose  m'a  frappé  entre  toutes  :  c'est  que  l'ensei- 
gnement primaire,  malgré  les  progrès  incontestables  des 
dernières  années,  ne  paraît  pas  avoir  de  forte  prise  sur  les 
mœurs  publiques,  sur  le  tempérament  intellectuel  et  moral 
du  pays.  Il  est  vrai  que  les  programmes  vont  se  complé- 
tant :  l'histoire,  la  géographie,  les  notions  de  sciences 
naturelles,  le  dessin,  la  rédaction  française  y  prennent 
successivement  place;  les  méthodes  se  perfectionnent  : 
elles  substituent  la  parole  vivante  du  maître  à  la  letti-e 
rigide  du  livre,  et  le  travail  personnel  de  l'élève  au  simple 
effort  de  la  mémoire.  Ce  mouvement  remarquable,  qui  non 
seulement  atteint,  mais  dépasse  en  étendue  et  en  profon- 
deur celui  de  1833,  gagne  peu  à  peu  tous  les  maîtres  que 
l'âge  ou  une  incurable  médiociùté  ne  condamne  pas  à 
l'inertie. 

Mais  je  remarque  : 

1°  Qu'il  y  a  dans  la  plupart  des  écoles  peu  de  résultats 
précis  et  définitifs,  en  fait  de  savoir  acquis.  La  méthode 
d'enseignement,  en  devenant  plus  spirituelle,  en  dimi- 
nuant les  inutiles  devoirs  écrits  et  la  récitation  mécanique 
au  profit  de  l'exposé  oral,  laisse  passer  les  faits,  les 
règles,  les  idées  à  travers  l'esprit,  comme  à  travers  un 
gros  crible.  On  s'aperçoit  que  l'élève  a  beaucoup  entendu, 
beaucoup  appris,  qu'il  a  une  teinture  de  tout;  mais  il  sait 
peu  de  choses  de  manière  à  en  tirer  profit.  C'est  qu'en  effet 
il  y  a  une  appropriation  nouvelle  à  créer  pour  le  principe 
pédagogique  nouveau.  Il  y  a  des  procédés  rigoureux  à 
employer  pour  fixer  et  en  quelque  sorte  consolider  les 
leçons;  par  exemple,  des  épreuves  hebdomadaires  ou  men- 
suelles de  récapitulation  soit  orale  soit  écrite;  enfin  une 
juste  part  à  réserver  à  la  mémoire  et  à  la  répétition. 

2°  L'esprit  des  élèves  les  plus  avancés  n'est  pas  muni  de 
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notions  générales,  propres  en  quelque  mesure  à  devenir 
des  principes  dirigeants  de  la  pensée  et  de  la  vie.  Ainsi  en 
histoire,  en  géographie,  en  langue  française,  ce  sont  des 
faits  qui  viennent  du  dehors  enrichir  la  mémoire  et  meubler 
l'intelligence,  mais  qui,  faute  d'un  travail  d'élaboration 
convenable,  acquièrent  peu  d'influence  pratique. 

3°  Notre  instruction  primaire  ne  réussit  pas  encore  à 
instituer  des  habitudes  nouvelles  ou  à  modifier  sensible- 
ment les  anciennes,  pas  plus  les  habitudes  d'hygiène  ou 
de  propreté  corporelle,  les  mœurs  domestiques  ou  sociales, 
que  la  manière  de  raisonner  des  choses  et  d'en  juger.  Le 
maître  d'école,  je  parle  des  meilleurs,  se  borne  à  être 
professeur,  non  éducateur  :  son  action  s'arrête  à  la  surface 
de  l'àmc,  elle  ne  pénètre  pas  à  cette  profondeur  où  se 
forment  les  principes  déterminants  de  l'intelligence,  du 
cœur,  de  la  volonté.  Aussi  n'y  a-t-il  pas  lieu  de  s'étonner 
du  peu  de  résultats  appréciables  qui  persistent  au  bout 
de  quelques  années,  soit  que  l'on  regarde  au  savoir,  soit 
que  l'on  regarde  aux  règles  de  conduite  et  d'opinion.  On 
peut  observer  le  fait,  à  la  fois  sur  la  génération  des  écoles 
de  1833  et  sur  celle  qui  croît  sous  nos  yeux  depuis  une 
douzaine  d'années. 

Je  n'ai  garde  d'en  accuser  le  mauvais  vouloir  des  insti- 
tuteurs. Beaucoup  d'entre  eux  pourraient,  sans  doute, 
enseigner  avec  plus  de  zèle,  prendre  plus  de  peine,  donner 
plus  de  leur  temps,  de  leur  esprit,  de  leur  cœur.  Mais  la 
vérité  est  qu'ils  ne  sont  pas  eux-mêmes  convenablement 
préparés  à  ce  haut  office  de  l'éducation  proprement  dite; 
ils  ne  dépassent  pas  la  zone  de  l'instruction,  d'une  instruc- 
tion de  plus  en  plus  abondante,  mais  mal  assimilée,  et  qui 
ne  saurait  devenir  un  ferment  d'activité  intellectuelle  et 
morale. 

A  cela  il  convient  d'ajouter,  si  l'on  veut  être  équitable, 
que  la  tâche  des  maîtres  primaires  est  infiniment  plus 
difficile  que  celle  des  maîtres,  même  inférieurs,  de  l'en- 
seignement secondaire.  Ils  ont  affaire  au  peuple,  c'est-à- 
dire  à  tout  le  monde,  aux  disgraciés  de  la  nature  comme 
aux  intelligents,  à  toutes  les  conditions  sociales,  et  non 
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pas  seulement  à  une  classe  d'élite  ayant  le  loisir  et  les 
moyens  de  s'instruire.  Ils  sont  aux  prises  avec  tous  les 
obstacles  qui  résultent  de  cette  universalité  même  :  pau- 
vreté, ignorance  héréditaire,  éducation  de  famille  sou- 
vent défectueuse,  vicieuse  ou  relâchée,  mauvaise  santé, 
inassiduité  opiniâtre,  défaut  de  concours  de  la  part  des 
autorités  ecclésiastiques  et  civiles,  etc.  Les  plus  rudes 
courages  s'usent  dans  cette  lutte  quotidienne  qui  n'a  point 
de  terme,  oîi  l'on  a  peu  de  témoins  et  d'encouragements, 
et  où  l'on  est  toujours  sûr  de  compter  beaucoup  d'échecs 
pour  quelques  succès. 

Ces  circonstances  explicatives  et  atténuantes  n'ôtent  rien 
à  la  gravité  du  résultat  que  je  signalais.  Si  nous  voulons 
que  l'instruction  primaire  remplisse  l'office  moral,  poli- 
tique, social,  dont  elle  seule  peut  s'acquitter  auprès  de 
l'immense  majorité  de  nos  concitoyens,  il  faut  nous  pro- 
poser pour  but  principal  dans  toutes  nos  réformes,  moins 
de  multiplier  les  connaissances  que  de  fonder  les  saines  et 
fortes  habitudes  intellectuelles  et  morales.  Je  ne  crains 
pas  de  dire  que  l'enseignement  congréganiste,  si  vicieux 
dans  sa  direction  générale,  nous  donne  à  cet  égard  des 
indications  bonnes  à  recueillir  :  il  excelle  tout  ensemble  à 
«  donner  le  pli  »,  à  dresser  la  machine  humaine  et  à  fixer 
les  résultats  de  l'instruction;  il  a  ses  procédés  multiples 
et  bien  concertés,  ses  questionnaires,  ses  résumés,  ses 
épreuves,  ses  concoui'S,  en  un  mot  sa  discipline.  Cette 
discipline,  il  est  vrai,  est  d'autant  plus  efficace  que  l'idéal 
où  elle  tend  est  vulgaire  et  superficiel.  Nous  autres,  sécu- 
liers et  libéraux,  qui  professons  le  respect  de  l'intelligence, 
de  la  liberté  et  de  la  conscience  humaines,  nous  avons  à 
inculquer  à  nos  élèves,  qu'ils  soient  issus  du  peuple  ou 
des  classes  riches,  des  goûts,  des  manières  de  penser,  de 
sentir  et  d'agir  conformes  à  nos  principes.  Nous  avons  à 
les  former,  par  l'instruction  et  par  la  pratique  habituelle, 
au  viril  exercice  de  la  responsabilité  personnelle.  Régler  la 
pensée  d'après  la  vérité,  non  d'après  la  coutume,  et  la  vie 
selon  le  devoir,  non  selon  l'intérêt  prochain  ou  selon  des 
prescriptions  arbitraires,  quelle  autre  sagesse  leur  ensei- 
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gnerions-nous,  et  comment  nous  dispenser  de  leur  ensei- 
gner celle-là? 

Ne  craignons  donc  pas  de  perdre  chaque  jour  du  temps, 
beaucoup  de  temps  à  fonder,  au  moyen  de  toutes  les  leçons 
et  de  tous  les  exercices  :  d'une  part,  des  habitudes  de 
propreté  corporelle,  d'ordre,  de  respect  de  soi,  de  justice, 
de  bienveillance  mutuelle  ;  et  de  l'autre,  des  habitudes  de 
pensée  lucide,  claire,  précise,  de  droit  et  ferme  jugement. 
Notre  erreur  ordinaire,  à  nous  qui  voulons  instituer  en 
chaque  enfant  un  homme  libre,  c'est-à-dire  clairvoyant  et 
fort,  c'est  de  ne  pas  assez  tenir  compte  de  la  machine.  L'in- 
struction n'agit  qu'à  la  condition  de  se  transformer  en  un 
«  état  »  de  l'intelligence,  du  caractère,  du  sentiment,  de 
l'imagination,  du  corps  même.  Et  cette  transformation  ne 
s'opère  qu'au  prix  d'efforts  patients,  quotidiens,  combinés 
avec  art. 

Ce  que  je  dis  de  nos  écoles  de  l'enfance  doit  s'entendre 
aussi  de  nos  écoles  d'adultes.  On  constate  partout  qu'elles 
produisent  un  médiocre  résultat,  et  je  n'ai  pas  besoin  de 
répéter  ici  les  raisons,  toutes  également  bonnes,  qu'on  en 
donne.  Mais  je  fais  seulement  observer  que  le  mal  consiste 
encore  moins  dans  le  peu  de  savoir  qu'acquièrent  les  jeunes 
gens  que  dans  le  peu  d'habitudes  régulatrices  de  l'esprit 
et  de  la  vie  qu'engendre  ce  peu  de  savoir.  Les  leçons  ne 
servent  tout  au  plus  qu'à  fournir  aux  meilleurs  élèves  un 
utile  instrument  pour  écrire  et  calculer  :  ce  qui,  sans  doute, 
est  fort  à  priser;  mais  elles  ne  donnent  ni  le  goût  de  lire 
et  de  s'instruire,  ni  des  notions  générales,  justes  et  bien 
arrêtées  sur  l'histoire  nationale,  l'hygiène,  les  lois  natu- 
relles, ni  surtout  de  fermes  habitudes  de  penser  et  de  juger- 
qui  puissent  régler  ultérieurement  la  vie.  D'où  il  suit  que 
les  réformes  à  entreprendre,  dans  ces  classes  comme  dans 
les  classes  primaires,  ne  doivent  pas  tant  avoir  en  vue  les 
programmes  que  l'esprit  dans  lequel  on  les  applique.  Il 
faut  resti'eindre  résolument  la  quantité,  afin  de  perfec- 
tionner la  qualité.  Il  faut  viser  à  des  résultats  moins  étendus 
et  plus  réels;  il  faut,  en  un  mot,  simplifier,  pour  pénétrer 
plus  profondément  dans  l'âme  de  l'enfant.  Hors  de  là,  il 
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ny  a  que  culture  d'apparence,  infructueuse  et  éphémère  : 
il  n'y  a  point  d'éducation. 

ÉCOLES    NORMALES 

C'est  dans  ce  sens  qu'à  mon  avis,  il  conviendrait  de 
diriger  l'enseignement  théorique  et  pratique  de  nos  écoles 
normales.  Qu'on  se  défende  de  la  tentation  d'agrandir 
démesurément  les  programmes  :  quoi  qu'on  fasse,  ils  res- 
teront toujours  infiniment  en  deçà  des  limites  actuelles  de 
la  science;  mais  que  toutes  les  parties  soient  enseignées 
de  manière  à  tremper  fortement  l'esprit  et  à  le  rendre 
capable  de  se  développer  ultérieurement  par  lui-même. 

Je  remarque,  à  ce  propos,  que  la  culture  esthétique  a  été 
jusqu'à  présent  trop  subordonnée,  dans  nos  écoles  nor- 
males, à  la  culture  mathématique  ou  grammaticale,  c'est- 
à-dire  abstraite  et  formelle,  et  que  ce  manque  d'équilibre 
retentit  ensuite  dans  tout  l'enseignement  primaire.  Il  er, 
résulte  que  nos  élèves-maîtres,  issus  preque  tous  du  peuple 
rural,  et  apportant,  avec  les  précieuses  qualités  du  paysan, 
son  esprit  exclusivement  tourné  à  l'utilité  sensible,  au 
profit  prochain  et  calculable,  sont  poussés,  ainsi  que  plus 
tard  leurs  élèves,  dans  le  sens  où  ils  penchent  naturelle- 
ment. Les  problèmes  «  d'intérêt  »,  les  questions  de  pur 
raisonnement,  sont  leur  triomphe,  avec  l'orthographe  et  la 
grammaire  :  toutes  choses  où  le  jugement  libre  et  le  sens 
du  vrai  trouvent  peu  à  s'exercer.  De  là  cette  rigidité,  cette 
sécheresse,  cette  stérilité  de  savoir  qu'on  reproche  souvent, 
non  sans  raison,  à  nos  maîtres  d'école,  et  qui  les  empêchent 
d'être,  au  sens  élevé  du  mot,  des  instituteurs  de  l'intelli- 
gence et  du  caractère.  Leur  éducation  n'est  pas,  si  j'ose 
ainsi  parler,  assez  libérale,  c'est-à-dire  assez  profonde  et 
assez  personnelle;  il  est  vrai  qu'ils  savent  plus  de  choses 
que  leurs  devanciers  ;  même  il  est  juste  d'ajouter  qu'ils  les 
comprennent;  et  l'on  peut  être  à  peu  près  assuré  qu'ils  les 
transmettront  aussi  exactement  qu'on  les  leur  a  apprises. 
La  vie  seule  fait  défaut,  ou  du  moins  elle  n'abonde  pas; 
leur  sens  intellectuel  et  moral,  insuffisamment  éveillé  et 
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exercé,  fléchit  sous  la  charge  des  connaissances  acquises; 
faut-il  s'étonner  qu'ils  soient  plus  tard  peu  propres  à  com- 
muniquer l'impulsion,  le  libre  mouvement,  les  fermes 
allures  qui  leur  sont  étrangères  à  eux-mêmes?  Songez,  par 
exemple,  qu'ils  n'ont  pas  eu,  à  l'école,  le  loisir  de  faire 
des  lectures  personnelles  d'histoire,  de  littérature,  de  mo- 
rale, etc.  ;  les  professeurs  n'ont  pas  davantage  le  temps  ni 
l'art  d'engager  avec  eux  des  entretiens  familiers  et  stimu- 
lants; l'examen  du  brevet  domine  tout.  Comment  espérer 
qu'ils  contracteront  dans  l'isolement  et  le  laisser-aller  du 
village  l'habitude  du  travail  personnel? 

Je  voudrais  donc  qu'un  moment  fût  réservé  chaque  jour, 
et  des  heures  entières  le  dimanche,  à  la  lecture  libre  d'ou- 
vrages de  littérature,  d'histoire,  de  géographie,  de  morale, 
de  sciences;  et  que  chaque  semaine,  le  dimanche,  par 
exemple,  le  directeur  présidât  à  une  séance  de  lecture  en 
commun,  où  chacun  serait  invité  à  émettre  ses  réflexions, 
lesquelles  subiraient  le  contrôle  de  tous. 

Je  voudrais  aussi  que  les  élèves-maîtres,  en  quittant 
l'école  normale,  emportassent  avec  eux  une  liste  de  vingt 
ou  trente  volumes,  dressée  avec  soin  par  le  directeur,  de 
concert  avec  les  professeurs,  qui  leur  servît  de  guide  pour 
la  formation  de  leur  bibliothèque  privée.  Un  instituteur 
qui  a  la  bonne  pensée  de  se  munir,  dans  les  premières 
années,  d'un  certain  nombre  d'ouvrages  choisis  avec  dis- 
cernement, et  qui  s'abonne  en  outre  à  une  feuille  péda- 
gogique, est  un  homme  à  peu  près  sauvé  pour  l'avenir. 

Les  épreuves  pratiques  de  pédagogie  commencent  à 
s'établir  dans  nos  écoles  normales.  On  commence  à  com- 
prendre que  l'apprentissage  de  deux  ou  trois  semaines  par 
an  dans  l'école  annexe,  souvent  sans  direction,  sert  de 
peu  et  vaut  à  peine  le  temps  perdu,  s'il  n'est  accompagné 
d'exercices,  de  leçons  préparés  à  l'avance  par  les  élèves- 
maîtres,  présidés  par  le  professeur  de  pédagogie,  et  cou- 
ronnés par  une  leçon-modèle  que  donnerait  le  professeur 
lui-même.  De  ce  côté,  il  y  a  presque  tout  à  faire,  et  l'on  s'y 
applique  déjà;  mais  n'oublions  pas  que  l'enseignement 
pédagogique  le  plus  efficace  sera  toujours  celui  qui  résulte 
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de  Fensemble  de  1  éducation  et  non  des  leçons  spéciales. 
Que  l'élève  apprenne  de  tous  ses  professeurs  à  voir  clair, 
à  juger  par  lui-même .  à  ne  pas  se  contenter  d'à  jjeu 
prés  ou  de  formules,  à  observer  avec  méthode,  à  conclure 
avec  circonspection,  à  s'exprimer  avec  netteté,  et  l'on  peut 
être  sûr  d'avance,  qu'après  les  tâtonnements  inévitables 
de  la  première  heure,  il  deviendra  un  bon  maître.  Gar- 
dons-nous de  faire  de  l'art  de  l'éducation  un  art  trop 
spécial  :  il  a  sans  doute  ses  règles,  ses  procédés,  sa  tradi- 
tion; mais  il  a  surtout  son  principe  intérieur  de  vie  qui  se 
confond,  ainsi  que  je  le  disais  plus  haut,  avec  le  libre 
mouvement  d'un  esprit  sain  et  bien  cultivé. 

maîtres  adjoints 

La  situation  des  maîtres  adjoinls,  dans  les  écoles  normales, 
deviendra  de  plus  en  plus  difficile  à  régler.  A  mesure  que, 
par  des  exigences  croissantes  d'examens  et  de  concours, 
d'ailleurs  très  justifiées,  on  arrive  à  faire  d'eux  des  profes- 
seurs, il  leur  en  coûte  davantage  de  rester  des  surveillants. 
Leur  répugnance  à  l'égard  de  cette  partie  de  leurs  fonc- 
tions et  surtout  de  celle  qui  concerne  le  dortoir,  n'a  rien 
de  surprenant;  elle  se  comprend  surtout  de  la  part  de 
chefs  de  famille.  Il  faudra  trouver  sans  retard  un  moyen 
d'exempter  du  service  de  nuit  les  maîtres  mariés,  si  l'on 
ne  veut  pas  écarter  de  l'école  normale  des  hommes  très 
méritants.  Quant  aux  célibataires,  c'est  chose  désirable  et 
tout  ensemble  praticable  de  diminuer  d'une  manière  sen- 
sible les  désagréments  du  dortoir;  il  n'y  a  qu'à  leur  ménager 
une  chambre,  une  vraie  chambre,  ouvrant  par  une  large 
porte  sur  1«  dortoir,  ainsi  que  cela  se  pratique  déjà  dans 
certaines  écoles,  par  exemple  dans  celle  de  Monbrun  (Agen). 

De  plus,  il  n'y  a  point  d'inconvénients,  il  y  a  plutôt  des 
avantages,  à  réduire  la  surveillance  de  jour,  soit  dans  la 
salle  d'étude,  soit  dans  les  récréations,  à  un  contrôle  régu- 
lier, mais  non  incessant  et  immédiat.  Il  est  bon  pour 
l'éducation  morale  de  nos  jeunes  gens  de  troisième  année, 
destinés  à  avoir  à  bref  délai  charge  d'âmes,  non  seulement 
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d'être  exercés  au  gouvernement  d'eux-mêmes,  sous  une 
direction  supérieure,  mais  aussi  d'être  responsables  du 
maintien  de  l'ordre  parmi  leurs  camarades  de  deuxième  et 
de  première  année,  soit  dans  la  cour,  soit  dans  la  salle 
commune  de  travail.  Le  maître  adjoint  de  service  ne  serait 
pas  pour  cela,  je  le  répète,  déchargé  de  sa  surveillance, 
mais  il  pourrait  l'exercer  de  plus  loin  et  d'une  manière 
intermittente.  Avec  les  dispositions  qui  animent  ordinai- 
rement nos  élèves-maîtres,  notamment  ceux  de  troisième 
année,  avec  les  prises  de  toute  sorte  que  l'Administration 
a  toujours  sur  eux,  il  est  possible  à  un  directeur,  doué 
de  quelque  tact  et  d'une  certaine  autorité  morale,  de 
simplifier  beaucoup  le  service  des  maîtres  adjoints.  Je  ne 
ferais  des  réserves  que  pour  les  promenades,  où  il  faut 
éviter  le  moindre  écart  et  ne  donner  aucun  prétexte  à  la 
malignité  publique. 

INSPECTEURS 

Les  inspecteurs  primaires  forment  dans  l'Université  une 
des  classes  les  plus  dignes  de  respect  :  investis  de  fonc- 
tions délicates  et  complexes,  et  disposant  d'une  autorité 
bien  restreinte;  chargés  d'une  responsabilité, très  étendue, 
ayant  à  vaquer  à  la  fois  à  l'enseignement  et  à  l'adminis- 
tration, et  aujourd'hui  plus  que  jamais  appelés  à  transmettre 
et  à  vulgariser  les  plus  hautes  inspirations  pédagogiques 
et  patriotiques,  à  leur  donner  un  corps,  à  les  faire  passer 
dans  la  réalité,  c'est-à-dire  dans  l'esprit  et  dans  les  mœurs 
populaires,  Ils  ont  à  parlementer  sans  cesse  au  nom  de 
l'État  avec  les  maires,  les  conseils  municipaux;  ils  doivent 
maintenir  leur  dignité  professionnelle  et  l'indépendance 
de  leurs  subordonnés  contre  toute  sorte  d'exigences  in- 
justes. Les  inspecteurs  formeront  de  plus  en  plus  le  rouage 
principal  de  notre  organisation  scolaire.  De  là  la  néces- 
sité :  1°  de  lies  bien  choisir,  en  écartant  les  candidats 
médiocres  d'esprit  ou  de  caractère;  2°  de  les  déplacer  le 
moins  possible,  et  seulement  après  qu'ils  ont  accompli 
une   œuvre   appréciable;  3*^   de   pourvoir  à   ce   que  leur 
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propre  éducation  ne  soit  jamais  interrompue,  et  qu'ils 
aient  toujours  l'esprit  au-dessus  de  leur  besogne. 

C'est  à  l'inspecteur  d'Académie  qu'échoit  en  particulier 
ce  dernier  soin.  C'est  à  lui  de  tenir  en  haleine  ses  collabo- 
i^ateurs,  de  les  réunir  fréquemment,  et  non  pas  toujours 
au  chef-lieu,  mais  de  préférence  dans  la  circonscription 
de  l'un  d'eux,  sur  le  champ  d'expériences;  de  les  associer 
à  un  dessein  commun,  de  les  poussera  l'étude  personnelle 
non  moins  qu'à  l'accomplissement  exact  de  leurs  devoirs 
de  profession. 

Nous  n'en  sommes  pas  là.  Les  inspecteurs  primaires 
sont  encore,  dans  maints  départements,  des  disjecta  mernbra. 
Ils  vont  chacun  son  chemin.  L'isolement,  qui  cesse  peu  à 
peu  pour  les  instituteurs,  n'a  pas  cessé  pour  eux.  Il  faut  leur 
savoir  gré  de  tout  ce  que,  réduits  à  leurs  propres  forces, 
ils  conçoivent  et  exécutent  de  bon;  mais  il  ne  faut  pas 
s'étonner  qu'ils  exercent  une  action  peu  profonde  sur  la 
marche  générale  de  l'instruction  primaire.  Ils  ne  sont  ni 
assez  stimulés  et  encouragés,  ni  assez  dirigés.  J'ajoute 
que  leurs  tournées  me  semblent  être  souvent  organisées 
d'une  façon  défectueuse,  et  que,  combinées  avec  l'ins- 
pection par  correspondance  (examen  des  cahiers  de  classe 
envoyés  par  la  poste)  et  avec  les  conférences  pratiques, 
elles  pourraient  embrasser  chaque  année  la  totalité  des 
écoles. 

inspection  générale 

C'est,  je  crois,  le  vœu  de  la  plupart  des  maîtres  de  nos 
écoles  normales  et  de  nos  principales  écoles  primaires, 
que  le  même  inspecteur  général  visite  deux  années  de  suite 
sa  circonscription.  Ce  vœu  me  paraît  mériter  un  sérieux 
examen.  Quel  autre  moyen  y  aurait-il  d'exercer  une  action 
efficace  sur  l'enseignement?  Comment  s'assurer  que  les 
conseils  ont  été  suivis,  que  les  réformes  entreprises  n'ont 
pas  été  interrompues,  que  les  défaillants  se  sont  ranimés? 
Je  voudrais  du  moins  que  l'inspecteur  général  fût  à  môme 
de  parcourir  rapidement  une  seconde  fois  les  écoles  nor- 
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malos  de  son  ressort,  au  commencement  de  novembre  par 
exemple,  afin  de  veiller  à  ce  que  la  campagne  scolaire 
s'ouvre  sous  les  meilleurs  auspices.  Deux  semaines  environ 
suffiraient  pour  visiter  six  écoles  et  pour  donner  le  mot 
d'ordre  aux  inspecteurs  primaires  réunis. 


Permettez-moi,  Monsieur  le  Ministre,  d'ajouter  quelques 
observations  ^uv  Venseigiiemcnt  même  : 

D'une  manière  générale,  il  manque  de  mordant,  de 
vigueur,  d'autorité.  Ce  défaut  est  déjà  sensible  chez  beau- 
coup de  maîtres  adjoints  de  nos  écoles  normales  :  à  plus 
forte  raison  chez  les  maîtres  primaires.  On  dirait  qu'ils  ne 
se  meuvent  pas  à  l'aise  dans  les  matières  de  leur  pro- 
gramme, qu'ils  n'en  savent  que  juste  ce  qu'ils  en  enseignent 
ou  qu'ils  ne  connaissent  qu'une  voie  entre  toutes  celles 
qui  peuvent  conduire  à  l'esprit  de  l'élève.  Pourquoi  n'ajou- 
terais-je  pas  aussi  qu'un  certain  nombre  d'instituteurs 
réduisent  à  la  plus  stricte  mesure  leur  devoir  professionnel? 
Ils  ne  comprennent  pas  toujours  qu'ils  ont  à  justifier 
devant  les  populations  rurales  et  le  clergé,  par  un  redou- 
blement de  zèle,  la  situation  pécuniaire  et  morale  fort 
améliorée  qu'on  leur  a  faite,  et  qui  excite  plus  d'un  mur- 
mure dans  nos  campagnes. 

Il  est  certain,  par  exemple,  qu'on  le  prend  trop  à  l'aise 
avec  la  correction  des  devoirs  écrits,  et  en  particulier  des 
devoirs  de  style.  On  se  contente  d'en  faire  lire  quelques-uns 
en  classe,  de  saisir  au  vol  les  grosses  fautes,  d'avertir  que 
cela  est  mal  dit  et  qu'il  aurait  fallu  dire  de  telle  façon,  et 
voilà  tout.  C'est  en  dehors  de  la  classe,  dans  les  heures  de 
la  soirée  ou  de  la  matinée,  que  l'instituteur  doit  corriger  les 
principales  tâches  écrites,  en  les  annotant  autant  que  pos- 
feible  en  détail  et  une  à  une  selon  un  certain  mode  de  rou- 
lement. L'erreur  serait  grande  à  lui  de  penser  qu'avec  les 
six  heures  réglementaires  de  classe,  il  a  satisfait  pleine- 
ment à  ses  obligations  envers  l'État,  la  commune,  les 
familles.  La  profession^  d'instituteur  rapportera  d'année  en 
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année  plus  d'honneur  et  de  profit,  mais  au  prix  d'un  tra- 
vail plus  prolongé  et  plus  intense. 

Je  regrette  que  les  leçoiis  de  choses,  une  des  plus  heureuses 
innovations  de  notre  temps,  restent  en  grande  partie 
infructueuses,  faute  d'un  plan  d'ensemble  arrêté  à  l'avance 
par  le  maître,  faute  d'une  préparation  quotidienne  assez 
sérieuse,  et  enfin  parce  qu'elles  ne  s'appuient  presque 
nulle  part  sur  une  modeste  collection  d'objets  réels.  Les 
musées  scolaires  ne  se  développent  que  lentement.  Quoi 
de  plus  facile  pourtant  que  de  recueillir  tout  près  de  chez 
soi,  chez  l'épicier,  le  pharmacien,  le  grainetier,  le  dro- 
guiste, dans  les  champs  et  les  jardins,  les  éléments  d^'une 
collection  utile?  Je  voudrais  qu'aucune  leçon  de  choses  ne 
se  donnât  sans  l'aide  d'un  objet  :  blé,  sel,  poivre,  café, 
coton,  lin,  etc.,  dans  ses  transioi^mations  diverses;  que 
le  journal  de  classe  tînt  note  à  la  fois  du  sujet  de  la  leçon 
et  des  spécimens  montrés;  et  que,  dans  l'armoire  régle- 
mentaire, l'inspecteur  pût  voir  les  spécimens  déjà  utilisés 
et  ceux  que  l'on  destine  aux  leçons  prochaines.  Que  faut-il 
pour  cela?  Un  peu  de  soin  et  nulle  dépense.  Le  départe- 
ment du  Gers  m'a  offert  de  charmants  exemples  de  ces 
musées  utiles;  je  me  borne  à  en  citer  un,  des  plus  simples 
et  des  plus  pratiques,  celui  de  Villecomtal. 

Je  ne  dirai  rien  de  V orthographe,  sinon  que  les  dictées 
continuent  d'être  démesurément  longues,  qu'elles  occu- 
pent une  place  trop  distincte,  tandis  que  d'autres  devoirs 
écrits  pourraient  en  tenir  lieu;  ni  de  Vanalyse  grammaticale, 
sinon  que  la  réaction  légitime  contre  les  exercices  écrits 
dépasse  quelquefois  la  mesure,  et  que  les  exercices  oraux, 
bien  qu'excellents  en  principe,  ne  peuvent  suffire,  si  le 
profit  n'en  est  en  quelque  sorte  consolidé  par  des  exer- 
cices écrits  ;  ni  de  Vanalyse  logique,  sinon  qu'elle  est  tombée 
dans  un  injuste  disci'édit,  et  que  la  décomposition  de  la 
pensée  en  ses  divers  membres,  rangés  dans  leur  ordre 
rationnel,  devrait  être  de  bonne  heure  inséparable  de  la 
leçon  de  lecture  et  devenir  comme  une  habitude  instinc- 
tive chez  les  enfants. 

J'aime  mieux  insister  un  peu  plus  sur  la  composition  fran- 
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cfiise.  C'est  généralement  une  lettre  ou  une  narration  repro- 
duite d'un  texte  lu  en  classe  ou  inventée  d'après  un  simple 
canevas. 

Cette  partie  du  programme  prend  une  place  de  plus  en 
plus  importante  dans  nos  écoles;  elle  coûte  le  plus  de 
peine  à  nos  maîtres,  et,  à  les  entendre,  elle  leur  donne  le 
moins  de  résultats.  Il  n'y  a  pas  lieu  d'en  être  surpris  :  cela 
tient  en  partie,  sans  doute,  à  ce  qu'eux-mêmes  sont  mal 
préparés  à  donner  cet  enseignement  :  ils  y  avancent  d'un 
pas  mal  assuré  et  comme  dans  les  ténèbres;  ils  n'ont  pas 
de  méthode  certaine,  de  tradition  consacrée,  d'instru- 
ments éprouvés.  Jusqu'à  présent  ils  n'ont  cherché  à  tirer 
presque  aucun  profit  de  la  récitation  des  bons  auteurs;  ce 
dernier  exercice  est  très  négligé,  irrégulier,  et  le  choix 
des  morceaux  est  livré  à  la  fantaisie  ;  aussi  ne  sert-il  ni  à 
former  le  goût,  ni  à  cultiver  le  sens  moral,  ni  même  à 
grossir  le  vocabulaire  français,  si  indigent  chez  les  élèves 
de  nos  provinces  méridionales.  —  De  plus,  les  maîtres 
n'observent  aucun  ordre  de  gradation  méthodique  dans 
le  choix  des  sujets;  on  passe  d'un  thème  très  aisé,  banal, 
souvent  puéril,  à  un  autre  qui  réclamerait  un  esprit  mûr. 
Ils  négligent  souvent  de  faire  précéder  le  devoir  écrit 
d'une  élaboration  orale  bien  conduite.  Enfin,  ils  ne  don- 
nent pas,  ainsi  que  je  l'ai  dit  plus  haut,  des  soins  rigou- 
reux à  la  correction  individuelle  des  devoirs;  au  lieu  de 
les  annoter  discrètement,  d'inviter  les  élèves  à  étudier 
ces  indications  pour  en  rendre  compte  en  classe,  de  pres- 
crire quelquefois,  à  la  suite  de  ces  éclaircissements,  une 
nouvelle  édition  du  même  devoir,  ils  se  contentent  d'une 
revue  sommaire,  qui  ne  laisse  aucune  trace  profonde 
dans  l'esprit.  Enfin  il  est  rare  qu'ils  exercent  les  élèves, 
dès  la  classe  inférieure,  à  reproduire  en  quelques  lignes, 
en  une  demi-page,  une  page  au  plus,  un  récit  familier, 
présenté  par  le  maître  lui-même,  tel  que  la  description 
d'un  simple  phénomène  naturel,  ou  seulement  une  simple 
explication  d'histoire,  d'arithmétique,  de  langue.  Certes 
nous  savons  bien  que,  même  avec  l'emploi  combiné  de 
tous  ces  moyens  auxiliaires,  on  n'arrivera  que  lentement 
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à  un  résultat  appréciable,  puisqu'en  définitive  ce  que  l'on 
poursuit  ici  n'est  iras  seulement  alïaire  de  mots,  de  formes, 
de  correction  grammaticale,  mais  se  rapporte  aux  qualités 
essentielles  de  l'esprit  :  la  justesse  des  idées,  la  clarté, 
l'ordre,  la  précision,  la  propriété  des  termes,  etc.  Qu'y 
a-t-il  donc  à  attendre  d'un  défaut  presque  complet  de 
discipline,  de  procédés  réguliers,  de  corrections  atten- 
tives? 

ÉDUCATION    MORALE 

J'ai  parlé  ailleurs  (écoles  de  Bordeaux)  des  secours  que 
nous  devons  demander  aux  chefs-d'œuvre  de  notre  litté- 
rature, à  la  poésie  surtout,  pour  l'éducation  morale.  Si  le 
sens  moral  et  religieux  consiste  surtout  dans  l'hommage 
de  respect,  de  soumission,  rendu  à  meilleur  que  soi,  à 
l'idéal,  au  bien,  et  en  dernière  instance  à  l'Être  parfait, 
quoi  de  plus  propre  à  l'éveiller  que  de  faire  appel  au  sens 
de  l'admiration  pour  ce  qui  est  beau,  beau  de  pensée,  de 
sentiment,  de  forme,  d'ordre;  pour  tout  ce  qui,  en  dépas- 
sant notre  niveau  vulgaire,  nous  sollicite  à  sortir  de  nous- 
mêmes  et  à  monter  plus  haut.  Reconnaissons  ici  une 
lacune  immense,  que  je  me  borne  k  indiquer  :  la  religion 
officielle,  dogmatique  se  retire  de  nos  écoles,  et  rien 
encore  ne  vient  tenir  sa  place  ;  la  morale  ne  fait  que  d'ap- 
paraître sur  le  seuil;  l'art,  sous  ses  diverses  formes,  mais 
en  particulier  sous  la  forme  éminemment  éducatrice  de  la 
poésie,  ne  remplit  à  aucun  degré  son  office  de  haute  cul- 
ture. Le  chant  même,  le  chant  choral,  qui  a  toujours  été 
l'instrument  par  excellence  de  l'éducation  i-eligieuse, 
morale,  patriotique,  n'existe  pour  ainsi  dire  nulle  part 
dans  nos  écoles  du  sud-ouest. 

Il  va  sans  dire  que  ce  n'est  pas  à  l'instituteur  ni  même  à 
l'inspecteur  primaire  qu'il  faut  demander  des  réformes  si 
complexes  et  si  délicates  :  elles  doivent  venir  de  l'école 
normale,  où  elles  ne  sont  pas  même  à  l'ordre  du  jour. 
Pourtant  disons-nous  bien  que  dans  la  crise  difficile  où 
sont  aujourd'hui  engagés  les  peuples  européens,  l'influence 
de  l'Église  déclinant  et  les  anciennes  habitudes  de  famille 
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s'affaiblissant,  une  très  grande  partie  du  peuple  ne  peut 
guère  attendre  que  des  écoles  primaires  le  viatique  moral 
indispensable  à  ses  enfants.  C'est  là  une  responsabilité 
redoutable,  dont  il  ne  nous  est  possible  de  nous  déchargei' 
sur  personne  ;  mais  un  tel  olTice,  je  le  répète,  suppose  chez 
les  maîtres  une  éducation  préalable  qui  n'est  qu'ébauchée, 
avec  des  moyens  traction^  livres,  procédés,  etc.,  qui  sont 
encore  incomplets  ou  mal  éprouvés. 


ilISTOiîtE 


Je  ne  dirai  que  deux  mots  sur  cet  enseignement.  On 
insiste  partout,  et  avec  raison,  pour  que  les  maîtres  expo- 
sent eux-mêmes  d'avance  la  leçon;  toutefois  il  convient,  ce 
me  semble,  de  mitiger  cette  exigence  et  de  s'en  tenir  au 
possible.  Le  possible,  dans  la  plupart  des  cas,  c'est  que 
l'instituteur  lise  le  texte  du  livre  de  classe  (Lavisse,  Gré- 
goire, Foncin,  Ducoudray,  Magin,  Brouai-d  ou  tout  autre) 
et  qu'il  ajoute,  viva  voce,  des  explications  préparées  avant 
la  classe.  Gela  dit,  j'ajoute  que  les  résultats  sont  encore  peu 
satisfaisants,  au  moins  chez  le  très  grand  nombre  des 
élèves;  ils  le  seraient,  je  crois,  davantage  si  l'on  avait 
soin  de  récapituler  souvent  et  d'apprendre  par  coeur  un 
bref  résumé.  Il  ne  faut  pas  que  la  réaction  contre  l'abus 
de  la  mémoire  aille  jusqu'à  nous  priver  de  l'usage  de  cette 
précieuse  faculté.  Il  ne  serait  pas  non  plus  inutile  que  le 
maître  composât  lui-même  deux  tableaux  chronologic{ues, 
très  succincts  :  l'un  de  25  ou  30  dates  et  faits  principaux,  à 
l'usage  de  la  1'®  classe;  l'autre  de  10  ou  12  dates  et  faits 
pour  la  2<^  division,  qu'il  aurait  soin  d'écrire  en  gros  carac- 
tères et  de  placarder  au  mur  sous  les  yeux  de  tous.  Ces 
tableaux,  auxquels  on  adresserait  chaque  jour  les  élèves, 
une  fois  bien  gravés  dans  la  mémoire,  leur  fourniraient 
des  points  de  repère  pour  s'orienter  dans  leurs  lectures  et 
des  cadres  précis  pour  y  emmagasiner  les  faits  dans  un 
ordre  suffisant. 
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écoles  primaires  supérieures 

J'ai  dit  plus  haut  (voir  surtout  le  rapport  sur  les  Basses- 
Pyrénées)  ce  que  je  pense  de  nos  écoles  primaires  supé- 
rieures; elles  se  multiplient  au  hasard,  et  l'enseignement 
s'y  donne  sans  plan  régulier.  Ni  les  directeurs  (presque 
tous  brevetés  du  degré  supérieur),  ni  les  inspecteurs  pri- 
maires, ni  les  inspecteurs  d'Académie  ne  savent  trouver 
leur  voie  en  cette  question  ;  je  devrais  plutôt  dire  quïls  ne 
la  cherchent  pas.  On  repasse  le  programme  de  la  f^  classe 
primaire;  on  étudie  l'orthographe,  la  grammaire,  la  géo- 
graphie et  l'histoire  de  France,  l'arithmétique;  on  y  ajoute 
deux,  quatre,  six,  sept  livres  de  géométrie,  des  notions  de 
sciences  naturelles  et  des  exercices  de  style.  Tout  cela  est 
bon,  mais  il  n'y  a  pas  là  trace  d'une  éducation  régulière. 
La  partie  littéraire  notamment  est  fort  négligée.  L'histoire 
ancienne  et  l'histoire  moderne  (en  dehors  de  l'histoire  de 
France)  n'occupent  pas  la  place,  restreinte  mais  régulière, 
qui  leur  appartient.  Les  observations  que  j'ai  pcésentées 
plus  haut  sur  l'action  peu  profonde  de  renseignement 
primaire  trouveraient  ici  leur  pleine  application. 

11  faudra  se  décider  à  introduire  dans  ce  chaos  un  peu 
d'ordre,  à  arrêter  des  programmes  assez  simples  pour 
s'approprier  aux  besoins  locaux,  à  exiger  des  maîtres  un 
brevet  spécial,  ou,  sinon,  à  introduire  dans  l'examen  du 
bi'evet  supérieur  des  épreuves  théoriques  et  pratiques 
spéciales  qui  témoignent  de  l'aptitude  supérieure  des 
maîtres.  —  Je  n'aborde  pas  ici  la  question  de  savoir  s'il 
convient  de  constituer  une  école  supérieure  complète  dans 
chaque  canton,  ou  s'il  suffirait  d'en  créer  une  ou  deux  dans 
chaque  arrondissement  et  d'encourager  dans  les  divers 
cantons  l'établissement  dune  première  année  supérieure  qui 
acheminerait,  par  les  voies  régulières  du  programme  offi- 
ciel, aux  cours  de  2«  et  3"  années,  organisés  dans  l'école 
supérieure  complète. 

Je  signale,  en  passant,  le  préjudice  grave  que  beaucoup 
d'écoles  supérieures  causent  aujourd'hui  aux  écoles  élé- 
mentaires en  recevant  des  enfants  d'un   âge  inférieur  à 
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douze  ans  et  non  munis  du  certificat  d'études,  c'est-à-dire 
])i'esque  tout  le  personnel  des  élèves  de  la  1''°  division. 
C'est  un  abus  qui  découragerait  nos  maîtres,  s'il  venait  à 
s'établir;  mais  il  sera  fEJcile  de  le  réprimer  lorsque  l'Uni- 
versité aura  pris  en  mains  la  direction  effective  de  ce  mou- 
vement. 

Je  termine,  Monsieur  le  Ministre,  par  une  brève  considé- 
ration. Si  l'on  veut  que  notre  état  démocratique  ne  soit 
pas,  comme  le  disent  ses  détracteurs,  un  régime  de  médio- 
crité d'esprit,  de  Vulgarité  des  caractères,  c'est-à-dire  de 
décadence,  mais  plutôt  un  régime  de  rajeunissement 
social,  il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre  :  il  faut  à  tout  prix 
joindre,  mieux  que  nous  n'avons  su  le  faire  jusqu'à  pré- 
sent, à  l'instruction  l'éducation.  Or  cette  éducation  réclame 
des  principes,  des  méthodes,  des  livi'es,  des  procédés  et 
surtout  des  maîti^es  bien  préparés.  J'ai  la  persuasion  que 
l'œuvre,  ainsi  envisagée,  n'est  pas  impraticable  à  l'esprit 
laïque;  mais  il  n'y  a  point  d'illusion  à  se  faire  :  elle  est 
immense,  elle  est  ardue,  et,  quels  que  soient  les  eflbrts 
déjà  tentés  et  les  résultats  obtenus,  on  serait  porté  à 
cro.ire  que  nous  y  avons  à  peine  mis  la  main. 


II 


Notes  d'inspection  générale  (1894)  i. 


Je  voudrais  réunir  en  quelques  notes  les  observations 
générales  que  j'ai  recueillies  au  cours  de  ma  récente 
tournée.  Je  ne  prétends  aucunement  tracer  un  tableau  bien 
coordonné,  encore  moins  un  tableau  complet  de  l'état  de 
notre  enseignement  primaire;  il  me  suffira  de  marquer  un 
certain  nombre  de  points  saillants  qui  ont  attiré  mon 
attention  dans  les  écoles  normales  et  dans  les  écoles  supé- 
rieures, complémentaires,  élémentaires.  On  ne  s'étonnera 
pas  de  voir  se  répéter,  à  ces  divers  degrés  de  notre  orga- 
nisation, des  remarques,  à  mon  avis  importantes,  qui  leur 
sont  communes. 

La  première  de  toutes,  pour  le  dire  à  l'avance,  c'est  que 
cette  communauté,  soit  dans  les  écoles  normales,  soit  dans 
les  écoles  inférieures,  va  trop  souvent  jusqu'à  l'uniformité 
et  à  l'absence  d'originalité  propre.  Mêmes  programmes, 
cela  va  sans  dire  ;  même  répartition  des  matières  ;  mêmes 
livres  de  classe;  et  mêmes  procédés  généraux  de  leçons,  de 
questions,  de  corrections,  d'exercices  ;  ce  qui  est  en  grande 
partie  inévitable,  à  quelques  égards  obligatoire,  et  d'oîi 
résultent  sans  doute  de  précieux  avantages.  Mais  on  peut 
s'étonner  et  regretter  qu'une  école,  surtout  une  école  nor- 
male, avec  ses  professeurs  gradués,  ressemble  si  fort  à 
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l'école  voisine,  et  que  ni  dans  l'esprit,  ni  dans  les  procédés 
particuliers  des  divers  enseignements,  ne  se  laisse  assez 
voir  l'effort  libre  vers  le  mieux.  Si  la  moyenne  générale, 
réglée  par  des  instructions  officielles,  est  satisfaisante, 
on  a  d'autre  part  de  la  peine  à  démêler  la  physionomie 
particulière  d'un  établissement  ou  d'un  enseignement. 
On  en  vient  alors  à  se  demander  jusqu'à  quel  point  ces 
appareils  scolaires  qui  fonctionnent  si  régulièrement,  si 
correctement,  peuvent  être  considérés  comme  des  orga- 
nismes vivants,  et  être  comptés  parmi  les  forces  actives, 
indépendantes,  qui,  en  temps  ordinaire,  concourent  à  pré- 
server un  pays  de  déchoir,  et  qui,  aux  heures  critiques, 
contribueraient  à  le  sauver  des  mortelles  défaillances.  On 
voudrait  être  sûr  que,  dans  ce  grand  nombre  de  fonction- 
naires instruits,  laborieux,  honnêtes,  il  y  a  beaucoup 
d'hommes  capables  de  penser  par  eux-mêmes  et  de  réaliser 
leur  pensée,  capables  d'avoir  de  l'initiative  dans  les  choses 
de  leur  ordre  et  d'imprimer  leur  marque  durable  dans  les 
esprits  et  dans  les  caractères.  Quelle  décentralisation  aurait 
la  portée  de  celle-là  pour  la  vie  régulière  de  notre  peuple, 
et  au  besoin  pour  son  salut?  Car  de  tels  hommes  en  sus- 
citeraient d'autres,  animés  du  même  esprit  et  semant 
partout  la  vie. 

ÉCOLES  NORMALES 

L'enseignement  des  écoles  normales,  si  je  le  compare  à 
ce  qu'il  était  en  1880,  lors  de  ma  première  inspection, 
marque  un  progrès  considérable  dans  toutes  ses  parties. 
On  sent  bien  que  les  écoles  normales  supérieures  ont  passé 
par  là,  avec  les  instructions  pédagogiques  de  la  rue  de 
Grenelle,  avec  des  manuels  excellents,  avec  des  journaux 
inspirés  des  meilleures  méthodes.  Une  élite  de  professeurs 
s'est  formée;  et  à  sa  suite,  de  proche  en  proche,  la  généra- 
lité des  maîtres  a  gagné  sensiblement  en  instruction  de  solide 
qualité  et  en  bonnes  habitudes  de  préparation  des  leçons 
et  d'exposition  orale.  Le  niveau  moyen  est  incontestable- 
ment satisfaisant,  quand  on  se  rappelle  les  maîtres  impro- 
visés d'autrefois,  dont  beaucoup,  il  faut  le  dire,  se  recom- 
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mandaient  par  une  application  à  leurs  tâches  diverses  et 
un  dévouement  aux  élèves  dignes  d'être  encore  proposés 
en  exemple  k  leurs  successeurs -plus  savants. 

Que  souhaiterait-on  de  plus  chez  nos  estimables  profes- 
seurs de  l'un  et  l'autre  sexe,?  Si  j'osais  le  leur  dire,  sachant 
bien  quelles  occupations  absorbent  leur  temps  :  plus  de 
libre  mouvement  intellectuel,  plus  de  ces  lectures  person- 
nelles, sérieuses,  en  apparence  superflues,  qui  renouvel- 
lent le  savoir  et  l'activité,  qui  corrigent  l'inévitable  mono- 
tonie des  mêmes  cours  se  succédant  d'année  en  année;  bref  | 
qui  rajeunissent  jusqu'au  bout  de  la  carrière  et  le  maître 
et  son  enseignement. 

Je  ne  m'étendrai  pas  sur  la  description  des  progrès 
accomplis;  ils  apparaissent  à  tous  les  yeux,  et  c'est  plutôt 
sur  les  points  faibles  qu'il  convient,  dans  ce  rapport, 
d'appeler  l'attention.  Or,  je  crois  pouvoir  signaler  sans 
injustice  deux  ou  trois  lacunes,  ou,  si  l'on  veut,  des  insut- 
fisances,  qui  vont  se  retrouver  presque  partout.  La  pre- 
mière, c'est,  dans  l'exercice  capital  de  Vinterrogalion,  le 
trop  petit  nombre  de  questions,  bien  choisies  et  bien  con- 
duites, d'intelligence  ou  de  réflexion,  questions  propres  à 
étonner  l'esprit,  à  secouer  son  inertie,  à  le  soustraire  à  la 
douce  tyrannie  des  notions  abstraites  et  des  formules 
générales  du  livre,  par  suite  à  l'assouplir,  à  le  régler,  à  le 
fortifier.  Ce  défaut  est  sensible  dans  les  lettres,  morale, 
histoire,  littérature.  On  ne  se  rappelle  pas  assez  que  le  bon 
maître,  au  moins  dans  nos  écoles,  est  avant  tout  le  bon 
interrogateur;  que  nulle  partie  de  son  art  n'offre  autant 
d'intérêt,  autant  de  difiicultés  et  n'a  autant  de  portée  ;  que 
les  questions  de  cette  sorte  ne  s'improvisent  pas,  et  que 
ce  serait  déjà  beaucoup  d'en  préparer  avec  soin  deux  ou 
trois  par  leçon,  se  rapportant  directement  au  sujet,  et  d'en 
bien  suivre  la  manœuvre  :  cela,  est-il  besoin  de  le  dire, 
sans  préjudice  des  questions  ordinaires,  destinées  à  vérifier 
le  travail  de  l'élève.  Ces  questions  d'intelligence  seraient 
posées  soit  au  cours  de  la  leçon,  soit  à  la  suite;  quelque- 
fois à  l'avance,  et  en  vvie  de  faire  étudier  de  plus  près  le 
texte  du  manuel.  Tantôt  elles  appelleraient  des  réponses 
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de  A^ive  voix,  et  tantôt  des  réponses  écrites,  précises  et  en 
peu  de  lignes,  dont  on  lirait  quelques-unes  en  classe,  pour 
les  rectifier  ou  les  compléter. 

A  cette  remarque  s'en  joint  naturellement  une  autre,  de 
non  moindre  gravité.  Si  l'éducation  proprement  dite  de  l'in- 
telligence se  ressent  de  la  médiocrité  de  l'interrogation, 
l'éducation  de  l'homme  ô.' aujourd'hui,  en  particulier  du 
citoyen,  se  ressent  de  l'insuffisante  adaptation  des  ques- 
tions posées  aux  circonstances  et  aux  nécessités  présentes. 
Dans  les  sciences,  il  est  vrai,  les  maîtres  insistent  plus 
qu'autrefois  sur  les  applications  agricoles,  industrielles, 
d'hygiène,  sans  que  toutefois  ils  échappent  entièrement  à 
l'excès  des  démonstrations  théoriques.  Mais,  dans  les 
lettres,  surtout  en  histoire,  on  ne  considère  peut-être  pas 
assez  en  quel  pays,  en  quel  temps  nous  vivons,  en  quelle 
situation  morale  et  sociale,  en  quelles  nécessités  politiques 
déterminées  par  le  caractère  démocratique  de  notre  gou- 
vernement, enfin  en  présence  de  quelles  redoutables  éven- 
tualités et  de  quels  périls  extérieurs  :  état  politique  de 
notre  pays,  état  économique,  état  social,  état  moral,  état 
militaire,  autant  de  conditions  nouvelles,  graves,  pres- 
santes, que  des  professeurs  nationaux,  surtout  des  profes- 
seurs primaires,  et,  au  premier  rang,  les  professeurs  de 
lettres,  ne  sauraient  aujourd'hui  perdre  de  vue,  sous  peine 
de  faillir  à  la  dignité  de  leur  profession.  Les  pouvoirs 
publics  attendent  d'eux  qu'ils  enseignent,  non  pas  seule- 
ment pour  l'amour  de  l'art  et  de  la  science  (ce  qui  a  bien 
son  prix),  mais  pour  l'amour  de  la  France,  d'une  France 
encore  puissante  et  riche  en  hommes  comme  en  ressources, 
mais  amputée  récemment  de  deux  de  ses  membres  ;  d'une 
France  riche  d'intelligence,  de  bon  sens,  de  probité,  d'acti- 
vité et  d'habitudes  d'économie,  mais  profondément  travaillée 
de  doctrines  contraires  qui  atteignent  au  vif  l'esprit  public. 
C'est  pour  une  telle  situation  que  nous  avons  tous,  chacun 
dans  son  ordre,  à  préparer  les  jeunes  générations  ;  et  c'est 
surtout  par  les  questions  choisies  en  vue  d'éclairer  le  pré- 
sent que  nos  écoles  peuvent  répondre  aux  vœux  légitimes 
de  leurs  fondateurs.  Plier  ainsi  nos  élèves  à  la  réflexion, 
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les  inciter  à  parler,  après  avoir  pensé,  et  leur  laisser  le 
temps  de  faire  l'un  et  l'autre  ;  les  conduire  au  travers  des 
généralités  exactes,  mais  pour  eux  vides  de  contenu  réel,% 
jusqu'aux  faits  de  toute  espèce,  psychologiques,  moraux, 
politiques,  etc.,  que  ces  notions  abstraites  résument  en  un 
langage  abrégé;  leur  donner  la  vision  directe  des  choses 
réelles  qui  composent  la  vie  contemporaine,  quel  plus 
noble  emploi  de  leur  savoir  et  de  leur  art  magistral  pour- 
raient se  proposer  nos  professeurs  d'école  normale? 

Ces  observations  apparaîtront,  je  pense,  dans  toute  leur 
portée  si  l'on  considère  que,  à  l'exemple  des  écoles  nor- 
males, nos  écoles  populaires  de  tous  degrés,  qui  atteignent 
par  leurs  innombrables  rameaux  la  jeune  nation  presque 
entière,  ne  manquent  pas  de  pécher,  à  leur  tour,  par 
l'insuffisante  éducation  de  l'intelligence  et  par  l'insuffisante 
adaptation  de  tout  l'enseignement,  en  particulier  de  la 
lecture,  de  l'histoire,  de  la  morale,  aux  nécessités  urgentes 
du  présent.  Comment  se  flatterait-on  de  résoudre  effective- 
ment les  questions  de  politique  intérieure  ef  extérieure, 
sinon  en  haussant  l'esprit  et  l'âme  de  notre  peuple  au 
niveau  des  difficultés  dont  elles  sont  hérissées,  en  d'autres 
termes  en  agissant  sur  les  mœurs  publiques?  Personne  ne 
s'imaginera  que  notre  prospérité  et  notre  salut  soient  sen- 
siblement affectés  par  un  savoir  accru  en  arithmétique,  en 
dessin,  en  sciences,  en  lecture  expliquée,  en  histoire,  etc., 
si  toutes  ces  études  ne  sont  fermement  dirigées  en  vue  de 
former  la  raison  et  la  moralité  publiques. 

A  vrai  dire,  ce  que  l'on  souhaiterait  de  rencontrer  chez 
les  maîtres  des  écoles  normales,  avec  le  savoir  et  la 
ronscience  professionnelle  qui  s'y  trouvent  déjà,  c'est  un 
haut  et  net  dessein  de  pédagogie  morale  et  nationale  assez 
présent  à  tous  les  enseignements  pour  les  relier  ensemble 
et  les  vivifier,  capable  d'élever  et  de  soutenir  l'âme  des 
jeunes  instituteurs  à  la  hauteur  des  devoirs  que  leur  réserve 
l'avenir.  Un  tel  dessein  de  forte  éducation  des  esprits  et 
des  caractères  en  vue  des  nécessités  contemporaines,  s'il 
était  poursuivi  avec  une  pleine  clarté  de  vue  par  tous  les 
maîtres,  et  transmis  par  eux  à  leurs  élèves,  deviendrait 
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peu  à  peu  l'âme  cachée  de  notre  instruction  populaire;  elle 
lui  communiquerait  une  vertu  éducatrice,  une  puissance 
d'action  sur  les  moeurs  jusqu'à  présent  inconnue.  C'est 
alors  seulement,  si  je  ne  me  trompe,  que  l'humble  maître 
d'école  d'hier  mériterait  de  s'appeler  du  beau  nom  qu'on 
veut  lui  donner  d'éducateur;  le  grand  corps  de  l'enseigne- 
ment primaire,  uni  dans  une  même  claire  pensée,  serait 
avant  longtemps,  ainsi  que  je  le  disais  plus  haut,  l'une  des 
principales  forces  vives  par  où  une  nation  se  maintient  et 
se  renouvelle  sans  cesse. 

Oserai-je  rapporter  quelques  mots  d'un  entretien  que 
j'avais  récemment  avec  un  de  nos  plus  respectables  direc- 
teurs d'école  normale?  Comme  je  m'informais  de  ce  que 
les  élèves-maîtres  pouvaient  emporter  de  son  école  en  fait 
de  principes  agissants  de  conduite  et  de  mobiles  d'action,  il 
me  répondit,  après  avoir  rendu  justice  à  leur  excellente 
tenue,  à  leur  docilité,  à  leur  travail,  à  la  correction  même 
de  leurs  idées  morales  :  «  Mais,  à  vous  parler  vrai,  leur 
véritable  et  dominant  principe,  c'est  qu'il  faut  se  pousser, 
et  que  les  recommandations  font  plus  pour  cela  que  tout 
le  reste;  c'est  la  leçon  que  l'esprit  général  du  pays,  de  la 
famille,  de  la  politique  locale  leur  a  donnée;  ils  compren- 
nent mal  une  langue  différente;  un  petit  nombre  seulement 
seront  sensibles  à  l'attrait  d'une  noble  cause  à  représenter, 
d'un  grand  intérêt  national  ou  moral  à  servir  dans  l'école 
primaire.  » 

Il  est  d'ailleurs,  convenons-en,  dans  les  écoles  normales, 
des  obstacles  singulièrement  défavorables  à  une  éducation 
régulière  qui  prétendrait  agir  profondément  sur  l'intelli- 
gence et  sur  Fâme  des  jeunes  maîtres  :  c'est  l'oppression 
de  l'examen  du  brevet  supérieur,  avec  l'imprévu  ou  l'excès 
des  questions  trop  spéciales;  et  c'est  aussi,  en  particulier 
dans  les  écoles  d'instituteurs,  l'encombrement  des  jour- 
nées, où  l'impression  bienfaisante,  excitante  d'une  étude 
est  aussitôt  effacée  par  l'impression  d'une  autre,  où  l'es- 
prit haletant  n'a  le  loisir  de  s'arrêter  à  rien,  où  les  longues 
lectures  sont  à  peu  ^  près  impossibles,  où  les  heures  de 
récréation  sont  utilisées  avec   soin,  où,  par  conséquent, 
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l'énergie  intérieure  ne  peut,  faute  de  repos,  se  renouveler 
et  se  dégager.  Un  grand  industriel  anglais,  partisan  décidé 
de  la  journée  de  huit  heures,  expliquait  récemment  les  avan- 
tages qu'il  retirait  de  cette  réduction  d'heures,  à  première 
vue  si  préjudiciable  au  patron,  en  disant  que  la  gaieté,  fruit 
d'un  travail  modéré,  douljlait  la  force  productive  de 
l'ouvrier.  On  serait  tenté  d'appliquer  cette  expérience  à 
nos  écoles  normales,  où  la  bonne  volonté  est,  on  peut  le 
dire,  unanime,  mais  où  l'effort,  trop  continu,  n'est  pas 
accompagné  d'une  certaine  alacrité,  favorable  au  ravitail- 
lement de  lénergie  intellectuelle.  On  n'a  pas  le  temps  de 
prendre  goût  aux  choses,  ni  de  penser  en  paix  à  ee  quon 
a  lu  ou  entendu  :  l'esprit  est  tendu  sans  relâche;  et  il  en 
résulte  que  pendant  les  vacances  ou  après  la  sortie  défi- 
nitive, au  lieu  de  prendre  plaisir  à  une  étude  plus  calme,  à 
des  lectures  sérieuses  prolongées,  on  s'abandonne  à  la  satis- 
faction de  ne  plus  rien  faire  en  dehors  de  l'obligatoire. 

Redirai-je  ici  la  réponse  invariable  qui  m'a  été  faite, 
cette  année  comme  les  années  précédentes,  par  MM.  les 
inspecteurs  :  «  Très  peu  de  maîtres  lisent  pour  leur  propre 
plaisir  ou  pour  leur  profit  ».  Comment  s'expliquer  une  si 
extraordinaire  inappétence  chez  des  jeunes  gens  des  deux 
sexes  instruits,  voués  (ce  n'est  pas  trop  dire)  au  service  de 
lesprit,  et  qui  dailleurs  ont  quelque  loisir?  Sûrement  par 
le  défaut  d'une  initiation  suffisante,  et  par  exemple  de 
lectures  prises  dans  la  littérature  actuelle,  journaux, 
revues,  poètes,  discours  politiques,  etc.,  faites  à  grands 
traits,  en  compagnie  des  maîtres,  en  échangeant  les 
réflexions  et  les  jugements. 

Je  mentionne  en  passant  la  pénurie  douvrages  de  fond  en 
tous  genres,  dictionnaires,  livres  d'histoire  ou  de  sciences, 
dont  se  plaignent  beaucoup  d'écoles  normales.  On  est 
alors  réduit,  en  fait  de  lectures,  à  des  recueils  d'extraits, 
dont  il  est  inutile  de  démontrer  ici  lïusuffîsance.  Ne  serait- 
il  donc  pas  équitable  d'autoriser  pour  cet  objet  le  prélève- 
ment d'une  petite  somme  annuelle  sur  les  bonis,  obtenus  à 
force  d'économie  et  de  bonne  gestion  ? 

Parmi  les  divers  enseignements,  il  en  est  un  qui  ne  fait 
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que  de  naître  et  qui  cherche  encore  péniblement  sa  voie, 
*  celui  des  langues  vivantes.  Il  ne  la  trouvera,  je  pense,  que 
lorsque  les  prolesseurs  ordinaires  des  écoles  normales, 
formés  à  nos  méthodes,  seront  en  état  de  les  enseigner 
eux-mêmes  selon  l'esprit  général  des  autres  études,  de  les 
enseigner  non  comme  à  des  enfants,  par  des  séries  indéfi- 
nies et  ennuyeuses  d'exercices  de  manuels,  mais  comme  il 
convient  à  des  jeunes  gens  de  seize  à  dix-neuf  ans,  d'esprit 
éveillé  et  impatients  d'apprendre;  enfin  —  j'insiste  sur  ce 
point  —  de  les  faire  servir,  par  la  pratique  assidue  et  com- 
mencée le  plus  tôt  possible  de  la  version  et  par  la  traduc- 
tion orale  de  vrais  livres  allemands  ou  anglais,  à  l'ensei- 
gnement du  français,  de  même  que,  par  le  thème,  à 
l'enseignement  de  la  grammaire  française.  Nous  sommes 
loin  d'en  être  arrivés  là  dans  les  écoles  normales,  et  com- 
bien plus  loin  encore  dans  les  écoles  supérieures  !  On  ne 
laisse  pas  de  ressentir  quelque  confusion  en  mesurant  le 
peu  que  l'on  obtient  dans  la  connaissance  d'une  langue 
vivante  et  le  peu  qui  en  reste  après  deux  ou  trois  années 
d'école  supérieure  et  trois  ans  d'école  normale. 

Je  ne  dirai  qu'un  mot  en  particulier  des  écoles  normales 
d'institutrices.  Je  ne  sais  si  je  me  trompe;  mais  je  crains 
que  nous  n'ayons  pas  encore  su  instituer  dans  ces  établis- 
sements (qui  en  général  me  semblent  faire  honneur  à 
l'Université  par  le  savoir,  l'aptitude  à  enseigner  et  la  tenue 
morale  des  maîtresses)  une  éducation  assez  appropriée  au 
sexe  et  à  la  condition  future  de  leurs  élèves.  La  plupart  de 
ces  jeunes  filles,  sorties  des  rangs  du  peuple,  y  passeront 
plus  tard  leur  vie;  un  certain  nombre,  à  leurs  débuts, 
c'est-à-dire  très  jeunes  encore,  seront  appelées  à  occuper 
des  postes  isolés,  seules,  loin  de  leurs  familles,  tenues  à 
une  extrême  réserve  dans  leurs  relations,  presque  sans 
conseil  et  sans  ressources,  exposées  à  tous  les  périls  de 
l'isolement  et  de  l'ennui.  C'est  à  quoi  peut-être  nous  ne 
songeons  pas  assez  à  les  préparer.  Et  je  ne  parle  pas  seu- 
lement du  viatique  moral  ou  intellectuel  que  nous  avons 
à  leur  fournir.  Je  n'ai  garde  surtout  de  laisser  entendre 
qu'en  vue  d'une  telle  existence  nous  ayons  tort  de  leur 
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donner  une  si  ample  instruction  :  j'estime  au  contraire, 
que  plus  elles  risquent  d'être  isolées  et  sans  autres  res- 
sources que  celles  qu'elles  trouveront  en  elles-mêmes,  plus 
il  importe  de  les  approvisionner  amplement  et  de  les  cul- 
tiver profondément  dans  tous  les  sens.  Non!  je  suis  seule- 
ment en  souci  de  savoir  si  nous  donnons  à  nos  jeunes 
institutrices  l'instruction  pratique  qui  leur  permettra  plus 
tard  de  se  mieux  suffire  à  elles-mêmes,  de  se  rendre  plus 
utiles  à  la  fois  à  leurs  petites  élèves  et  aux  familles,  et  de 
se  faire  ainsi  une  meilleure  place  jusque  dans  les  pays  les 
plus  retirés  et  les  plus  ingrats.  Par  exemple,  avec  le  dessin 
géométrique  (à  peu  près  inutile)  et  le  dessin  d'ornement, 
apprennent-elles  un  peu  le  paysage,  qui  charmerait  leurs 
loisirs?  Seront-elles  en  état  de  confectionner  tous  leurs 
vêtements  et  de  donner  à  ce  sujet  des  conseils  aux  bonnes 
gens  du  voisinage?  Sauront-elles  administrer  effectivement 
(je  ne  parle  pas  de  simples  notions)  les  premiers  remèdes 
à  employer  avant  l'arrivée  du  médecin  contre  les  mala- 
dies les  plus  répandues?  Leur  donnons-nous  le  goût  et 
une  certaine  pratique  du  ménage;  j'entends  du  pot-au-feu 
et  de  la  préparation  de  quelques  principaux  aliments? 
Sauront-elles  un  peu  jardiner,  pour  leur  profit  d'abord  et 
leur  agrément,  et  pour  le  profit  des  autres?  Ont-elles  assez 
la  pratique  des  excursions  botaniques  pour  les  continuer 
un  jour  toutes  seules?  Du  grand  livre  de  la  géologie,  par- 
tout ouvert  sous  leurs  yeux,  savent-elles  déchiffrer  quel- 
ques pages,  quelques  lignes?...  Oh!  que  d'élagages  salu- 
taires se  pourraient  opérer  dans  nos  programmes  d'histoire 
naturelle,  de  chimie,  etc.! 

ÉCOLES  ANNEXES 

Je  n'apprendrai  rien  à  personne,  et  j'espère  n'offenser 
personne,  en  disant  que  nos  écoles  annexes  sont  encore 
loin  de  répondre  pleinement  à  leur  destination.  11  se  fait  à 
la  vérité  dans  plusieurs,  dans  la  plupart  même,  de  grands 
efforts,  qui  ne  restent  pas  stériles  pour  l'éducation  profes- 
sionnelle des  élèves-maîtres.  Mais  d'abord,  le  nombre  des 
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élèves  est  souvent  très  au-dessous  du  chilTre  que  réclamerait 
un  bon  apprentissage  soit  de  l'enseignement,  soit  de  la  disci- 
pline primaire;  il  est  au-dessous  du  chiffre  des  écoles  ou  des 
classes  que  les  jeunes  maîtres  auront  à  diriger  dès  leurs 
débuts.  A  ce  mal  l'on  ne  peut,  sauf  meilleur  avis,  remédier 
qu'en  substituant  une  école  communale  d'application  à 
l'école  annexe,  ou  mieux  encore,  dans  certains  cas,  en  forti- 
fiant celle-ci  par  des  exercices  périodiques  de  leçons  ou  de 
direction  de  classe  que  les  élèves-maîtres  iraient  faire  dans 
l'école  municipale,  sous  le  contrôle  du  directeur  de  l'école 
normale  ou  du  directeur  de  l'annexe. 

A  part  même  ce  vice  en  quelque  sorte  organique  de 
quelques  écoles,  il  faut  signaler  dans  un  grand  nombre 
(toute  justice  encore  une  fois  rendue  au  zèle  parfois  ingé- 
nieux des  maîtres  et  maîtresses)  une  double  lacune  très 
sensible  :  celle  d'un  ensemble  de  principes,  d'un  dessein 
d'éducation  nettement  conçu  qui  préside  à  tout  l'enseigne- 
ment et  qui  inspire  tous  les  conseils  pédagogiques;  et 
aussi  le  peu  d'initiative,  de  recherche  du  mieux,  dans  le 
choix  des  moyens  d'enseigner,  tels  que  correction  des  com- 
positions françaises,  choix  des  morceaiax  littéraires  à 
réciter,  leur  fréquence,  leur  revision  ;  choix  des  livres  de 
lecture,  et  place  centrale  donnée  à  la  lecture  expliquée 
dans  la  journée  scolaire,  etc.  Ce  qui  est  plus  grave  encore, 
c'est  que  le  même  défaut  déjà  signalé  dans  les  études 
de  l'école  normale  reparaît  ici  :  la  leçon  orale  ou  la  lec- 
ture, si  bien  préparée  qu'elle  soit  par  le  jeune  maître  avec 
l'aide  du  directeur,  est  rarement  semée  de  questions  et 
d'explications  propres  à  ouvrir  l'intelligence  autant  qu'à 
éclairer  la  matière.  On  tâche  de  faire  savoir,  et  même  de  faire 
comprendre  :  mais  cette  compréhension  et  ce  savoir,  faute 
de  rapprochements  et  d'exemples  empruntés  aux  choses 
familières  à  l'élève,  restent  verbaux,  superficiels,  impro- 
pres à  la  culture  de  l'esprit  ou  sans  profit  pour  la  vie  réelle 
qui  attend  l'enfant.  Ou  bien  encore,  faute  d'exercices 
écrits  courts  et  précis,  reproduisant  en  quelques  lignes 
telle  ou  telle  explication  importante,  le  maître  perd  en 
grande  partie  sa  peine,  et  l'impression   fugitive  s'efface 
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bienlôt.  Pcrrectioniiement  incessant  de  Vappareil  d'ensei- 
gner avec  tous  ses  organes,  au  service  et  sous  l'excitation 
d'un  dessein  arrêté  de  culture  morale,  intellectuelle,  natio- 
nale, et  non  pas  seulement  d'instruction,  c'est  ce  double 
intérêt  que  je  voudrais  voir  si  présent  à  l'esprit  des  direc- 
teurs que  nos  jeunes  maîtres  en  emportassent  dans  leurs 
plus  humbles  écoles  la  vive  tradition  avec  le  goût  de  la 
continuer  par  eux-mêmes.  * 

Ce  n'est  pas  sans  intention  que  j'ai  parlé  de  la  place 
centrale  qu'il  convient  de  réserver  dans  nos  écoles  de  tous 
degrés  à  la  lecture;  bien  entendu  à  la  lecture  accompa- 
gnée des  explications  de  mots,  de  formes,  d'idées,  de  sen- 
timents, que  comporte  l'âge  de  l'élève.  Entre  tous  les 
principes  généraux  que  je  voudrais  voir  présider  à  la 
pédagogie  de  l'école  annexe,  l'un  des  principaux  à  mon 
gré,  sinon  le  principal,  serait  celui-ci  :  que  l'éducation, 
ou,  si  l'on  veut,  la  bonne  instruction,  n'est  pas  une  simple 
juxtaposition  de  matières,  d'ailleurs  bien  enseignées  ;  elle 
doit  être,  pour  porter  ses  meilleurs  fruits,  une  sorte  d'or- 
ganisme vivant  où  certaines  parties  se  subordonnent  à 
d'autres,  celles-ci  servant  d'appareil  moteur,  ayant  droit, 
par  conséquent,  à  occuper  la  première  place.  Et  quelle 
autre  partie  mériterait  d'être  le  cœur  même  de  l'éducation 
primaire,  sinon  la  langue  maternelle,  avec  sa  grammaire 
et  ses  beaux  textes  de  prose  et  de  poésie,  de  poésie  sur- 
tout, lus,  expliqués,  en  partie  récités?  Tout  le  reste,  n'hé- 
sitons pas  à  le  dire,  quelle  qu'en  soit  l'utilité  pratique  ou 
éducative,  doit  se  resserrer  autant  qu'il  sera  besoin  pour 
faire  une  place  suffisante  aux  exercices  intelligents  de 
langue. 

Me  sera-t-il  permis  de  dire,  avant  de  quitter  ce  cha- 
pitre, que  nos  deux  Écoles  Normales  Supérieures  ne  sont 
pas  sans  avoir  leur  part  de  responsabilité  en  ce  qui  concerne 
les  écoles  annexes?  Peut-être  que,  pressées  elles  aussi  par  le 
temps,  ne  disposant  que  de  deux  courtes  anhées  pour  former 
des  professeurs  de  sciences  ou  de  lettres,  mais  aussi  trop 
éloignées  de  l'humble  école  primaire,  qui  est  pourtant  leur 
unique  raison  d'être,  elles  n'ont  pas  pu  inculquer  assez 
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lortement  à  leurs  élèves  cette  idée  qu'ils  se  doivent  tout 
entiers  à  l'éducation  des  enfants;  qu'il  leur  appartient  à 
tous,  dans  leur  ordre  respectif,  d'y  préparer  leurs  propres 
élèves;  et  que  la  forte  culture  libérale  qu'ils  ont  reçue  à 
Paris,  comme  celle  qu'à  leur  tour  ils  donnent  aux  jeunes 
instituteurs  ou  aux  institutrices,  n'a  pas  d'autre  objet  que 
de  les  rendre,  les  uns  comme  les  autres,  capables  d'ensei- 
gner plus  simplement  les  rudiments  de  toutes  choses.  «  Il 
faut  à  l'instituteur  une  instruction  supérieure,  a  dit  Vinet, 
pour  s'élever  jusqu'à  la  simplicité.  C'est  lorsqu'on  est  savant 
qu'on  est  le  plus  capable  d'être  simple.  »  Combien  il  est 
regrettable  qu'à  défaut  d'une  école  normale  primaire  annexe 
avec  son  école  d'application,  nos  établissements  supérieurs 
de  Saint-Cloud  et  de  Fontenay  n'aient  pas  été  pourvus  à 
l'origine  d'une  école  primaire  annexe,  où  professeurs  et 
élèves,  en  voyant  de  leurs  propres  yeux  à  quelle  fin  doit 
aboutir  par  un  long  circuit  l'instruction  supérieure, 
auraient  eu  sans  cesse  l'occasion  d'apprendre  à  transposer 
telles  ou  telles  parties  de  leur  enseignement,  et  d'abord 
d'en  contracter  le  goût  ! 

Enfin,  je  soumettrais  volontiers  à  l'examen  de  mes  col- 
lègues et  de  l'administration  supérieure  une  idée  qui  s'est 
présentée  plus  d'une  fois  à  mon  esprit  dans  mes  visites  aux 
écoles  annexes.  Serait-ce  une  garantie  sans  valeur  pour  le 
recrutement  des  directeurs  et  directrices  de  ces  écoles 
d'exiger  des  candidats  qu'en  outre  du  certificat  de  profes- 
sées, ils  eussent  à  subir  Vépreuve  pratique  qui  occupe  une 
place  notable  dans  l'examen  de  la  dii^ection  des  écoles  nor- 
males? Cette  épreuve  ne  les  obligerait-elle  pas  de  se  fami- 
liariser à  l'avance  avec  les  programmes,  les  instructions, 
les  procédés  et  la  pratique  de  l'enseignement  primaire? 

ÉCOLES   SUPÉRIEURES.   COURS   COMPLÉMENTAIRES 

Les  écoles  supérieures  ont  pris  racine  dans  notre  pays, 
elles  répondent  manifestement  à  des  besoins  réels,  et  non 
à  un  caprice  momentané.  Au  premier  abord,  on  est  tenté 
de  craindre  que  par  le  seul  fait  de  leur  existence  et  de 
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leur  nombre  déjà  considérable,  elles  n'accélèrent  artificiel- 
lement le  mouvement  qui  détourne  les  jeunes  gens  de 
l'agriculture  et  du  métier  paternel  vers  les  positions  admi- 
nistratives et  les  écoles  du  gouvernement.  On  se  demande 
si  elles  ne  trompent  pas  l'espérance  des  promoteurs  de 
cette  institution,  qui  lui  demandaient  de  former  le  plus 
près  possible  de  la  famille  une  élite  de  cultivateurs,  de 
petits  commerçants  et  gens  de  métier  qui,  sans  viser  bien 
haut  ni  bien  loin,  répandît  au  village  et  dans  les  petites 
villes  les  bonnes  méthodes  pratiques,  appuyées  sur  un 
savoir  de  bon  aloi,  avec  des  habitudes  d'esprit  raisonnables 
et  d'honnêies  principes  de  conduite.  En  fait,  la  plupart  de 
leurs  élèves  se  destinent  à  l'enseignement,  aux  postes,  aux 
écoles  d'arts  et  métiers,  aux  administrations  publiques  ou 
à  celles  des  grandes  compagnies,  aux  maisons  de  banque 
ou  de  commerce,  etc.,  toutes  professions  qui  les  enlè- 
vent à  la  famille,  aux  champs,  à  l'atelier  modeste  du  bourg. 
N'est-il  pas  imprudent  de  provoquer  ainsi  un  déclassement 
qui  était  déjà  de  soi-même,  et  pour  tant  de  causes,  assez 
actif? 

A  cela  des  hommes  très  sages,  vivant  sur  les  lieux, 
répondent  :  qu'à  regarder  les  choses  de  plus  près,  ces 
craintes  sont  fort  exagérées,  pourvu  que  l'institution  con- 
serve le  caractère  pratique  marqué  par  les  récents  pro- 
grammes ;  qu'en  disparaissant,  les  écoles  supérieures 
laisseraient  un  grand  vide  dans  notre  organisation,  beau- 
coup de  jeunes  gens  ne  sachant  plus  à  qui  demander  un 
complément  un  peu  ample  de  l'instruction  primaire,  et  se 
trouvant  réduits  à  opter  entre  l'ignorance  ou  Venseignement 
moderne  du  lycée,  avec  ses  frais  considérables  et  ses  incon- 
vénients de  déclassement  bien  aggravés;  que  le  vide  laissé 
par  l'Université  serait  aussitôt  rempli  par  les  établisse- 
ments congréganistes,  qui  font  partout  concurrence  aux 
nôtres;  qu'il  doit  être  permis  à  des  instituteurs,  à  des  chefs 
d'atelier,  à  des  marchands  aisés,  d'acheminer  leurs  fils  vers 
l'école  normale,  vers  des  emplois  de  mécaniciens,  et  leurs 
filles  sans  dot  vers  les  postes  ou  vers  l'enseignement;  qu'à 
tout  prendre  il  y  a  là  une  source  précieuse  de  bon  recrute- 
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mont  pour  les  grands  services  publics  et  privés,  et  en 
1 1,1  rticulier  pour  les  écoles  normales;  qu'à  la  vérité,  beau- 
coup de  ces  aspirants  des  deux  sexes  échouent  dans  leurs 
prétentions,  mais  qu'ils  ne  sont  pas  pour  cela  des 
déclassés;  ils  reviennent  chez  eux,  mieux  préparés  pour 
gagner  leur  vie,  sans  avoir  perdu  le  goût  ni  l'habitude  des 
mœurs  simples. 

Cette  apologie  des  écoles  supérieures  s'applique  à  plus 
forte  raison  aux  cows  complémentirires  d'une  année  d'études, 
le  plus  souvent  redoublée,  dont  les  élèves  restent  dans  leur 
famille  ou  dans  son  proche  voisinage.  La  plupart  ont  de 
modestes  visées  :  le  brevet  et  l'école  normale  pour  un  tout 
petit  nombre;  les  emplois  inférieurs  des  ponts  et  chaus- 
sées pour  quelques-uns.  Presque  tous  (et  toutes)  rentrent 
chez  eux,  ou  plutôt  n'en  sortent  pas,  munis  d'une  instruc- 
tion qui  les  élève,  et  en  même  temps  les  prépare  à  la  vie 
sans  les  déclasser.  Mieux  conduits,  il  semble  que  ces 
Cours  offriraient  le  type  modeste  d'instruction  supérieure 
le  plus  digne  d'encouragement,  au  moins  dans  beaucoup  de 
lieux. 

Quand  on  visite  les  établissements  de  ces  deux  catégo- 
ries, et,  en  particulier,  ceux  de  la  première,  on  est  frappé 
de  l'élan  de  travail,  du  bon  vouloir  chez  les  maîtres, 
de  l'àpre  application  chez  les  élèves,  qui  se  manifestent 
partout.  Malheureusement,  beaucoup  de  professeurs  ^sont 
encore  dépourvus  des  titres  requis  ;  ils  n'ont  que  le  brevet 
supérieur;  mais,  en  général,  ils  ne  marchandent  pas  leur 
peine;  ils  ont  souci  de  l'honneur  de  la  maison;  ils  se 
serrent  autour  de  leur  chef;  ils  préparent  régulièrement 
leurs  leçons,  et  de  nombreux  succès  viennent  récompenser 
leurs  efforts.  Que  manque-t-il  à  ces  écoles?  L'instruction  y 
abonde;  la  culture  y  est  médiocre,  sans  profondeur,  et  en 
partie  sans  règle.  On  ne  se  défend  pas  de  quelque  inquié- 
tude en  voyant  s'accumuler  tant  de  matières  diverses  dans 
Vemploi  du  temps  :  quel  lien  les  l'éunira  dans  l'esprit  des 
jeunes  gens?  autour  de  quel  noyau  se  grouperont-elles?  — 
Ce  manque  de  centre  apparaît  surtout  dans  la  place  de  plus 
en  plus  accessoire  qui  est  réservée  à  la  lecture  des  grands 
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écrivains,  particulièrement  à  celle  des  poùtes.  11  semble 
que  le  commerce  quotidien  avec  les  maîtres  de  la  langue 
maternelle  (fût-il  limité  à  une  demi-heure)  devrait  repré- 
senter les  humanités  primaires,  et  concourir  ainsi  à  cultiver 
non  pas  de  préférence  une  faculté  spéciale,  comme  font 
les  autres  matières  du  programme,  mais  l'âme  entière, 
donnant  ainsi  le  ton  à  tout  l'enseignement.  On  n'y  songe 
pas  assez  :  la  grammaire,  l'orthographe,  la  composition 
française,  enseignées  à  part,  dévorent  des  heures  entière!?, 
dont  une  petite  partie,  à  l'avantage  même  de  ces  études, 
pourrait  être  chaque  fois  affectée  à  la  lecture,  expliquée 
de  près,  oU' conduite  à  grands  traits.  On  ne  saurait  trop,  à 
mon  avis,  se  préoccuper  de  la  dispersion,  de  l'incohérence 
des  matières  d'enseignement  :  leur  multiplicité  déréglée 
fatigue  l'esprit  et  ne  le  façonne  pas.  Qu'il  me  soit  permis 
de  le  répéter  :  là  où  il  n'y  a  pas  d'étude  centrale  régulatrice, 
il  n'y  a  point  de  véritable  éducation. 

Aux  écoles  primaires  supérieures  sont  annexés  souvent 
des  pensionnats  privés  qui,  malgré  certaines  imperfections, 
difficiles  à  éviter,  de  local  et  d'installation,  rendent  de 
grands  services.  Comment  ne  pas  signaler  de  nouveau,  à 
ce  propos,  notre  pénurie  d'établissements  de  ce  genre  et 
leur  peu  de  variété^  Tandis  que  les  internats  ecclésiastiques 
du  même  ordre  occupent  presque  partout  les  postes  ruraux 
ou  urbains  de  quelque  importance,  se  pliant  par  la  diver- 
sité de  leurs  prix  à  la  diversité  des  fortunes,  les  internats 
laïques  sont  rares,  et  d'un  prix  qui  ne  varie  guère,  quatre 
à  six  cents  francs,  chiffre  inabordable  à  un  grand  nombre 
de  familles  qui  formeraient  notre  clientèle  naturelle,  les 
petits  propriétaires  cultivateurs  entr'autres.  11  y  a  de 
ce  chef,  pour  l'enseignement  laïque,  une  infériorité  fla- 
grante. 

J'émettrais  volontiers  le  vœu  que  la  direction  des  écoles 
primaires  supérieures,  surtout  des  écoles  de  jeunes  fdles, 
fût  confiée  non  pas  exclusivement,  mais  de  préférence  à  des 
professeurs  pourvus  du  certificat  de  l'inspection  et  de  la 
direction,  gage  d'une  culture  plus  ample  et  d'une  meilleure 
aptitude  à  embrasser  l'ensemble  des  études. 
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ECOLES   PRIMAIRES   ELEMENTAIRES 

Combien  le  principe  énoncé  plus  haut  acquiert  d'évi- 
dence à  mesure  que  l'on  descend  des  hauts  degrés  de 
notre  organisation  scolaire  vers  l'humble  école  populaire! 
C'est  surtout  ici  que  l'effort  du  pédagogue  devrait  porter 
tous  les  jours  sur  un  point  central,  sur  une  étude  pré- 
férée; et  quelle  autre,  encore  une  fois,  sinon  celle  de  la 
langue  maternelle,  lue,  expliquée,  récitée  dans  des  pages 
de  choix,  pleines  de  sentiments  dignes  de  l'humanité, 
pleines  aussi  de  nobles  pensées  et  de  formes  de  langage 
capables  de  faire  vivre  à  toujours  ces  pensées  et  ces  senti- 
ments dans  l'âme  de  l'enfant.  Autour  de  cet  enseignement 
privilégié  se  rangeraient  alors  sans  inconvénients,  ou  avec 
des  inconvénients  bien  diminués,  les  multiples  enseigne- 
ments que  les  conditions  nouvelles  de  la  vie  industrielle, 
agricole,  et  de  la  concurrence  internationale,  ont  rendus 
nécessaires.  L'ordre,  un  ordre  rationnel,  favorable  à  la 
bonne  éducation,  se  ferait  dans  l'esprit  de  l'élève  comme 
dans  l'emploi  de  la  journée.  C'est  Vlumme  que  l'on  s'appli- 
querait de  préférence  à  cultiver  dans  l'enfant,  et  non  pas 
l'outil  intelligent  propre  à  des  spécialités  diverses;  et  sans 
doute  l'instruction  spéciale,  pratique,  utilitaire,  ne  perdrait 
rien  à  ces  soins  donnés  à  l'esprit  lui-même  en  ses  plus 
hautes  parties.  La  lecture  courante  des  livres  de  vulgari- 
sation, dont  plusieurs  sont  remarquablement  conçus  et 
animés  d'une  généreuse  inspiration,  garderait  sa  place, 
mais  sans  se  substituer  abusivement  à  celle  des  écrivains- 
éducateurs,  et  en  particulier  des  poètes. 

Il  faut  pourtant  reconnaître  que  la  récitation  des  morceaux 
choisis  occupe  désormais  sa  petite  place  régulière  dans  pres- 
que toutes  les  écoles.  Mais  si  ces  morceaux  sont  en  général 
fort  acceptables  on  doit  regretter  que,  prose  ou  vers,  ils  ne 
soient  pas  empruntés  aux  meilleures,  aux  plus  belles  pages 
de  la  littérature  moderne,  le  xviio  siècle  offrant  d'ailleurs 
peu  de  ressources  à  l'école  élémentaire,  si  l'on  excepte  La 
Fontaine  et  quelques  fragments  des  chœurs  de  Racine. 
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Les  élèves  de  sept  à  onze  ans  passent  si  peu  de  temps 
effectif  à  l'école  que  la  liste  des  pièces  récitées  est  extrême- 
ment restreinte;  et  c'est  pourtant  ce  qu'ils  auront  entendu 
et  appris  de  plus  français  et  à  la  fois  de  plus  humain  dans 
tout  le  cours  de  leur  vie  :  combien  il  importerait  d'apporter 
à  ce  choix  une  attention  scrupuleuse  !  Je  n'ai  pas  perdu 
une  seule  occasion  de  presser  nos  inspecteurs  d'y  intervenir 
discrètement  de  leurs  bons  conseils,  et  de  proposer  eux- 
mêmes  après  mûr  examen  à  leurs  instituteurs  un  certain 
nombre  de  beaux  extraits  de  Victor  Hugo,  de  Lamartine, 
des  poètes  contemporains  les  plus  éminents.  Les  Choix,  déjà 
publiés  darls  la  Revue  pédagogique  (septembre  1892)  et  dans 
le  Dictionnaire  de  pédagogie  (article  Poésie,  fin)  leur  offriraient 
d'utiles  indications  ;  il  n'appartient  qu'à  eux  de  les  mettre 
à  la  portée  des  maîtres  primaires  en  faisant,  par  exemple, 
circuler  parmi  eux  une  ou  deux  copies  des  vingt,  trente, 
quarante  fragments,  prose  ou  vers,  qu'ils  auront  recueillis 
en  vue  des  trois  Cours  primaires.  Qui  ne  comprend  tout  le 
prix  qu'aurait  pour  nos  enfants  du  peuple  cette  exquise 
provision  de  route  pour  le  voyage  de  la  vie?  Sans  doute,  il 
ne  faudrait  pas  se  flatter  de  leur  découvrir  dès  l'âge  sco- 
laire tout  le  sens  profond  de  ces  beaux  vers;  mais  la  vie 
elle-même,  s'ils  les  avaient  une  fois  bien  gravés  dans  leur 
mémoire  et  dans  leur  imagination,  la  vie  avec  ses  deuils  et 
ses  joies,  avec  ses  expériences  morales  de  toute  sorte,  se 
chargerait  de  les  leur  expliquer  peu  à  peu;  et  sûrement 
des  âmes  d'enfants  rendues  sensibles  à  quelques  nobles 
poésies  les  entendraient  plus  tard  résonner  à  leurs  oreilles,  •« 
dans  les  heures  critiques,  comme  un  encouragement,  une 
espérance,  ou  une  censure.  Bien  choisir,  bien  comprendre 
les  mots,  bien  réciter  et  parfaitement  reviser,  tout  cela 
demande  des  soins  particuliers. 

J'ai  parlé  plus  haut  de  la  lecture.  Le  progrès,  ici  comme 
en  tout,  est  incontestable  i^  je  veux  dire  qu'on  lit  et  qu'on 
explique  davantage,  et  que  l'on  rattache  à  la  lecture  une 
instruction  plus  variée.  Mais  je  dois  constater  que  le  méca- 
nisme même  de  la  lecture  reste  très  négligé.  Les  maîtres, 
dans  un  très  grand  nombre  d'écoles  (je  dirais  même  dans 
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la  plupart),  et  dans  le  Nord,  de  vieille  langue  française, 
comme  dans  le  INIidi,  de  vieux  dialecte  roman,  ne  semblent 
pas  s'apercevoir  que,  faute  d'une  articulation  nette,  la  lec- 
ture (et  naturellement  aussi  le  langage  de  l'élève)  est 
presque  inintelligible,  tant  elle  est  indistincte.  L'illusion 
de  l'instituteur,  quelquefois  même  de  l'inspecteur,  se  dis- 
siperait bien  vite  si,  au  lieu  d'avoir  le  livre  ouvert  sous  les 
yeux,  il  l'entre-fermait  pour  juger  de  la  lecture  d'après 
l'oreille  et  non  d'après  la  vue.  Il  y  a  certainement  là  une 
campagne  générale  à  ouvrir  pour  décider  nos  maîtres  à 
entreprendre  dès  le  bas  âge  la  réforme,  non  pas,  je  le 
répète,  de  l'accent  local,  qui  importe  peu,  mais  de  l'articu- 
lation, qui,  seule,  peut  rendre  la  parole  intelligible  et  aisée 
à  entendre  :  réforme  ingrate  et  laborieuse,  j'en  conviens, 
mais  qui  ajoute  à  l'instruction  un  prix  particulier,  et  con- 
tribue, par  les  qualités  qu'elle  développe,  à  flaire  de  l'enfant 
un  homme  civilisé. 

Que  dirai-je  maintenant  de  la  composition  française  qui  n'ait 
été  déjà  dit;  des  difficultés  exceptionnelles  qu'elle  présente 
dans  nos  écoles,  tenant  à  l'âge,  à  la  condition  des  familles,  à 
la  pauvreté  inévitable  d'idées  et  de  vocabulaire,  à  la  pratique 
ordinaire  d'un  patois,  etc.?  C'est  l'exercice  le  plus  en  souf- 
france, dit-on  partout,  où  échouent  les  instituteurs  médio- 
cres, surtout  ceux  qui  n'ont  pas  été  formés  à  l'école  nor- 
male, où  les  meilleurs  se  montrent  bien  embarrassés.  On  a 
donné,  à  ce  sujet,  d'excellents  conseils,  que  MM.  les  ins- 
pecteurs l'épandent  et  interprètent  dans  les  conférences 
cantonales  :  la  trace  en  est  bien  visible  dans  les  écoles.  Je 
ne  veux  ici  qu'appeler  l'attention  sur  un  point  qui  me 
semble  encore  négligé  :  je  parle  de  la  correction  des  rédac- 
tions qui,  soit  défaut  de  clairvoyance,  soit  défaut  de  soin, 
reste  trop  souvent  sommaire,  sans  précision,  ou  qui,  chez 
les  meilleurs  maîtres,  substitue  trop  tôt  le  mot  ou  l'ex- 
pression corrigée  à  l'expression  vicieuse,  sans  pi'ovoquer 
l'élève  à  se  rendre  compte  de  la  faute  commise  et  à  se  cor- 
riger lui-même.  Je  parle  aussi  de  ce  que  l'on  pourrait 
appeler  la  sanction  de  la  correction,  à  savoir  l'obligation 
imposée  régulièrement  à  l'élève  d'écrire  de  nouveau  à  côté 
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des  niauvnises  expressions  les  bonnes,  de  façon  que  la  cri- 
tique du  maître,  grâce  à  ce  nouvel  effort,  lui  imprime  défi- 
nitivement dans  la  mémoire  les  fautes  à  éviter.  Il  va  sans 
dire  que  cette  sanction  ne  saurait  s'appliquer  avec  quelque 
rigueur  à  des  défauts  plus  intérieurs,  tenant  à  la  pensée 
même;  mais  elle  sera  efficace  contre  les  solécismes,  les 
barbarismes,  les  grossières  impropriétés  de  langage,  et 
bien  d'autres  incorrections  auxquelles  l'instituteur  a  sur- 
tout affaire. 

Uhistoire,  la  géogra'phie  continuent  de  s'enseigner  avec 
plus  d'intérêt  et,  par  conséquent,  avec  plus  de  profit  qu'au- 
trefois, grâce  aux  bons  manuels  publiés  dans  les  quinze  ou 
vingt  dernières  années.  Mais  c'est  ici  surtout  que  je  suis 
frappé  de  l'insuffisance  de  l'interrogation;  j'entends  de 
celle  qui,  en  éveillant  et  surprenant  l'esprit,  en  le  provo- 
quant à  réfléchir,  le  prépare  à  recevoir  des  explications 
propres  à  débrouiller  les  notions  trop  générales  et  les 
expressions  abstraites  du  manuel,  à  éclairer  les  choses 
obscures  ou  vagues  du  passé  par  les  choses  plus  familières 
du  présent  et  réciproquement,  à  tirer  enfin  de  l'histoire 
nationale,  autant  que  le  permet  l'âge  de  nos  élèves,  une 
leçon  profitable  pour  l'avenir.  Je  souhaiterais  que  les  maî- 
tres éminents  à  qui  nous  devons  nos  meilleurs  livres  de 
classe  en  ces  deux  matières,  s'appliquassent  à  composer,  à 
l'usage  de  Tinslituteur  primaire,  un  choix  abondant  de 
questions  d'intelligence  de  cette  sorte,  avec  des  réponses,  au 
lieu  de  se  borner  au  simple  questionnaire  de  revision. 
Sans  doute,  la  paresse  d'esprit  pourrait  bien  encore  trans- 
former cet  appareil  dit  d'intelligence  en  un  simple  méca- 
nisme :  mais  de  quoi  ne  peut-on  pas  abuser? 

Par  quelle  autre  voie  d'ailleurs  un  enseignement  de  si 
capitale  importance  dans  notre  régime  politique  et  social 
aurait-il  action  sur  les  moeurs,  sur  la  manière  de  penser  et 
de  juger,  sur  le  tempérament  de  notre  peuple?  On  n'ira  pas 
pour  cela  négliger  le  savoir  sobre  et  précis;  bien  au  con- 
traire :  je  demanderais  volontiers  à  l'instituteur  de  dresser, 
en  prenant  conseil  de  l'inspecteur,  une  liste  de  dates  bien 
choisies,  accompagnées  de   la   mention   des   événements 


NOTES   d'inspection    GÉNÉRALE. 


considérables  auxquels  elles  se  rapportent,  et  de  faire 
apprendre  et  réapprendre  ce  tableau,  comme  on  fait  la 
table  de  multiplication,  de  manière  que  les  enfants,  devenus 
hommes,  ne  Toublient  jamais,  et  y  trouvent  une  sorte  de 
casier  fixe  pour  y  loger  ce  que  les  lectures  de  hasard 
pourront  encore  leur  apprendre  de  nouveau.  —  Peu,  mais 
bien  choisi,  parfaitement  compris  et  retenu,  c'est  le  grand 
secret  de  l'enseignement  primaire;  c'est,  en  particulier,  le 
secret  de  l'enseignement  historique. 

Je  ne  m'étendrai  pas  sur  V arithmétique,  qui  reste  toujours, 
et  pour  des  raisons  que  tout  le  monde  devine,  la  partie 
préférée,  et  où  je  voudrais  seulement  voir  introduire  (au 
moins"  dans  le  cours  moyen)  un  peu  plus  de  pratique 
du  raisonnement;  ni  sur  les  éléments  des  sciences  phy- 
siques et  naturelles,  où  les  anciens  maîtres,  et  ceux  des 
nouveaux  qui  n'ont  pas  traversé  l'école  normale,  tâtonnent 
péniblement,  mais  qui  prennent  peu  à  peu  leur  place  dis- 
tincte, bien  que  restreinte,  dans  l'instruction  élémentaire. 
Là  aussi  j'appellerais  de  mes  vœux  la  pratique  habituelle 
de  questions  d'intelligence,  de  celles  qui,  en  excitant  l'éton- 
nement,  «  père  de  la  science  s,  exercent  et  fortifient  l'es- 
prit, et  qui  jettent  un  pont  entre  la  leçon  de  l'école, 
hygiène,  agriculture,  paétéorologie,  etc.,  et  la  vie  réelle.  — 
J'allais  oublier  la  grammaire,  toujours  en  possession  (et  à 
bon  droit)  d'une  place  privilégiée,  mais  qui,  en  perdant  du 
côté  de  la  récitation  littérale  et  des  exercices  mécaniques, 
n'a  pas  assez  gagné  du  côté  de  l'explication  et  des  exer- 
cices intelligents  :  je  pense  aussi  qu'il  est  temps  de  revenir 
de  la  réaction  excessive  contre  les  exercices  d'analyse 
logique  et  grammaticale,  que  je  voudrais  voir  mêlés  dis- 
crètement, mais  habituellement,  aux  leçons  de  lecture  et 
d'orthographe.  —  Les  travaux  manuels  ne  figurent  guère 
que  pour  mention  dans  la  plupart  des  écoles,  et  jusqu'à 
présent  on  se  demande  à  quoi  ont  servi  —  pour  notre 
enseignement  populaire  —  tant  d'heures  et  de  soins  prodi- 
gués à  cet  objet  dans  les  écoles  normales.  —  Enfin,  je  me 
repi'ocherais  de  ne  pas  dire  un  mot  du  chant,  qui,  avec  les 
belles  pages  de  poésie  expliquée  et  récitée,  forme  le  meil- 
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leur  auxiliaire  de  réducation  morale,  celui  dont  Faction 
promet  dèlre  le  plus  durable.  Il  est  permis  d'espérer 
qu'avant  longtemps  il  sera  entré  dans  les  mœurs,  et  non 
l)as  seulement  dans  le  programme  de  l'école,  s'associant 
aux  divers  mouvements  des  classes,  et,  en  tout  cas,  à  l'entrée 
et  à  la  sortie.  Je  ne  sais  rien  de  plus  émouvant  que  le 
spectacle,  auquel  il  m'a  été  donné  plusieurs  fois  d'assister, 
d'une  nombreuse  école  de  filles  ou  de  garçons,  qui,  au 
signal  du  maître  ou  de  la  maîtresse,  interrompt  ses  jeux, 
s'organise  promptement  et  sans  bruit,  et  défile  vers  les 
(lasses  ou  vers  la  cour,  en  exécutant,  sans  éclats  de  voix, 
de  beaux  chants.  C'est  la  patrie,  c'est  la  civilisation,  c'est 
aussi  un  certain  idéal  moral  dont  la  vision  se  lève  pour 
un  instant  à  nos  yeux.  Combien  nos  inspecteurs  devraient 
veiller  avec  sollicitude  sur  le  choix  et  de  ces  airs  et 
de  ces  paroles!  L'un  d'eux  m'assurait,  et  ses  collègues 
avec  lui,  que  les  chants  de  l'école  remplaçaient  quelque- 
ibis,  dans  les  libres  et  attrayantes  réunions  de  la  jeu- 
nesse adulte,  les  mauvaises  chansons  qui  ont  trop  cours 
en  France  :  voilà  un  modeste  résultat  qui  mérite  d'être 
signalé  et  par  où  l'on  peut  voir  ce  que  c'est  qn'ayir  sur  les 
mœurs. 

enseignement  de  la  morale 

Il  ne  m'arrive  pas  de  visiter  les  écoles  primaires,  ni  sur- 
tout les  écoles  supérieures  et  les  cours  complémentaires, 
où  afflue  l'élite  de  la  jeunesse  populaire,  sans  éprouver 
une  sorte  d'admiration  mêlée,  je  l'avoue,  de  quelque  effroi, 
à  la  vue  de  ce  puissant  effort  qui  se  remarque  partout 
d'apprendre  et  de  comprendre,  et  de  monter  plus  haut  à 
laide  de  ce  travail.  Jadmire  tant  de  bon  vouloir  chez  la 
plupart  des  maîtres,  avec  tant  de  docile  application  chez 
ces  élèves,  à  la  physionomie  encore  rude,  mais  pleine 
d'énergie.  De  toutes  parts,  ce  sont  des  forces  individuelles 
qui  s'éveillent  par  l'instruction ,  qui  prennent  conscience 
d'elles-mêmes  et  qui  cherchent  à  se  donner  la  pltis  ample 
carrière   possible   :    autant    d'êtres    jusqu'à    aujourd'hui 
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voués  à  une  sorte  de  vie  instinctive,  anonyme,  collective, 
qui  prennent  un  nom  distinct  et  naissent  en  quelque  sorte 
à  l'humanité.  Mais  je  me  demande  avec  inquiétude  pour 
qui  et  pour  quoi  nous  travaillons,  pour  qui  et  pour  quoi 
nous  exerçons  ces  enfants  du  peuple  ïi  lire,  à  comprendre,  à 
se  rendre  compte,  à  prendre  possession  des  choses  et  d'eux- 
mêmes.  Est-ce  pour  livrer  ces  âmes  à  peine  débrouillées  à 
de  nouveaux  et  étranges  éducateurs,  aux  livraisons  à  vil  prix 
de  romans  à  bon  marché,  aux  feuilles  corruptrices  à  un 
sou,  parées  des  plus  perfides  attraits  de  l'image  illustrée, 
de  la  nouvelle,  de  la  chanson,  et  même,  hélas!  de  Varticle- 
doctrine,  qui  envahissent  nos  bourgs  et  nos  villages,  à 
mesure  que  nous  y  semons  les  premiers  rudiments  du 
savoir?  Tant  de  labeur  de  notre  part,  tant  de  sacrifices 
de  la  part  de  l'État,  n'aboutiraient-ils.  en  accroissant  la 
clientèle  de  cette  honteuse  littérature,  qu'à  accélérer  et 
généraliser  le  mouvement  de  dissolution  morale,  déjà  si 
marquée  dans  les  classes  supérieures  et  moyennes? —  Ou, 
pour  dire  la  même  chose  en  d'autres  termes,  l'école  pri- 
maire, à  ses  divers  degrés,  qui  excelle  à  susciter  partout 
des  forces  individuelles,  des  intelligences  curieuses  et  bien 
exercées,  des  volontés  capables  d'un  dessein  suivi  en  vue 
d'une  fin  d'utilité  pratique,  serait-elle  destituée  du  secret 
d'enseigner  à  ses  élèves  la  discipline  de  l'âme  et  de  la 
conduite  sous  la  règle  supérieure  de  la  justice  et  de  la 
charité? 

Je  ne  ferai  nulle  difficulté  de  convenir  qu'à  cet  égard  il 
nous  sied  d'être  modestes,  très  modestes  ;  mais  je  refuse,  au 
nom  de  nos  écoles,  de  l'être  tout  seul.  Si  grande  que  j'estime 
notre  part  dans  l'éducation  du  pays,  je  n'oublie  pas  que  d'au- 
tres influences,  dont  quelques-unes  autrement  puissantes 
que  la  nôtre,  autrement  actives,  et  d'une  portée  incompa- 
rablement plus  étendue,  figurent  parmi  les  éducatrices  du 
pays  :  telles  VÉglise,  à  qui  il  siérait,  au  moins  autant  qu'à 
nous,  de  ne  pas  se  vanter,  si  l'on  considère  le  peu  d'action 
visible  et  appréciable  qu'elle  a  sur  la  moralité  du  pays  ;  la  poli- 
tique, dont  les  effets  en  beaucoup  de  départements  sont  sin- 
gulièrement dissolvants;  le  théâtre  et  les  spectacles  de  tous 
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genres,  véritable  école  publique,  qui  insinue  ses  leçons 
trop  souvent  dépravantes  par  les  yeux  et  par  les  oreilles  ;  la 
littérature  et  ses  romans,  dont  je  n'ai  pas  besoin  de  quali- 
fier le  caractère  ordinaire;  enfin,  et  surtout,  la  presse  quo- 
tidienne, avec  ses  articles  grossiers  ou  raffinés,  et  ses 
feuilletons  appropriés  à  tous  les  degrés  de  culture,  qui 
parle  chaque  matin  à  des  millions  et  des  millions  de  lec- 
teurs. Notre  rôle,  à  nous,  gens  d'école,  qui  ne  gardons  pas 
les  enfants  sous  notre  tutelle  au  delà  de  l'âge  de  onze  ou 
au  plus  douze  ans  en  moyenne,  sans  cesser  d'être  consi- 
dérable, apparaît  moindre  auprès  des  grands  personnages 
que  je  viens  de  nommer,  dont  la  voix  atteint  partout,  et 
parle  chaque  jour  à  tous  les  âges,  à  toutes  les  conditions, 
à  tous  les  intérêts,  à  toutes  les  passions. 

On  jugera  aussi  plus  équitablement  du  rôle  de  l'école,  et 
de  s^  part  de  responsabilité  dans  la  formation  des  moeurs 
publiques,  si  l'on  veut  bien  considérer  quelle  n'est  pas 
une  Église,  ayant  son  point  d'appui  dans  une  doctrine  en 
dehors,  ou  si  l'on  veut,  au-dessus  de  l'histoire  et  de  l'hu- 
manité, pas  plus  qu'elle  ne  dispose  d'un  clergé  célibataire, 
élevé  dès  le  jeune  âge  en  des  séminaires  clos,  à  l'abri  des 
grands  courants  contemporains  d'opinion,  à  part  même  de 
la  famille.  Nos  maîtres,  comme  leurs  élèves,  vivent  au  sein 
de  la  société;  ils  en  respirent  l'air;  ils  pensent,  ils  sentent, 
ils  doutent  avec  elle;  ils  parlent  sa  langue;  loin  d'y  être 
des  étrangers,  ils  sont  ses  fils  légitimes;  ils  prétendent  le 
rester,  et  ils  sont  reconnus  pour  tels  :  là  est  leur  force  et 
le  secret  de  leur  influence;  là  aussi  est  leur  faiblesse,  puis- 
qu'ils participent  plus  ou  moins  aux  incertitudes  et  aux 
maladies  morales  de  leur  entourage.  Comment  la  plupart 
de  nos  cent  vingt  iTiille  instituteurs  se  détacheraient-ils 
assez  de  l'état  d'esprit  du  pays  pour  le  modifier  sensible- 
ment"? Or  qui  ne  sait  que  les  mœurs,  les  idées,  les  senti- 
ments généraux,  les  habitudes,  sont  aujourd'hui  en  pleine 
crise  de  transformation,  et  vont  à  la  dérive,  faute  d'une 
boussole  assurée,  soit  chrétienne,  soit  philosophique;  que 
la  morale  dominante  (quand  il  y  a  une  morale  i  est  toute 
utilitaire  et  empirique,  avec  des  restes  de   vieilles   cou- 
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tûmes  et  maximes;  que  l'honneur  même,  vertu  si  chère  à  la 
France,  mais  règle  toute  extérieure,  sociale,  changeante  et 
accommodante,  est  loin  d'avoir  une  autorité  suffisante  sur 
les  générations  nouvelles-venues;  qu'en  fait  de  doctrine, 
c'est  plutôt  le  scepticisme  pi'atique,  avec  ses  leçons  éner- 
vantes, que  prêchent  ou  laissent  voir  les  feuilles  et  les 
livres  de  haut  et  de  bas  étage;  que,  par  suite,  l'enseigne- 
ment spiritualiste,  ou  simplement  moral,  des  programmes, 
des  instructions  pédagogiques  et  des  manuels,  risque  de 
n'appliquer  à  beaucoup  de  jeunes  gens  qu'une  légère 
couche  tout  intellectuelle,  sinon  de  pure  mémoire,  laquelle 
ne  fait  pas  corps  avec  leur  substance  propre. 

Mais  tout  cela  dit  avec  une  entière  franchise,  comment 
fermer  les  yeux  sur  l'urgente,  l'absolue  nécessité  de  con- 
fier expressément  à  l'école,  un  office  d'enseignement  moral, 
sans  exclure  pour  cela,  est-il  besoin  de  le  dire,  les  autres 
influences  bienfaisantes,  ecclésiastiques  ou  laïques?  Quand 
toutes  les  conditions  de  la  vie  sociale  sont  profondément 
bouleversées  par  des  causes  irrésistibles,  dont  il  serait 
puéril  de  se  plaindre  ou  de  médire,  quand  le  déplacement 
incessant  des  populations,  favorisé  parles  chemins  de  fer,  a 
rompu  en  grande  partie  les  freins  de  la  coutume  héréditaire, 
quand  l'industrie  agglomère  en  un  même  lieu  les  ouvriers 
par  milliers  et  dizaines  de  milliers,  les  livrant  à  toutes  les 
excitations  de  ce  mode  de  vivre,  quand  le  service  militaire 
obligatoire  soumet  toute  la  jeunesse  durant  trois  ans  à 
l'épreuve  d'idées,  d'opinions,  de  tentations  qu'elle  n'aurait 
pas  connues  dans  ses  villages,  quand  la  presse,  bien  ou 
mal  pensante,  vient  chercher  le  lecteur  jusqu'à  son  atelier 
ou  à  sa  charrue,  iquand  enfin  nous  sommes  visiblement 
menacés  de  désorganisation  morale  et,  par  conséquent, 
de  décadence  politique,  devrait-il  se  trouver  un  seul  homme 
sensé  pour  ne  pas  tourner  les  yeux  vers  l'école,  qui,  elle 
aussi,  a  le  rare  privilège  d'atteindre  à  peu  près  tous  les 
enfants,  les  ayant  tout  à  elle  (réserve  faite  de  la  fréquenta- 
tion irrégulière)  durant  quatre  ou  cinq  ans,  et  six  heures 
par  jour? 

On  dit,  je  le  sais  bien,  que  l'école  s'est  elle-même  frappée 
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de  stérilité,  quant  à  raction  morale,  en  supprimant  rensei- 
gnement religieux,  seul  capable  d'imprimer  autorité  et 
sanction  à  la  parole  du  maître.  C'est,  à  mon  avis,  se  faire 
une  étrange  illusion  sur  la  vertu  qu'avait  autrefois  ou 
qu'aurait  encore  aujourd'hui  cet  enseignement,  même  dans 
les  écoles  congréganistes,  à  plus  forte  raison  dans  les 
écoles  laïques  :  il  ne  serait  aujourd'hui,  au  milieu  d'une  ins- 
truction générale  toute  pénétrée  de  l'esprit  scientifique,  il 
n'était  guère  avant  la  loi  de  laïcisation,  qu'une  sorte  de 
caput  mortuum,  une  matière  superposée  aux  autres,  ensei- 
gnée (par  une  exception  unique  !)  selon  la  lettre  seulement, 
inassimilable  à  l'organisme  des  études  primaires.  Je  le  dis 
d'autant  plus  librement  qu'à  mon  avis  l'absence  de  l'inspi- 
ration religieuse  (je  dis  l'absence  et  non  la  perte  :  car  il  n'y 
avait  malheureusement  rien  ou  peu  de  chose  à  perdre  de 
ce  chef)  constitue,  pour  parler  le  langage  du  jour,  un 
grave  déficit  dans  notre  budget  moral.  Si  la  disposition  des 
esprits,  si  l'état  des  croyances,  si  des  traditions  nationales 
bien  vivantes  et  compatibles  avec  les  plus  nobles  inspira- 
tions des  temps  modernes  eussent  favorisé  et  rendu  pour 
ainsi  dire  naturelle  une  instruction  religieuse*  scolaire,  qui 
eût  été  véritablement  religieuse,  allant  au  vif  de  l'âme,  et 
non  pas  seulement  ecclésiastique,  c'est-à-dire  rituelle,  dog- 
matique, souvent  superstitieuse;  et  si  cette  instruction, 
rattachant  l'àme  de  lenfant  au  principe  infini  des  choses, 
lui  révélant  par  là  même  sa  grandeur  et  son  immortalité 
divine,  avait  accompagné  une  instruction  morale  non  ascé- 
tique, toute  séculière  et  pratique,  unissant  les  traits  essen- 
tiels de  l'idéal  chrétien  à  ceux  de  l'idéal  antique  et  moderne, 
l'humilité  au  sentiment  de  la  valeur  personnelle,  la  rési- 
gnation à  l'esprit  d'entreprise,  la  douceur  à  la  vaillance, 
la  charité  à  la  résistance  aux  méchants;  oui,  si  pareille 
alliance  eût  été  praticable,  j'entends  sincèrement  prati- 
cable, nul  doute  que  l'éducation  publique  n'y  eût  gagné 
une  dignité,  une  autorité  singulières.  Mais  qui  ne  voit  que 
je  viens  de  tracer  un  programme  chimérique,  lequel  ne 
trouverait  ni  écho  dans  le  sentiment  public,  ni  une  langue 
connue,  familière  aux  instituteurs,  pour  s'exprimer  et  s'en- 
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seigner,  mais  encore  moins  familière  au  cierg-é  !  Oui  no 
voit  aussi  que  la  violence  seule,  la  violence  légale,  com- 
pagne inséparable  de  l'hypocrisie,  pourrait  rétablir  dans 
nos  écoles  l'enseignement  confessionnel  selon  la  lettre,  sans 
le  moindre  profit  pour  la  moralité  des  élèves,  au  grand 
détriment  de  la  moralité  des  maîtres  et  de  la  dignité  même 
delà  religion?  Le  jour  est  loin  (s'il  doit  jamais  venir!)  où 
la  France,  sous  les  auspices  de  la  libre  pensée,  et  non  plus 
de  l'autorité  dogmatique,  retrouvera  le  sens  et  la  saveur 
de  l'antique  tradition  chrétienne,  depuis  longtemps  et  de 
plus  en  plus  oubliée.  Aujourd'hui,  l'idée  religieuse,  la 
simple  idée  de  Dieu,  sans  être  proscrite  aucunement,  oc- 
cupe dans  les  mœurs  scolaires  la  même  place  que  dans  les 
programmes,  et  dans  les  programmes  la  même  place  que 
dans  l'àme  française  :  elle  couronne  l'enseignement  de  la 
morale,  elle  le  complète,  elle  s'y  ajoute;  elle  ne  le  pénètre 
pas. 

Est-ce  à  dire  que  cet  enseignement  tout  séculier  soit  inu- 
tile ou  stérile?  Sans  doute,  on  peut  regretter  qu'il  manque, 
en  général,  de  souffle,  qu'il  n'ouvre  pas  à  l'enfant  les  vastes 
horizons;  qu'il  n'ait  pas  cette  puissance  victorieuse  «  qui 
transporte  les  montagnes  »  et  qui  change  profondément 
les  caractères.  Mais,  ici  encore,  écartons  l'illusion  :  ce 
grain  de  foi,  ces  amples  horizons,  cette  autorité  persuasive, 
cette  puissance  de  «  conversion  »,  les  rencontre-ton  sou- 
vent dans  l'enseignement  ecclésiastique?  N'y  sont-ils  pas, 
n'y  ont-ils  pas  toujours  été  un  don  rare  et  une  gj'dce  excep- 
tionnelle? La  lettre  morte,  la  formule  transmise  et  sèche, 
n'y  remplacent-elles  pas  le  plus  souvent  l'esprit  de  vie?  Et 
serait-il  équitable  de  demander  à  nos  maîtres  laïques  une 
spiriluulité  qu'on  se  résigne  à  ne  trouver  que  par  exception 
chez  les  interprètes  attitrés  de  la  morale  religieuse? 

Je  dirai  ici  une  pensée  que  m'ont  souvent  suggérée  mes 
visites  d'écoles.  Si  l'élite  de  nos  maîtres,  simples  institu- 
teurs, les  maîti'es  de  sciences  en  particulier,  a  échappé  en 
partie  à  la  contagion  de  certaines  doctrines  très  en  faveur 
autour  d'elle;  si,  en  acquérant  plus  de  savoir,  elle  ne  s'est 
pas  engouée  d'un  positivisme  grossier,  c'est  à  l'enseigne 
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ment  nouveau  qu'elle  le  doit,  aux  leçons  de  psychologie 
et  de  morale  qu'elle  a  entendues  à  Saint-Cloud,  à  Fonte- 
nay  et  dans  les  écoles  normales,  aux  ouvrages  sur  la  ma- 
tière qu'elle  a  lus.  Elle  a  au  moins  appris  des  maîti'es 
laïques  en  qui  elle  mettait  sa  confiance,  qu'il  y  a  entre  le 
ciel  et  la  terre  plus  de  choses  que  le  bon  sens  vulgaire  n'en 
sait  découvrir  :  et  n'est-ce  pas  là  le  commencement  de  la 
sagesse? 

Non,  il  n'est  pas  vrai  que,  tout  infirme  et  borné  qu'il  est, 
cet  enseignement  soit  sans  valeur  et  sans  profit  dans  nos 
écoles.  On  s'y  applique  de  toutes  parts  avec  la  meilleure 
volonté,  inspecteurs  d'Académie,  inspecteurs  primaires, 
instituteurs;  il  se  forme  peu  à  peu  une  procédure,  un  appa- 
reil de  moyens  (exposés,  résumés,  lecture  de  poésies,  sen-' 
tences  apprises  par  cœur,  chants)  :  en  attendant  qu'il  se 
forme  une  tradition,  chacun  y  met  du  sien.  Son  grand  mé- 
rite, c'est  qu'il  est  sincère  et  libre,  et  qu'à  la  faveur  de  cette 
sincérité  il  peut  devenir  de  plus  en  plus  personnel  chez  les 
maîtres,  par  conséquent  vivant  et  efficace.  Un  autre  mérite, 
c'est  qu'il  est  généralement  pratique;  s'il  n'a  pas  de  pré- 
tentions ni  de  portée  spéculatives,  du  moins  vise-t-il  mo- 
destement à  des  résultats  prochains  et  précis.  Étant  sin- 
cère et  pratique,  il  est  tout  séculier,  tout  moderne;  j'en- 
tends qu'il  s'applique  à  régler  selon  la  raison  le  commerce 
social,  politique,  domestique.  11  y  a  plus  :  tout  occupé  qu'il 
est  des  actes  de  la  vie  extérieure,  il  ne  néglige  pourtant  pas 
la  vie  du  dedans,  dont  l'autre  n'est  que  la  traduction  plus 
ou  moins  fidèle,  je  veux  dire  les  sentiments,  la  disposition 
intérieure.  On  remarquera  même  que  les  instructions 
pédagogiques,  ainsi  que  les  programmes,  insiatent  forte- 
ment sur  cette  vie  cachée  aux  regards,  dont  la  morale 
superficielle  du  monde  a  peu  de  cure,  et  que  la  morale 
ecclésiastique,  infidèle  à  ses  origines,  laisse  trop  ignorer 
à  ses  disciples.  Le  sentiment  de  la  responsabilité  person- 
nelle apparaît,  on  peut  le  dire,  au  commencement,  au  mi- 
lieu, à  la  fin  des  programmes  ;  et  ceux  qui  ont  suivi  d'un 
peu  près  l'évolution  des  idées  morales  en  France,  depuis 
deux  siècles,  n'auront  pas  de  peine  à  juger  que  cette  conti- 
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nuelle  et  insistante  provocation  à  se  replier  sur  soi,  à  s'ob- 
server en  vue  de  se  connaître  par  le  dedans,  et  à  se  con- 
naître au  vrai  pour  se  refaire,  n'est  pas  une  médiocre  nou- 
veauté dans  l'éducation,  nouveauté  plus  surprenante  et  de 
plus  haute  portée  encore  dans  l'éducation  populaire. 

Je  conviendrai  de  nouveau  que  tout  cela  est  encore 
incomplet;  que  les  manuels  populaires  des  philosophes  et 
les  leçons  des  instituteurs  manquent  trop  de  cette  chaleur 
rayonnante  qui  pénètre  les  âmes  ;  que  les  livres,  même  les 
plus  pratiques,  à  plus  forte  raison  les  leçons  orales, 
restent  trop  intellectuels;  ce  qui,  encore  une  fois,  n'est  pas 
un  trait  exclusivement  propre  à  l'enseignement  laïque.  Mais, 
d'abord,  il  y  a  d'heureuses  exceptions  qui  peuvent  deve- 
nir fréquentes;  et  sans  me  pex'mettre  de  citer  des  auteurs 
vivants,  j'appellerais  nos  grands,  poètes  du  xix^  siècle  à 
témoigner  que  les  lèvres  laïques  peuvent  parler  sur  ces 
sujets  avec  autorité  et  avec  intimité  lorsque  l'étincelle  pro- 
phétique vient  à  les  toucher  ;  qu'il  ne  leur  est  pas  interdit, 
dans  leurs  chants,  d'emplir  la  vie  présente  d'éternité,  ni  la 
vie  humaine  et  séculière  de  divinité.  Entre  tous  les  préjugés, 
disons  plutôt  entre  toutes  les  superstitions  séculaires 
qu'entretient  chez  nous  la  paresse  morale,  la  plus  mortelle 
est  celle  qui  nous  porte  à  réserver  à  un  ordre  d'hommes 
privilégié  la  connaissance  des  choses  profondes  de  l'âme 
et  le  maniement  des  choses  sacrées. 

Enfin  cet  enseignement  est  né;  il  vit;  il  cherche  à  tâtons 
sa  loi,  ses  principes,  ses  organes,  sa  langue;  il  fait  son 
noviciat,  auquel  nos  maîtres  laïques  n'ont  malheureuse- 
ment été  préparés  ni  par  la  tradition  de  l'Église,  ni  par 
celle  du  xviii*'  siècle.  Qu'un  jour  une  voix  s'élève,  comme  il 
s'en  est  fait  entendre  plus  d'une  fois  dans  les  temps  anciens 
et  dans  les  temps  chi'étiens,  voix  d'un  homme  ou  d'une 
doctrine,  d'un  philosophe  ou  d'un  moraliste  religieux; 
qu'elle  nous  parle  avec  puissance,  et  dans  notre  propre 
langue  séculière,  de  ce  qui  est  notre  intérêt  suprême,  do 
ce  qui,  en  chacun  de  nous,  est  l'essentiel  de  l'humanité;  et 
cette  parole,  d'où  qu'elle  vienne,  de  la  libre  pensée  toute 
seule  ou  de  la  libre  pensée  associée  aux  traditions  chré- 


ï6  l'éducation  publique  et  l.v  vie  nationale. 

',iennes,  trouvera  aussitôt  dans  les  écoles  des  milliers  d'in- 
.erprètes  pour  la  vulgariser  et  la  faire  arriver  jusrpi'aux 
ierniers  confins  du  pays....  Mais  à  quel  espoir  osé-je 
m'abandonner?  Ce  sont,  hélas  !  d'autres  voix,  voix  de  sensua- 
lité, de  haine,  de  sophismes,  qui  ont  aujourd'hui  le  privi- 
lège de  parvenir  à  des  extrémités  où,  jusqu'à  présent,  nulle 
vie  de  l'esprit  ne  s'était  manifestée;  et  c'est  nous,  hélas! 
qui  leur  préparons  des  auditoires  sans  cesse  renouvelés! 

INSPECTEURS    PRIMAIRES 

Au  sujet  des  inspecteurs  primaires,  je  croirais  manquer 
à  un  devoir  de  justice  en  ne  confirmant  pas  aujourd'hui  le 
jugement  que  m'avait  déjà  dicté,  en  1880,  riia  première 
inspection  de  l'enseignement  primaire.  Nous  avons  là  un 
corps  de  fonctionnaires  très  estimable,  qui  rend  de  grands 
services,  et  à  qui  ce  serait  faire  un  honneur  mérité  que  de 
lui  en  demander  de  plus  grands  encore;  un  corps  qui 
n'est  pas  une  simple  administration,  chargée  de  veiller  à 
l'exécution  des  règlements,  mais  dont  chaque  membre 
s'occupe  à  la  fois  du  temporel  et  du  spirituel;  qui  négocie 
avec  les  municipalités,  et  en  même  temps  propage  les 
bonnes  méthodes,  ranime  les  instituteurs  sommeillants, 
entretient  les  bonnes  traditions.  Quand  on  a  vu  nos  ins- 
pecteurs isolés,  sans  autre  lien  entre  eux  ni  d'autre  stimu- 
lant que  deux  ou  trois  réunions  annuelles  au  chef-lieu, 
s'inspirer  des  plus  hautes  instructions  pédagogiques  et  les 
traduire  de  leur  mieux  en  langage  vulgaire  à  l'usage  de 
maîtres  dont  un  grand  nombre  n'ont  reçu  aucune  éduca- 
tion professionnelle  régulière;  quand  on  les  a  vus  lutter 
pied  à  pied  et  sans  relâche  contre  la  routine  et  l'inertie 
envahissantes,  contre  l'indifférence  des  familles,  des  con- 
seils municipaux,  des  hommes  publics  de  tous  degrés, 
contre  l'hostilité  déguisée  ou  affichée  du  clergé,  on  ne  se 

défendra  pas  du  sentiment  de  respect  que  j'exprimais  plus 

haut. 
S'il  y  a  dans  ce  personnel,  comme  dans  les  autres  ordres 

de  l'enseignement,  certains  défauts   collectifs,  avec  des 
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inégalités  et  des  défaillances  individuelles,  il  y  a,  j'ose  le 
dire,  plus  que  nulle  part  ailleurs,  outre  la  déférence  hié- 
rarchique et  la  docilité  aux  bons  conseils,  la  foi  à  l'œuvre 
que  l'on  fait  et  un  effort  incessant  pour  la  mieux  com- 
prendre et  la  mieux  accomplir. 

Qu'on  se  mette  un  moment  à  la  place  de  chefs  de  service 
qui  peuvent,  sans  craindre  d'être  démentis,  décrire  en 
1894,  en  pleine  et  victorieuse  République,  la  situation  que 
voici  : 

«...  Je  n'ai  pas  besoin  de  rappeler  que  la  loi  sur  l'obliga- 
tion scolaire  semble  ici  complètement  inconnue  et  que  les 
commissions  n'existent  dans  aucune  commune.  Un  esprit 
d'indépendance  frondeuse  se  montre  dans  les  moindres 
villages,  et  l'administration  reste  trop  souvent  désarmée 
en  présence  des  résistances  locales.  Non  seulement  on  ne 
tient  pas  compte  de  l'obligation;  mais  on  s'oppose  autant 
que  possible  à  la  laïcité;  on  va  même  jusqu'à  refuser  des 
locaux  pour  la  tenue  des  écoles  publiques.... 

«  Quant  aux  délégués  cantonaux,  qui  auraient  plus  d'in- 
fluence auprès  des  familles  que  les  instituteurs,  et  qui 
sont  plus  indépendants,  ils  paraissent  malheureusement 
considérer  leurs  fonctions  comme  purement  honorifiques. 
Qu'on  ajoute  à  cela  le  maintien  dans  les  rangs  du  per- 
sonnel de  fonctionnaires  âgés,  fatigués  et  routiniers.  » 

Si  l'on  considère  que  ce  langage  est  celui  d'un  esprit 
mesuré,  dans  une  circonscription  exempte  de  fanatisme 
violent,  on  appréciera  mieux  ce  qu'il  faut  à  nos  inspec- 
teurs d'empire  sur  soi,  de  persévérance,  de  foi  pédago- 
gique pour  ne  pas  plier  à  leur  tour  sous  la  pression  de 
mœurs  indolentes  et  ne  pas  se  dérober  au  devoir  de 
remonter  la  mauvaise  pente  séculaire.  Il  est  juste  d'ajouter 
qu'ils  trouvent  généralement  dans  les  inspecteurs  d'aca- 
démie des  guides  éclairés  et  des  tuteurs  qui  savent 
accepter  les  responsabilités.  Je  le  répète,  l'État  dispose 
là  d'une  force  qui  ne  demande  qu'à  être  dirigée  et,  au 
besoin,  soutenue  pour  imprimer  plus  de  cohésion  au  per- 
sonnel pnmaire  et  lui  communiquer  une  plus  forte  impul- 
sion pédagogique. 
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Cohésion  et  impulsion  :  on  ne  saurait  séparer  ces  deux 
choses. 

J'entends  dire,  il  est  vrai,  et  je  suis  tout  disposé  à  le 
croire,  qu'à  part  un  petit  nombre  d'indisciplinés  des 
grandes  villes,  animés  d'un  mauvais  esprit,^la  plupart  des 
instituteurs  se  serrent  avec  confiance  autour  de  leurs  ins- 
pecteurs primaires.  Ces  bonnes  relations  seraient,  ajoute- 
t-on,  encore  plus  étroites  et  plus  fécondes  si  les  inspec- 
teurs étaient  moins  souvent  déplacés.  Mais  que  les  maîtres 
se  sentent  les  serviteurs  d'une  même  cause,  de  la  plus 
noble  de  toutes,  les  soldats  du  même  drapeau,  unis  par 
des  idées  communes,  et  que  cette  communauté  active  soit 
pour  eux  une  force,  une  source  de  courage  et  d'émulation, 
une  raison  de  se  respecter  mutuellement  et  de  s'attirer  le 
respect,  voilà  de  quoi  je  voudrais  être  plus  assuré  que  je  ne 
le  suis. 

La  solidarité  ne  se  décrète  pas.  Autant  elle  est  facile  à 
maintenir  sous  le  vœu  de  l'obéissance  religieuse  au  sein 
d'une  congrégation  (mais  c'est  là  un  genre  de  solidarité 
que  nous  n'envions  pas,  et  qui  ne  saurait  convenir  au  génie 
laïque),  autant  elle  est  laborieuse  à  établir  dans  une  société 
scolaii'e  aussi  vaste  que  la  nôtre,  composée  encore  aujour- 
d'hui d'éléments  de  valeur  très  inégale,  dont  une  partie, 
recrutée  en  dehors  des  écoles  normales,  dépourvue  de 
traditions  et  de  grades  supérieurs,  n'est  guère  susceptible 
de  profiter  de  l'impulsion  générale.  C'est  évidemment  l'cs- 
prit  seul,  un  esprit  commun,  sans  cesse  renouvelé  et  libre- 
ment adopté,  un  esprit  moral  et  pédagogique  tout  ensemble, 
avec  un  sentiment  patriotique  éclairé,  qui  peut  relier 
ensemble  tout  ce  peuple  de  maîtres  et  de  maîtresses. 

11  faut  savoir  attendre.  Attendre  que  le  temps  ait  fait 
son  oeuvre  et  que  le  personnel  soit  plus  homogène  d'ori- 
gine et  d'éducation.  Mais  on  serait  inexcusable  d'oublier 
un  seul  moment  quelle  cause  de  faiblesse  c'est  pour  l'en- 
seignement en  général  et  pour  les  individus  en  particulier 
que  l'état  d'isolement  où  nous  vivons,  mal  corrigé  par  le 
simple  lien  administratif.  Chacun  vit  à  part,  seul  avec  lui- 
même;  beaucoup  vivent  très  à  l'écart,  loin  de  leurs  supé- 
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rieurs,  loin  de  tout  centre  d'activité  intellectuelle,  et  n'ont 
d'autre  secours  à  attendre  c^ue  la  visite  annuelle,  si  rapide 
et  nécessairement  si  insuffisante,  de  leur  inspecteur. 

En  observant  de  près  cette  situation,  je  me  suis  quel- 
quefois demandé  sïl  n'y  aurait  pas  un  meilleur  parti  à 
tirer  des  conférences  pédagogiques;  non  pour  les  faire 
plus  fréquentes  —  cela  serait  presque  partout  impossible, 
—  mais  pour  les  rendre  plus  intéressantes,  plus  exci- 
tantes, plus  encourageantes,  et  d'un  effet  plus  durable.  Je. 
ne  me  permettrai  pas  de  proposer  des  catégories  nouvelles 
de  sujets  à  traiter  ou  d'exercices  à  introduire  :  je  com- 
prends trop  bien  à  quelles  difficultés  on  va  se  heurter 
dans  la  pratique  et,  entre  autres,  à  quelle  inertie  intellec- 
tuelle d'un  certain  nombre  de  maîtres.  Je  voudrais  seule- 
ment rappeler  à  MM.  les  inspecteurs  que  ces  conférences 
leur  mettent  entre  les  mains  un  instrument  de  grande 
portée,  dont  l'efficacité  dépend  —  non  pas  entièrement, 
mais  en  grande  partie  —  de  ceux  qui  le  manient.  Il  faut, 
j'en  conviens,  pour  les  bien  diriger,  avec  du  savoir  et  de 
l'expérience,  beaucoup  de  tact,  de  souplesse,  de  fermeté; 
il  faut  aussi  renouveler  les  moyens  d'action,  et  chercher 
sans  cesse  par  où  l'on  pourrait  atteindre,  captiver,  per- 
suader son  monde,  et  le  mettre  en  mouvement.  Il  faut  éga- 
lement —  dirai-je  surtout'?  —  avoir  bien  présents  à  l'esprit 
les  vues  d'ensemble,  les  principes  généraux  d'éducation 
qui  vivifient  le  plus  humble  enseignement;  et  ces  prin- 
cipes, il  faut  se  mettre  en  état  de  les  communiquer,  non 
pas  comme  des  formules  sacrées,  mais  comme  un  ferment 
actif  mêlé  à  tous  les  conseils,  à  toutes  les  leçons.  C'est 
beaucoup  demander,  et  je  reconnais  que  le  tableau  est 
plus  facile  à  tracer  qu'à  réaliser. 

Il  est  bon  néanmoins  de  prémunir  nos  très  méritants 
inspecteurs  contre  un  mal  particulier  à  notre  profession, 
qui  pouiTait  s'appeler  Vustire,  l'effet  presque  inévitable  de  la 
longue  pratique:  mal  voisin,  sinon  du  découragement,  au 
moins  de  la  résignation  à  de  médiocres  résultats.  La  vérité 
est  qu'ils  peuvent  beaucoup,  et  qu'ils  pourront  de  plus  en 
plus,  s'ils   s'en   rendent  capables,  à  mesure  qu'ils  seront 
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mieux  soutenus  dans  leurs  cantons  par  une  petite  élite 
d'instituteurs,  imprimant  le  branle  aux  autres. 

Me  hasarderai-je  aussi  à  demander  —  mais  plus  timide- 
ment encore  —  s'il  n'y  aurait  pas  quelque  avantage  pour 
les  institutrices  à  les  convoquer  parfois  séparément,  si  par 
là  bien  des  difficultés  matérielles  ne  seraient  pas  dimi- 
nuées le  jour  de  la  conférence;  si  l'inspecteur,  assisté 
d'une  institutrice  principale,  n'exercerait  pas  une  action 
plus  directe  sur  son  personnel  féminin;  si,  enfin,  les 
jeunes  maîtresses  détachées  au  loin,  sur  la  montagne  ou 
dans  les  villages  reculés,  ne  trouveraient  pas,  dans  la 
réunion  de  personnes  de  leur  sexe,  plus  de  réconfort  et 
de  ravitaillement  que  dans  la  grande  i^éunion  ouverte  aux 
hommes  et  aux  femmes?  Ne  pourrait-on  pas  charger  même 
quelquefois  la  directrice  de  l'école  normale  de  participer 
avec  l'inspecteur  à  la  présidence  de  quelques-unes  de  ces 
conférences,  oîi  elle  apprendrait  à  connaître  directement 
l'état  réel  des  personnes  et  des  choses  primaires  dont  elle 
vit  habituellement  beaucoup  trop  éloignée;  elle  y  retrou- 
verait, d'ailleurs,  ses  anciennes  élèves,  à  qui  elle  saurait 
mieux  que  personne  dispenser  la  parole  d'avertissement  et 
d'encouragement.  Nul  doute  qu'elle  ne  rapportât  de  là 
dans  son  école  un  choix  d'observations  qui  modifierait  en 
plus  d'un  point  sa  propre  manière  de  diriger  et  d'enseigner 
et  celle  des  professeurs,  ses  collègues.  On  verrait  aussi  par 
cette  épreuve  si  elle  est  capable  d'exercer,  le  cas  échéant, 
un  office  d'inspection,  bien  différent,  à  coup  sûr,  de  celui 
de  la  direction  d'une  école  normale. 

Mais  je  n'insiste  pas;  c'est  seulement  à  titre  d'exception 
et  d'essai  que  je  proposerais  des  conférences  spéciales 
d'institutrices. 


Je  me  suis  étendu  bien  au  delà  des  limites  que  je  m'étais 
d'abord  tracées  :  il  faut  finir.  En  repassant  du  regard  les 
établissements  de  tous  degrés  que  j'ai  visités,  en  me  rap- 
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pelant  les  nombreux  entretiens  qu'il  m'a  été  donné  d'avoir 
avec  les  hommes  d'école,  si  je  cherche  à  résumer  en  deux 
mots  mon  impression  d'ensemble,  je  ne  peux  guère  que 
I  épéter  ce  que  j'ai  dit.  Il  y  a  partout  beaucoup  de  bon 
vouloir,  beaucoup  de  travail  et  d'intelligence,  beaucoup  de 
savoir  acquis.  Ce  qu'il  n'y  a  pas,  me  semble-t-il,  au  même 
degré,  c'est  la  culture,  c'est  l'éducation,  ce  sont  les  habi- 
tudes et  les  goûts  de  l'esprit,  c'est  aussi  le  souille  vivi- 
fiant. Et  le  souffle,  pour  parler  sans  images,  c'est  la  pour- 
suite d'un  but  supérieur,  c'est  une  direction  commune  qui 
relie  entre  eux  et  les  hommes  et  leurs  efforts.  Et,  si  j'ose 
préciser  encore  davantage,  c'est  le  dessein  nettement 
conçu  par  tous  de  préserver  la  France  par  la  culture,  par 
l'éducation  profonde  des  esprits  et  des  cœurs,  de  la  déca- 
dence politique  et  morale  que  beaucoup  lui  présagent,  que 
des  amis  même  appréhendent,  et  dont  aucun  privilège,  ni 
surnaturel,  ni  de  race,  ni  d'histoire,  ne  la  garantit.  Quand 
on  a  derrière  soi  des  dates  récentes  accumulées  (sans 
parler  d'une  série  d'autres  plus  anciennes)  telles  que  les 
journées  de  juin  1848,  1851  et  le  Second  Empire,  le  plébis- 
cite de  1870  et  Sedan,  la  Commune  de  1871,  hier  encore  le 
boulangisme;  et  quand  on  se  rend  compte  de  la  situation 
générale  de  l'Europe,  il  y  a  lieu  d'être  sur  ses  gardes, 
d'ouvrir  les  yeux  et  de  veiller  de  près.  Quelques  mots  d'un 
publiciste  des  États-Unis  adressés  à  son  propre  pays,  me 
sont  plus  d'une  fois  revenus  à  l'esprit  au  cours  de  mon 
inspection  :  «  Les  gens  de  bien  sauvent  leur  pays,  mais  ils 
ne  le  sauvent  que  si  les  autres  sont  capables  de  se  laisser 
inspirer  et  guider  par  leur  exemple.  Quand  une  société 
décline,  il  peut  arriver  un  moment  où  les  gens  de  bien  lut- 
tent inutilement  contre  les  causes  de  ruine.  Annibal  ne  put 
sauver  Carthage;  Démosthènes  n'a  pu  sauver  Athènes;  et 
Jésus,  lui-même,  n'a  pu  empêcher  la  ruine  de  Jérusalem 
et  de  la  patrie  juive.  Il  y  a  des  nations  qui  descendent  trop 
bas  pour  qu'on  puisse  les  sauver.  En  sommes-nous  là? 
J'espère  que  non;  mais,  pour  que  cet  espoir  se  réalise,  il 
faut  que  tous  les  patriotes  et  tous  les  chrétiens  travaillent 
de  concert.  »  N'est-ce  pas  là  parler  en  homme  et  en  bon 
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citoyen,  sans  illqsion  et  sans  découragement?  Oui,  former 
une  élite  populaire  d"  «  hommes  de  bien  »,  d'esprits  droits, 
honnêtes,  vaillants;  et,  à  côté  d'eux,  une  moyenne  géné- 
rale de  braves  gens,  «  capables  de  se  laisser  inspirer  et 
guider  par  leur  exemple  »,  voilà  sans  doute  le  plus  grand 
service  que  l'école  primaire  puisse  rendre  à  notre  pays. 

Tandis  que  j'écris  ces  dernières  lignes,  un  scrupule  me 
vient,  que  je  ne  veux  pas  dissimuler. 

En  appréciant  tous  les  efforts  et  tous  les  résultats, 
aurais-je  été  trop  sévère?  N'aurais-je  pas  porté  trop  haut  la 
règle  de  mes  jugements?  Et  à  nous  peser  tous  à  cette 
balance,  inspecteurs  généraux,  directeurs  d'écoles  nor- 
males supérieures,  aussi  bien  qu'inspecteurs  primaires, 
directeurs  et  professeurs  d'écoles  normales  et  instituteurs, 
ne  risquerions-nous  pas  d'être  tous  également  trouvés 
bien  légersi? 

Oui,  à  n'en  pas  douter. 

Mais  si  nous  avons,  les  uns  et  les  autres,  un  égal  besoin 
d'être  jugés  avec  indulgence,  et  plutôt  d'après  notre  bon 
vouloir  que  d'après  nos  succès,  nous  n'avons  jjas  moins 
besoin,  je  pense,  d'être  sans  cesse  rappelés  de  la  routine 
formelle  à  l'esprit,  au  véritable  esprit  d'éducation,  ainsi 
qu'à  l'intérêt  supérieur,  en  même  temps  qu'actuel  et  pres- 
sant, du  pays. 


II 

De  l'usage  et  de  l'abus  de  la  pédagogie  *. 


La  pédagogie  est  aujourd'hui  en  grande  faveur;  on 
pourrait  presque  dire  qu'elle  est  à  la  mode.  Un  étranger 
qui  visiterait  notre  pays  pour  rapporter  à  ses  compatriotes 
ce  quïl  y  a  vu  de  plus  saillant,  ce  qui  occupe  le  plus  d'es- 
prits, ce  qui  fait  publier  le  plus  de  livres,  ce  qui  paraît 
être  en  honneur  à  la  fois  au  Parlement  et  dans  les  minis- 
tères, à  Paris  et  dans  la  province,  à  la  ville  et  au  village, 
ne  risquerait  guère  de  se  tromper  en  écrivant  sur  son 
carnet  de  notes  :  «  La  France  pëdagogise  s.  Cours  privés 
ou  publics,  écoles  normales  supérieures,  programmes  offi- 
ciels, examens  de  haut  et  bas  degré,  livres  didactiques, 
manuels  historiques,  recueils  d'extraits,  rien  ne  manque, 
à  ce  qu'il  semble,  de  ce  qui  sert  à  cultiver  l'art  de  l'édu- 
cation ou  à  le  propager.  Théorie  et  procédés  de  l'ensei- 
gnement en  général  et  des  enseignements  spéciaux,  théorie 
et  procédés  de  l'éducation  proprement  dite,  c'est-à-dire  de 
la  manière  d'instituer  l'esprit  et  le  caractère,  on  prétend 
ne  rien  abandonner  au  hasard  ni  à  la  routine;  on  vent  tout 
prévoir,  tout  régler  selon  la  raison  et  à  la  lumière  de 
l'histoire.  Ainsi  s'explique  l'introduction  dans  nos  pro- 
grammes primaires  de  certaines  études  qu'on  peut  sans 
exagération  appeler  nouvelles,  si  grande  est  l'importance 
qu'elles  ont  prise  :  la  psychologie,  ou  la  science  des  facultés 

1.  Cet  article  a  été  publié  dans  la  Revue  pédafjogique  en  1882. 
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de  l'âme  et  de  leur  développement,  aidée  de  la  physiologie, 
qui  met  en  lumière  l'action  du  physique  sur  le  moral  ;  la 
morale  rationnelle,  ou  la  science  des  principes  qui  doivent 
régler  la  conduite,  et  des  mobiles  qui  déterminent  la  volonté  ; 
enhn,  l'histoire  de  la  pédagogie.  Que  devient,  au  milieu 
de  ce  branle-bas  général,  l'ancien  maître  d'école?  On  dirait 
qu'il  passe  à  l'état  de  souvenir;  1'  «  éducateur  »  fait  son 
avènement  en  France,  armé  de  principes  rationnels  et  de 
méthodes  savantes  non  moins  que    e  savoir  technique. 

ï 

De  bons  esprits  s'inquiètent  à  la  vue  de  ce  flot  de  péda- 
gogie primaire  (jui  va  grossissant.  A  les  en  croire,  ils 
seraient  tentés  parfois  de  regretter  le  vieux  régent  et  son 
humble  routine;  ou  plutôt  ils  invoquent  le  bon  sens  et 
l'expérience  commune  pour  conjurer  le  péril  d'une  scolas- 
tiqué  nouvelle,  plus  raffinée  que  l'ancienne,  et  d'autant 
plus  à  redouter,  pensent-ils,  qu'elle  est  plus  méthodique 
dans  ses  façons  de  procéder. 

Il  ne  faut  pourtant  pas,  en  pareille  matière,  s'abandonner 
à  la  mauvaise  humeur  et  juger  sur  de  simples  impressions. 
Comment  se  refuser  à  reconnaître  qu'il  y  a,  en  effet,  une 
science  et  un  art  de  l'éducation,  jusqu'à  présent  trop 
négligés  dans  leur  application  à  l'ordre  primaire;  c'est- 
à-dire  un  ensemble  de  principes,  de  règles  générales,  de 
procédés  d'application  fondés  sur  l'observation  de  la  nature 
humaine;  que  cette  observation,  ou  psychologique,  ou 
physiologique,  ou  morale,  pour  aboutir  à  des  résultats 
positifs,  doit  se  conformer  aux  règles  de  toute  expérience 
scientifique;  que  cet  art  a  ses  rameaux  et  ses  branches; 
enseignement  et  éducation,  éducation  physique,  intellec- 
tuelle, morale,  esthétique,  lesquelles  ont  à  leur  tour  des 
règles  particulières  tenant  à  leur  objet  propre  ou  aux 
facultés  qu'elles  mettent  en  exercice?  N'est-il  pas  manifeste 
qu'il  y  a  une  bonne  et  une  mauvaise  manière  de  concevoir 
et  de  diriger  l'éducation  en  général;  qu'il  y  a  aussi  un  art 
de  bien  enseigner  l'histoire  ou  la  littérature,  qui  n'est  pas 
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celui  d'enseigner  les  mathématiques,  et  qui  varie  lui-même 
selon  l'âge  des  élèves  ;  qu'il  y  a  de  bons  et  de  mauvais  j^co- 
cédés  pour  développer  ou  rectifier  le  sens  de  l'observation, 
le  jugement,  le  sens  moral,  l'imagination;  mais  que  tous 
ces  rameaux  se  rattachent  à  un  tronc  commun,  à  une 
direction  générale,  qui  elle-même  dépend  d'une  certaine 
façon,  instinctive  ou  réfléchie,  de  considérer  la  nature  de 
l'homme  et  sa  destinée?  Qu'est-ce  que  tout  cela,  sinon  la 
pédagogie  même;  et  peut-on  craindre  de  la  faire  trop 
rationnelle,  c'est-à-dire  trop  conforme  à  la  réalité,  à  la 
nature  humaine  observée  de  près  et  méthodiquement? 

De  même,  n'apparaît-il  pas  aux  yeux  de  tous  que  le  bon 
sens,  ou  le  sens  pédagogique  qui  n'en  est  que  l'application, 
ne  peut  que  gagner  en  finesse  et  en  sûreté  s'il  s'exerce  à 
contrôler  l'expérience  individuelle  par  l'expérience  collec- 
tive, celle  du  présent  par  celle  du  passé,  s'il  s'accoutume 
par  cette  comparaison  à  mieux  distinguer  les  germes  in- 
fructueux des  germes  féconds,  ce  qui  est  solide  de  ce  qui 
n'est  que  spécieux,  ce  qui  est  naturel  de  ce  qui  est  arbi- 
traire? Quoi  de  plus  raisonnable  que  de  demander  aux 
maîtres  qui  nous  ont  précédés  des  exemples  et  des  conseils, 
de  ne  pas  faire  sottement  table  rase,  de  fonder  autant  que 
possible  le  présent  sur  le  passé,  et  de  nous  rendre  compte 
en  particulier  de  ce  que  comporte  notre  tempérament 
national?  Or  tout  cela,  c'est  l'histoire  même  des  doctrines 
pédagogiques  appliquées  à  l'éducation. 

Qu'on  ne  s'imagine  donc  pas  faire  preuve  de  bon  sens 
ou  d'esprit  en  dénigrant  la  science  nouvelle.  Elle  n'est 
nouvelle  que  par  l'importance  considérable  qu'on  lui  donne 
aujourd'hui,  et  qui  résulte  le  plus  naturellement  du  monde 
des  nécessités  de  notre  régime  démocratique  et  laïque. 
Elle  est  autant  française  que  germanique  ou  anglaise; 
nous  cherchons  vainement  pourquoi  nous  céderions  à 
d'autres  pays  une  sorte  de  privilège  en  ce  domaine,  nous 
qui  avons  tenu  école  durant  les  trois  derniers  siècles  avec 
des  maîtres  tels  que  Rabelais,  Montaigne,  les  hommes  de 
Port-Royal,  Fénelon,  Mme  de  Maintenon,  J.-J.  Rousseau, 
Mme  Necker  de  Saussure,  le  Père  Girard,  etc.  Certes,  s'il 
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est  une  tradition  qui  mérite  de  s'appeler  française,  et  dont 
les  étrangers  eux-mêmes  nous  fassent  tionneur,  c'est  pré- 
cisément la  tradition  pédagogique  :  il  serait  étrange  que, 
sous  prétexte  de  patriotisme,  on  nous  fît,  de  par  le  bon 
sens  français,  défense  de  la  continuer. 

Et  néanmoins  les  appréhensions  que  l'on  entend  quel- 
quefois exprimer  ne  sont  peut-être  pas,  si  on  les  examine 
de  près,  sans  quelque  fondement.  On  a  raison  de  penser 
que  les  principes,  les  règles,  les  procédés,  la  science  théo- 
rique ou  pratique,  expérimentale  ou  historique,  la  péda 
gogie  en  un  mot,  loin  d'être  tout  dans  l'éducation,  n'est 
même  pas  le  principal,  qu'elle  n'est  qu'un  simple  auxiliaire. 
Le  savoir  le  plus  abondant  et  le  plus  correct  en  cette 
matière,  les  méthodes  les  mieux  garanties  par  l'expérience 
et  par  l'histoire,  ne  suppléent  pas  la  qualité  pédagogique 
par  excellence,  à  savoir  le  libre  mouvement,  le  coup  d'œil 
prompt  et  sûr  d'un  esprit  sain  et  bien  cultivé,  qui  n'est 
l'esclave  d'aucune  méthode,  la  dupe  d'aucun  procédé, 
qui  renouvelle  sans  scrupule  ses  moyens  d'expression 
et  d'action,  et  qui  obéit  en  cela  à  une  logique  inté- 
rieure plus  souple,  plus  variée  dans  ses  allures  et  non 
moins  serrée  que  la  logique  de  l'école.  En  ce  sens,  on  a 
raison  de  dire,  en  rappelant  le  mot  de  Pascal  sur  l'élo- 
quence, que  la  véritable  pédagogie  se  moque  de  la  péda- 
gogie. 

C'est  précisément  cette  liberté  souveraine  de  l'esprit, 
cette  activité  spontanée,  cette  curiosité  toujours  en  éveil, 
cette  faculté  de  création  ou,  plus  modestement,  d'invention, 
de  perfectionnement,  de  renouvellement  incessant,  que 
l'on  peut  craindre  de  voir,  non  pas  étouffée,  mais  gênée, 
diminuée,  faussée  par  un  appareil  scientifique  trop  com- 
pliqué. Tant  de  règles  et  de  procédés,  de  doctrines  et  de 
modèles,  destinés  à  atteindre  plus  sûrement  les  diverses 
facultés  de  l'âme,  risquent  tout  ensemble  d'affaiblir  chez 
le  maître  l'activité  originale  et  de  lui  masquer,  sous  le  luxe 
des  descriptions,  soit  la  véritable  nature  humaine,  soit 
surtout  la  nalurc  individuelle  à  laquelle  il  a  affaire.  D'une 
part,  il  se  peut  que  le  ressort  personnel  en  soit  déprimé, 
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et  de  l'autre  que  les  formules  savantes  remplacent  la  vie 
véritable,  la  riche  diversité  des  esprits. 

La  pédagogie  historique  elle-même,  si  propre  à  nous 
préserver  d'erreurs  déjà  condamnées  par  l'expérience,  et 
qui,  en  outre,  nous  rend  l'incomparable  service  de  féconder 
notre  génie  national  en  lui  infusant  à  propos  ce  que  le 
génie  de  l'étranger  a  de  meilleur,  risque  aussi,  par  l'imita- 
tion, de  nous  égarer  de  notre  voie  naturelle  et  de  nous . 
énerver.  Sans  doute  il  nous  est  bon,  sous  peine  de  subir 
les  effets  ordinaires  de  l'isolement,  tels  que  l'infatuation, 
l'engourdissement,  la  stérilité,  de  nouer  des  rapports 
étroits  avec  des  nations  qui  ont  fait  preuve  de  vitalité, 
comme  l'Allemagne,  la  Suisse,  l'Angleterre,  les  États-Unis. 
"Les  écrivains  étrangers  se  recommandent  souvent  à  nous 
par  leur  manière  ou  plus  profonde,  plus  intérieure  en 
quelque  sorte  que  la  nôtre,  ou  plus  pratique,  moins  désin- 
téressée, de  considérer  les  choses  de  l'éducation;  mais  qui 
ne  voit  qu'en  nous  prêtant  à  ce  commerce  intime,  nous 
gagnerions  peu  à  nous  laisser  envahir  par  les  habitudes 
de  penser  trop  systématiques  ds  Allemands,  par  l'esprit 
positif  et  utilitaire  des  Anglais,  par  l'étroit  dogmatisme 
religieux  de  certains  pédagogues  suisses,  par  l'esprit 
exclusivement  pratique  des  Américains?  Tant  d'influences 
diverses  qui  s'exercent  de  divers  côtés  à  la  fois  sur  nous 
par  les  traductions,  les  extraits,  les  articles  de  journaux, 
peuvent  nous  enrichir  ou  nous  appauvrir,  nous  stimuler 
ou  nous  énerver,  nous  embrouiller  l'esprit  ou  Féclaircir, 
nous  sortir  de  notre  régime  naturel  ou  nous  y  installer 
plus  au  large. 

Le  danger  est  d'autant  plus  à  considérer  dans  notre 
enseignement  primaire  que  cet  avènement  subit  de  la 
pédagogie  rencontre  des  esprits  imparfaitement  préparés. 
Ni  l'étendue  de  l'instruction,  ni  surtout  la  discipline  intel- 
lectuelle ne  répondent  encore  chez  nos  maîtres,  autant 
qu'on  le  souhaiterait,  à  ces  nouvelles  exigences.  Ce  n'est 
pas  une  petite  entreprise  que  d'initier  des  jeunes  gens  âgés 
à  poine  de  seize  à  dix-sept  ans,  sortis  hier  de  l'école  pri- 
maire, à  la  psychologie,  à  la  morale  rationnelle,  à  la  péda- 
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gogie  théorique.  On  a  beau  réduire  ces  sciences  à  des 
éléments  :  encore  faut-il  que  ces  éléments,  pour  entrer 
dans  la  circulation  vitale,  soient  assimilés;  qu'au  lieu 
d'être  affaire  de  pure  intelligence  logique,  ils  deviennent 
chose  vue,  comprise,  sentie.  Les  idées  les  plus  fécondes, 
les  principes  les  plus  élevés,  risquent  de  n'être  que  des 
notions  d'école,  dont  on  saisit  la  signification  formelle, 
mais  qui,  faute  de  correspondre  à  une  certaine  éducation 
préalable  de  l'esprit,  assez  profonde  ou  assez  étendue, 
demeurent  à  l'état  de  connaissance  inerte  et  encombrante. 
Il  peut  arriver  que  des  esprits  neufs,  doués  d'un  robuste  bon 
sens,  qui,  abandonnés  à  eux-mêmes,  auraient  peut-être,  à 
l'aide  d'observations  et  de  tâtonnements  multipliés,  trouvé 
leur  voie  et  fait  en  quelque  mesure  œuvre  originale,  soient 
emprisonnés,  figés  dans  un  savoir  dont  les  formules  devan- 
cent leur  expérience  et  débordent  leur  instruction  générale. 
Que  sert  d'ailleurs  de  se  le  dissimuler?  En  vain  la  psy- 
chologie et  la  morale  se  dissimulent  sous  la  forme  la  plus 
modeste,  en  vain  elles  se  font  petites,  elles  n'en  sont  pas 
moins  la  philosophie  !  Le  but  pratique  qu'on  leur  assigne, 
le  caractère  pratique  de  la  méthode  recommandée  n'em- 
pêchent pas  que  la  théorie  n'intervienne  de  plein  droit,  et 
qu'enfin  les  questions  ne  soient  les  questions,  les  vieilles, 
les  éternelles  questions  qu'agite  la  philosophie.  Certes,  il 
est  à  mille  lieues  de  notre  pensée  de  croire  que  ce  soit  là 
une  mode  de  passage,  ou  le  produit  de  la  fantaisie  capri- 
cieuse d'un  ministre  ou  d'un  gouvernement;  c'est  au  con- 
traire une  nécessité  que  notre  état  moral  et  social  nous 
impose;  il  n'y  a  qu'à  la  reconnaître  et  à  y  faire  face  viri- 
lement. Mais  ce  n'est  pas  moins  une  épreuve  difficile, 
périlleuse  même,  que  cette  sorte  de  sécularisation  de  l'en- 
seignement philosophique,  transporté  brusquement  d'un 
petit  nombre  d'initiés,  d'une  classe  restreinte,  à  la  foule 
innombrable  des  maîtres  primaires.  Et  si  l'on  songe  que 
ces  maîtres  parlent  aujourd'hui  durant  quatre  ou  cinq  ans 
de  suite  au  peuple  entier  des  enfants  de  la  France,  on 
comprendra  que  l'issue  de  l'épreuve  intéresse  la  santé 
même  de  l'àme  de  la  nation. 


I 
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Ajoutons  que  tout  un  sexe  entre  aujourd'hui,  on  peut 
dire  pour  la  première  fois,  en  communauté  de  risques  et 
de  périls,  de  pertes  et  de  profits  avec  l'autre  sexe.  L'ensei- 
gnement public  et  laïque  des  femmes  est  fondé;  les  quatre- 
vingts  écoles  normales  départementales,  destinées  à  re- 
cruter l'innombrable  personnel  laïque  des  écoles  primaires 
de  filles,  seront  debout  d'ici  à  deux  ans,  et  là  aussi  on 
soumettra  l'esprit  des  jeunes  maîtresses  à  la  discipline  de 
la  pédagogie  rationnelle  et  historique.  Ce  seront  les  mêmes 
sciences,  les  mêmes  programmes,  les  mêmes  méthodes 
que  dans  les  écoles  d'hommes  :  à  dire  vrai,,  imagine-t-on 
qu'il  en  pût  être  autrement?  Mais  qui  ne  voit  que  l'on  doit 
redoubler  ici  de  précautions,  si  l'on  ne  veut  pas  que  les 
descriptions  exactes  et  savantes  de  la  nature  humaine 
empêchent  de  voir  en  plein  et  au  vrai  cette  nature  en 
chaque  enfant,  que  les  formules  tiennent  lieu  de  la  vie, 
que  l'intelligence,  trop  ou  mal  développée,  amortisse  le 
sentiment  et  éteigne  l'imagination,  que  le  savoir  trouble 
le  regard  simple  et  franc  de  la  jeune  maîtresse,  que  les 
facultés  d'intuition  directe,  attribut  de  l'esprit  féminin, 
soient  énervées  et  faussées? 

On  voudra  bien  considérer  maintenant  que  les  pro- 
grammes d'études  des  écoles  normales  sont  fort  étendus, 
qu'ils  comprennent  une  grande  variété  de  matières,  que  de 
plus  on  attribue  avec  raison  une  importance  croissante 
aux  travaux  de  réflexion,  d'invention,  de  composition, 
lesquels  demandent  beaucoup  de  temps  et  réclament  une 
grande  place  dans  la  répartition  des  heures  d'étude.  Ce 
n'est  peut-être  là,  il  est  vrai,  qu'une  cause  temporaire 
d'encombrement  :  il  est  permis  d'espérer  que  le  mal  ira 
s'atténuant  à  mesure  que  l'éducation  primaire,  dans  les 
écoles  élémentaires  et  dans  les  écoles  supérieures  (de  12 
à  15  ans),  sera  plus  complète  et  plus  régulière.  Mais  au- 
jourd'hui, tant  de  connaissances  à  acquérir,  soit  scienti- 
fiques, soit  littéraires,  durant  les  trois  années  d'école  nor- 
male, imposent  à  l'esprit  une  tension  excessive,  le  font  vivre 
hors  de  lui,  et  tour  à  tour  dans  les  choses  les  plus  diverses, 
l'empêchent  de  se  faire  une  vie  propre  d'observations,  de 
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réflexions,  de  tâtonnements,  de  points  d'interrogation,  où 
l'enseignement  de  la  pédagogie,  avec  ses  prémisses  théo- 
riques et  ses  applications,  trouverait  à  prendre  racine. 

On  a  donc  raison  de  craindre  que  le  demi-savoir  ou 
plutôt  le  savoir  hâtil'  et  superficiel,  que  l'on  raille  parfois 
chez  nos  maîtres  primaires,  et  qui  les  rend,  dit-on,  suffi- 
sants et  dogmatiques,  ne  devienne  plus  stéi^ile  et  plus 
choquant  encore  s'il  se  complique  d'une  instruction  péda- 
gogique mal  réglée.  On  a  remarqué  depuis  longtemps  la 
préférence  décidée  que  les  élèves  des  écoles  normales 
montrent  pour  les  mathématiques,  et  comment  ils  s'at- 
tachent dans  ces  sciences  au  simple  mécanisme  logique. 
Apporteront -ils  la  même  disposition  formelle  et  utili- 
taire, pour  ainsi  parler,  dans  l'étude  des  éléments  de 
psychologie,  de  morale,  de  pédagogie?  Il  se  trouvera,  n'en 
doutons  pas,  pour  les  engager  dans  cette  voie,  des  manuels 
trop  complaisants  qui  excelleront  à  convertir  ces  nobles 
sciences  en  menue  monnaie,  à  l'usage  "des  aspirants  aux 
divers  grades  qui  n'ont  pas  le  loisir  de  penser. 

Quand  on  songe  à  l'étendue  de  ce  clavier  de  l'enseigne- 
meiit  primaire  qui  fait  en  quelque  sorte  mouvoir  toutes  les 
coixles  de  la  France  nouvelle,  et  à  tout  ce  qui  se  fait 
d'efforts  extraordinaires  depuis  quelques  années  pour  le 
compléter  et  le  perfectionner,  on  se  demande  avec  une 
admiration  mêlée  d'inquiétude  :  Que  sortira-t-il  de  cet 
immense  travail  jusqu'ici  sans  exemple?  En  quoi  ces 
innombrables  écoles  de  tous  degrés,  ces  établissements  de 
haute  culture  pédagogique,  ces  examens  nouveaux  ou 
renouvelés,  ces  études  agrandies  ou  approfondies,  ces 
méthodes  rectifiées,  ce  soin  donné  à  l'éducation  autant 
qu'à  l'instruction,  ces  légions  de  maîtres  et  de  maîtresses 
recrutés  au  concours  et  longuement  formés  par  les  meil- 
leurs professeurs,  en  quoi  un  si  puissant  appareil  modi- 
fîera-t-il  l'âme  du  pays?  Sortira-t-il  de  là  plus  de  bon  juge- 
ment et  de  clarté  d'esprit,  plus  de  force  morale  avec  un 
sentiment  plus  élevé  de  la  destinée  humaine  et  de  la 
destinée  nationale,  plus  de  patriotisme,  plus  de  bon  sens, 
plus  d'esprit  libéral?  Ou  bien  n'aurons-nous  abouti  à  faire 


DE  l'usage  et  de  L'ABUS  DE  LA  PÉDAGOGIE.  61 

qu'une  démocratie  habile  à  lire,  à  écrire  et  à  calculer, 
IVottée  de  quelque  littérature,  bien  pourvue  de  cette  ins- 
truction qui  donne  l'envie  et  les  moyens  d'occuper  les 
petites  places  de  l'administration  publique,  de  l'industrie 
et  du  commerce,  mais  démunie  de  fermes  principes  et  de 
fortes  habitudes  de  jugement;  sans  curiosité,  sans  autre 
idéal  que  de  se  faire  une  vie  tranquille  et  doucement 
occupée,  sans  souci  de  la  grandeur,  de  l'honneur,  de  la 
liberté  du  pays? 

C'est  le  privilège  de  l'éducation  primaire  de  faire  naître 
ces  vastes  appréhensions  et  cet  immense  espoir.  Elle  ne 
peut  s'améliorer,  c'est-à-dire  devenir  plus  raisonnable,  plus 
humaine,  plus  libérale,  sans  que  la  nation  entière  se  sente 
ressusciter.  Elle  ne  peut  s'appauvrir  de  raison,  de  justice, 
d'idéal,  sans  que  la  vie  morale  et  individuelle  se  ralentisse 
dans  toutes  les  veines  du  corps  social.  Et  si  l'on  vient 
encore  à  se  rappeler  cjue  cette  éducation  est  centralisée, 
que  toutes  les  grandes  impulsions  partent  de  Paris  et  d'un 
seul  point  de  Paris,  que  l'on  ne  peut  se  tromper  rue  de 
Grenelle  sans  que  l'erreur  ne  retentisse  dans  toutes  les 
écoles  de  France,  on  se  prend  alors  à  étudier  avec  un 
redoublement  de  sollicitude  les  réformes  entreprises,  ainsi 
que  la  manière  dont  elles  sont  poursuivies  et  conduites. 

II 

Mais  examinons  les  choses  simplement,  sans  nous  perdre 
en  prévisions  à  longue  portée,  et  cherchons  les  moyens 
d'en  tirer  le  meilleur  parti  possible.  La  pédagogie,  avons- 
nous  dit,  n'est  pas  une  chimère;  c'est  une  science  réelle, 
qui  n'emploie  pas  d'autres  procédés  que  les  autres  sciences 
d'observation;  seulement  elle  a  ses  difficultés  particu- 
lières, puisqu'elle  traite  de  la  nature  humaine,  qui  est  de 
tous  Ips  sujets  le  plus  complexe  et  le  plus  mobile.  Comme 
toute  science,  comme  la  morale  et  la  psychologie,  dont 
elle  fait  ses  auxiliaires,  elle  est  exposée  à  perdre  pied,  à 
s'éloigner  de  la  vie,  à  se  payer  de  formules,  à  subtiliser  et 
à  dogmatiser;  elle  peut  obscurcir  l'intelligence  ou  para- 
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lyser  le  ressort  individuel  sous  l'amas  des  matières  ;  mais 
aucun  de  ces  abus  ne  lui  est  en  quelque  sorte  inhérent, 
aucun  n'est  inévitable.  Si  donc  il  est  permis  de  craindre, 
il  serait  puéril  de  reculer  :  il  n'y  a  qu'à  être  sur  nos  gardes 
et  à  prendre  nos  précautions. 

Si  j'osais  dii^e  toute  ma  pensée,  je  voudrais  que  le  pre- 
mier article  de  foi  de  la  pédagogie  ou  sa  conclusion  der- 
nière fût  le  franc  aveu  de  l'impuissance  où  elle  est  de 
former  à  elle  seule  des  instituteurs.  Je  voudrais  qu'elle 
nous  apprît  sans  relâche,  par  tous  les  moyens  dont  elle 
dispose,  que  ni  le  bon  enseignement  ni  la  bonne  éduca- 
tion ne  sont  le  résultat  assuré  de  la  science,  le  produit  en 
quelque  sorte  infaillible  d'un  calcul  savant,  d'un  concert 
de  principes,  de  règles,  de  procédés  tirés  de  l'exacte  ob- 
servation de  la  nature;  qu'il  y  a  ici  un  élément  qui  échappe 
à  toutes  les  prises  de  la  science,  une  part  considérable  à 
faire,  je  ne  dis  pas  tant  aux  dons  innés,  au  talent,  aux 
aptitudes  particulières,  mais  à  l'initiative  personnelle,  à  la 
manière  dont  le  maître  s'éprend  ou  ne  s'éprend  pas  de  la 
vérité  qu'il  enseigne  et  des  esprits  auxquels  il  l'enseigne  : 
en  un  mot  à  la  liberté.  Faire  des  professeurs  instruits, 
c'est  à  merveille  ;  et  pourtant  c'est  peu  si  vous  ne  réussissez 
à  faire  en  même  temps,  qu'on  nous  passe  le  mot,  des 
artistes,  c'est-à-dire  des  esprits  vivants  et  libres,  supérieurs 
à  la  matière  qu'ils  enseignent,  aux  méthodes  et  aux  pro- 
cédés qu'ils  emploient,  prompts  à  se  juger  eux-mêmes,  et 
toujours  en  état  de  mesurer  d'un  clair  regard  tout  ensemble 
le  but  à  atteindre  et  le  chemin  que  l'on  suit.  Nous  rési- 
gnerons-nous à  faire  de  ces  qualités  un  privilège  des  pro- 
fesseurs de  l'ordre  le  plus  élevé?  A  aucun  prix.  Nous  les 
réclamons  pour  les  maîtres  et  les  maîtresses  des  écoles 
rurales.  Que  leur  savoir  soit  médiocre,  mais  que  dans  ce 
savoir  ils  se  meuvent  à  l'aise,  le  dominant,  le  pliant  à  leur 
usage.  Si  la  pédagogie  leur  a  proposé  de  grands  modèles, 
si  elle  a  éveillé  en  eux  une  généreuse  passion,  si  de  plus 
elle  a  aiguisé  leur  sens  critique,  bénissons-la  :  ils  sauront 
alors  discerner  les  physionomies  et  les  caractères  divei's, 
les   aptitudes,  les  besoins,  les  côtés  faibles   et  les  côtés 
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saillants;  ils  distingueront  une  classe  d'une  autre  classe  et 
un  enfant  d'un  autre  enfant.  Ils  sauront  viser  dans  leurs 
leçons,  non  seulement  par  delà  la  mémoire,  mais  par  delà 
les  facultés  de  compréhension  logique,  jusqu'au  point 
intime  où  se  fait  la  pleine  clarté,  l'adhésion  de  l'intelligence 
ou  du  cœur.  Vivants,  ils  susciteront  la  vie;  au  lieu  d'être 
de  simples  pi'ofesseurs,  ils  seront  des  excitateurs;  non 
contents  d'enseigner,  ils  inspireront;  et,  selon  la  belle 
expression  de  Mme  Necker  de  Saussure,  instruire  sera 
pour  eux  «  construire  au  dedans  ». 

Nous  aurons  donc  présente  à  l'esprit,  dans  tout  notre 
enseignement  pédagogique,  cette  fin  supérieure  :  former 
des  esprits  libres,  capables  d'examiner,  de  comparer,  de 
réfléchir,  de  suspendre  leur  jugement,  capables  aussi  de 
conclure  et  de  persister  dans  leur  conclusion.  Et  comme 
la  liberté  ne  peut  vivre  toute  seule,  suspendue  entre  ciel  et 
terre,  à  l'état  de  tendance  idéale,  ayons  pour  principal 
souci  de  l'incorporer  dans  de  fortes  habitudes  mentales, 
acquises  au  prix  d'un  exercice  assidu  et  prolongé  :  habi- 
tudes d'attention,  d'observation  sincère,  de  rigueur  dans 
le  raisonnement,  de  netteté  dans  l'idée,  d'étroit  enchaîne- 
-ment  dans  l'exposition,  de  clarté  et  de  précision  dans 
l'expression.  La  science  et  l'art  pédagogique  ne  seront 
estimés  à  leur  juste  prix,  ils  n'auront  donné  la  mesure  de 
ce  qu'ils  peuvent,  que  du  jour  où  ils  auront  réussi  à  insti- 
tuer, dans  leur  ordre  propre,  quelque  chose  de  semblable 
à  cette  discipline  des  facultés,  à  cet  ensemble  de  manières 
tout  à  la  fois  circonspectes  et  hardies  d'observer,  de  juger, 
d'agir  que  certaines  sciences  expérimentales,  telles  que  la 
médecine,  inculquent  à  leurs  disciples,  même  aux  plus 
médiocres,  par  une  longue  pratique,  appuyée  d'une  savante 
théorie. 

On  voudra  bien  nous  excuser  de  revenir  avec  quelque 
insistance  sur  des  considérations  qui  n'ont  assurément 
rien  de  neuf,  mais  que  l'on  perd  facilement  de  vue  dans 
cette  sorte  de  course  haletante  devenue  l'allure  habituelle 
de  notre  enseignement.  Écrivains  et  professeurs,  nous 
sommes  trop  portés  à  oublier,  on  l'a  mille  fois  dit,  que 
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notre  office  commun  c'est  l'éducation  de  l'esprit  autant  et 
plus  que  l'instruction.  Mais  ce  qu'on  ne  dit  pas  assez  ou 
que  l'on  dit  mal,  parce  qu'on  le  voit  confusément,  c'est 
que,  à  travers  tous  les  enseignements  spéciaux  et  avec  leur 
aide,  l'éducation  se  propose  avant  tout  la  santé  même 
de  l'esprit;  et  que  la  santé,  c'est  essentiellement  la  force, 
force  morale  et  intellectuelle;  si  bien  qu'une  éducation 
qui  n'aboutit  pas.  ou  qui  du  moins  (car  il  sied  d'être 
modeste  en  pareille  matière)  ne  vise  pas  nettement  à 
munir  de  force  propre  les  intelligences  et  les  caractères, 
chacun  à  son  degré  et  dans  son  ordre,  manque  son  princi- 
pal but. 

Avec  celui-là  elle  manque  les  autres.  En  effet,  toutes  les 
qualités  les  plus  prisées  et  les  plus  dignes  de  l'être,  la  jus- 
tesse, l'ordre,  la  mesure,  la  suite  rigoureuse  du  raisoniie- 
ment,  etc.,  réclament  la  force,  la  santé,  comme  leur  fond 
nécessaire  et  en  quelque  sorte  leur  substance.  Ce  langage 
figuré,  dont  nous  sommes  réduits  à  nous  servir  ici,  répond 
à  une  réalité  ;  il  n'est  pas  indifférent  de  bien  comprendre 
que  non  seulement  tout  savoir  spécial,  mais  toute  qualité 
de  l'esprit  ou  de  l'àme  emprunte  à  la  qualité  fondamentale 
dont  nous  parlons  sa  portée  véritable  et  en  quelque  sorte 
son  bon  ou  mauvais  aloi. 

Si  la  bonne  éducation,  l'éducation  vi'aiment  libérale,  est 
celle  qui  en  tout  et  par  le  moyen  de  tout  affranchit  l'àme 
en  la  rendant  forte,  par  là  maîtresse  d'elle-même,  soumise 
à  sa  loi  naturelle,  ordonnée,  mesurée;  la  pédagogie,  avec 
ses  sciences  auxiliaires,  ne  méritera  d'obtenir  parmi  nous 
droit  de  cité  à  titre  définitif  qu'à  la  condition  de  nous 
enseigner  les  secrets  de  la  force,  de  la  force  réglée.  Elle 
devra  inculquer  aux  jeunes  maîtres  et  par  eux  à  tous  les 
enseignements  spéciaux  cette  loi  suprême  :  susciter  la 
santé,  c'est-à-dire  l'initiative,  la  curiosité  sérieuse,  l'énei'- 
gie  contenue  et  persévérante.  Et  s'il  est  un  pays,  s'il  est 
des  circonstances  où  les  pédagogues  aient  un  grand  rôle 
à  remplir,  de  grands  services  à  rendre,  c'est  assurément 
notre  France  contemi)oraine,  si  troublée,  si  menacée,  mais 
qui  met  son  honneur  à  rester  une  démocratie  et  une  démo- 
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cratie  libérale  :  quel  plus  grand  et  plus  pressant  service  à 
lui  rendre  imaginerait-on  que  de  lui  préparer,  en  vue  de 
toutes  les  difficultés  éventuelles  du  dedans  ou  du  dehors, 
des  esprits  sains  et  clairvoyants,  des  âmes  droites  et 
fortes?  Tout  intérêt  paraît  accessoire  auprès  de  celui-là  : 
pour  qui  sait  voir  et  ne  se  payer  point  d'apparences,  il  n'y 
va  de  rien  moins  que  de  l'avenir,  du  prochain  avenir  de 
notre  pays;  oui,  de  sa  liberté,  de  son  intégrité  même  : 
c'est  dans  nos  écoles  d'aujourd'hui  que  se  prépare  la  poli- 
tique populaire  de  demain,  d'où  dépendra  notre  destinée. 

Si  tout  cela  est  vrai,  on  ne  s'en  tiendra  pas,  redisons-le, 
à  des  professions  de  foi  théoriques  et  en  quelque  sorte 
idéalistes;  on  n'aura  garde  d'oublier  que  telle  fin  com- 
,mande  tels  moyens  :  qu'il  y  a  en  elïet  des  moyens  pour  sus- 
citer la  santé  comme  pour  l'entretenir;  qu'il  y  a  une 
hygiène  spirituelle  comme  il  y  a  une  hygiène  du  corps  ;  que 
certaines  habitudes,  certaines  règles,  loin  d'être  incompa- 
tibles avec  la  force  libre,  avec  l'initiative  personnelle,  ne 
sont,  pour  ainsi  parler,  que  de  la  force,  de  la  liberté,  de  la 
santé  emmagasinées.  Voir  en  pleine  lumière  le  principe 
supérieur  de  l'éducation  physique,  intellectuelle,  morale  ; 
ne  le  jamais  perdre  de  vue  au  milieu  de  l'encombrement 
des  leçons;  lui  faire  sans  balancer  les  sacrifices  quotidiens 
nécessaires;  le  réaliser  peu  à  peu  dans  des  habitudes  libé- 
rales et  fortifiantes,  devenues  pour  l'enfant  ou  le  jeune 
homme  une  seconde  nature,  c'est  ainsi,  personne  n'en 
doute,  que  la  pédagogie  justifierait  ses  prétentions  et 
conquerrait  sa  place  au  soleil. 

Mais  un  dessein  de  si  longue  haleine  et  si  laborieux 
demande  à  la  fois  qu'on  y  «  perde  du  temps  »,  beaucoup 
de  temps,  et  que  l'esprit  des  maîtres  et  des  élèves  reste 
toujours  alerte  et  dégagé.  Il  demande  en  particulier  que  le 
dialogue,  la  conversation,  à  la  fois  libre  et  dirigée,  devienne 
un  instrument  d'usage  quotidien  à  l'égal  de  la  leçon  didac- 
tique. Comment  concilier  de  telles  conditions  avec  les 
nécessités  d'un  enseignement  très  complexe?  Les  pro- 
grammes sont  ce  qu'ils  sont  :  excessifs  en  étendue  comme 
en  variété  des  matières  ;  mais  outre  qu'on  ne  peut  songer  à 
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les  modifier  du  jour  au  lendemain,  il  est  à  craindre  que, 
l'exemple  des  peuples  voisins  aidant,  ils  ne  soient  jamais 
notablement  réduits.  Que  du  moins  les  directeurs  d'écoles 
normales,  les  inspecteurs  chargés  de  présider  aux  examens 
publics,  que  surtout  les  inspecteurs  généraux  investis  du 
plus  haut  office  régulateur,  s'appliquent  de  concert  à  faire 
des  éclaircies  dans  l'épais  fourré  des  matières;  que  leur 
mot  d'ordre  commun  soit  simplifier;  simplifier  pour  faire 
pénétrer  1  air  et  la  lumière  dans  l'enseignement  et  pour 
donner  le  loisir  aux  jeunes  esprits  de  contracter  au  courant 
des  leçons  de  chaque  jour  les  habitudes  salutaires  qui 
assurent  la  force  et  la  santé  mentales.  Qu'ils  simplifient  de 
propos  délibéré,  en  appuyant  sur  les  choses  principales  et 
en  négligeant  résolument  les  choses  secondaires;  en 
évitant  l'excès  des  détails,  les  questions  subtiles  ou  curieu- 
ses, bref  tout  ce  qui,  même  utile  et  intéressant,  dépasse  la 
capacité  moyenne  d'assimilation,  tout  ce  qui  peut  être 
impunément  remis  à  un  âge  plus  mûr  et  à  l'étude  person- 
nelle. 

Des  précautions  de  cet  ordre,  mais  plus  attentives  encore 
et  plus  assidues,  paraîtront  particulièrement  opportunes 
dans  léducation  pédagogique  des  institutrices.  Avec  les 
nouvelles  institutions  scolaires,  où  la  femme  va  prendre 
la  grande  place  qui  lui  revient  de  droit,  avec  les  nouveaux 
programmes,  rien  n'importe  plus  à  la  santé  physique  et  au 
bon  équilibre  mental  des  jeunes  maîtresses  primaires  que 
d'éviter  Tencombrement  des  connaissances  et  la  tension 
excessive  de  l'esprit. 

Un  autre  vœu,  qui  ne  trouvera  pas,  en  théorie,  de  con- 
tradicteurs, mais  qu'il  est  malaisé  de  faire  passer  effective- 
ment dans  nos  mœurs  scolaires  :  c'est  que  nos  études  de 
pédagogie  soient  de  plus  en  plus  marquées  du  caractèi'e 
pratique.  Par  où  il  ne  faut  pas  entendre  un  caractère  d"uti-' 
lité  prochaine  et  de  profit  calculable  ;  mais  que  l'étude  soit 
toujours  orientée  vers  la  vie,  vers  la  vie  réelle  et  séculière, 
avec  ses  besoins  supérieurs  ou  vulgaires,  intimes  ou  d'ac- 
tion extérieure,  individuels,  domestiques,  sociaux.  Que  les 
jeunes  maîtres  soient  habitués  à  ne  jamais  perdre  terre,  à 
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ne  pas  s'oublier  dans  les  formules,  à  ne  pas  confondre  le 
mécanisme  logique  des  méthodes  avec  leur  esprit  même,  à 
prendre  toujours  pied  dans  la  réalité  des  choses  du  dehors 
et  du  dedans,  dans  la  nature  humaine,  dans  le  caractère 
national,  dans  l'état  politique,  moral,  économique  de  la 
société  dont  ils  sont  membres.  Qu'ils  aient  toujours  hâte 
de  descendre  des  idées  générales  aux  faits  particuliers;  des 
formules  abstraites,  qui  sont  inévitables  et  salutaires  en 
tout  enseignement,  aux  exemples  qui  les  traduisent  et  les 
confirment;  qu  ils  fassent  suivre  habituellement  les  mots 
philosophiques  de  la  paraphrase  en  langue  vulgaire. 

Dans  l'enseignement  proprement  dit  de  la  pédagogie, 
on  ne  leur  laissera  pas  oublier  un  seul  jour  que  sïls 
apprennent,  c'est,  en  quelque  sorte,  pour  pratiquer  plus 
tard  eux-mêmes  sur  le  vif  de  la  nature  humaine,  et  nulle- 
ment pour  spéculer  en  dilettanti.  Psychologie,  morale, 
physiologie,  c'est  en  vue  de  l'éducation  qu'ils  ont  à  étudier 
ces  sciences  ;  et  d'abord  en  vue  de  leur  propre  éducation. 
Cela  seul  sera  pour  eux  de  bonne  pédagogie  intellectuelle 
ou  morale,  qui  se  trouve  confirmé  par  leur  expérience  per- 
sonnelle, qui  sert  à  rectifier  leur  jugement,  à  amender  leur 
caractère,  à  ennoblir  leurs  sentiments  :  tout  ce  qu'ils  ne 
peuvent  pas  ainsi  tourner  à  leur  profit  et  convertir  en  leur 
substance,  si  bien  qu'ils  l'aient  appris  et  le  récitent,  ils  ne 
le  savent  pas  :  c'est  un  élément  étranger  à  leur  organisme  ; 
tel  ils  l'ont  reçu,  inerte  et  lourd,  tel  ils  le  transmettront. 

En  particulier  on  ne  leur  permettra  pas  d'user  des  mé- 
thodes et  des  procédés  comme  de  formules  saci'amentelles 
qui  confèrent  le  salut  ou  qui  rehaussent  la  dignité  du 
maître  et  de  son  enseignement.  On  leur  fera  comprendre 
que  l'esprit  humain  n'a  le  choix  qu'entre  deux  allures  dans 
la  recherche  et  la  démonstration  de  la  vérité  :  Vinduction 
et  la  déduction;  qu'il  n'y  a  donc  que  ces  deux  méthodes,  si 
même  il  y  en  a  deux;  quant  aux  autres  prétendues  mé- 
thodes, ils  sauront  n'y  voir  que  de  simples  manières  d'en- 
seigner, d'exposer,  d'interroger,  empruntant  leur  vertu 
secrète  de  l'induction  ou  de  la  déduction  et  dont  ils  n'étu- 
dient les  procédés  que  pour  mieux  s'enhardir  à  voler  de 
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leurs  propres  ailes;  de  toutes  manières  on  formera  les 
jeunes  maîtres  à  penser  et  à  parler  en  esprits  libres  et  bien 
cultivés,  non  en  interprètes  assermentés  ou  en  répétiteurs 
mécaniques  d'un  nouveau  catéchisme.  Ils  seront  à  l'égard 
de  la  pédagogie  des  disciples  clairvoyants,  non  des  dévots 
crédules. 

Peut-être,  ainsi  prémuni,  notre  enseignement  primaire, 
sur  qui  reposent  de  si  grands  intérêts,  sur  qui  pèse  une  si 
lourde  responsabilité,  échappera-t-il  à  la  médiocrité,  à 
l'étroitesse  des  vues,  au  formalisme  pédantesque  et  stérile 
dont  il  est  menacé.  Animé  d'une  haute  inspiration,  toujours 
épris  de  liberté  d'esprit,  de  vie,  de  réalité,  de  choses  et  non 
de  mots,  de  forte  et  profonde  éducation  plutôt  que  d'ins- 
truction copieuse  et  superficielle,  il  sei-a  digne  de  suppor- 
ter, comme  on  l'y  invite  et  comme  c'est  son  office  naturel, 
les  destinées  d'une  démocratie  active  et  intelligente. 


IV 


Note  en  réponse  à  cette  question  : 
«  Comment  enseigneriez-vous  la  morale  à  l'école  primaire?  '  » 


I 

Un  premier  point  est  arrêté  dans  mon  esprit  :  j'enseigne- 
rais la  morale  à  part,  à  un  certain  moment,  au  lieu  de  me 
borner  à  la  répandre  dans  toutes  les  parties  de  l'instruc- 
tion, où  elle  se  volatiliserait  à  force  d'y  être  diffuse. 

Mais  je  l'enseignerais  de  façon  à  la  mettre  hors  pair,  à  la 
distinguer  des  autres  études,  à  lui  assigner  une  visible  pré- 
sidence sur  tout  le  reste;  à  lui  gagner  la  révérence  et  l'af- 
fection; à  la  présenter  sous  des  traits  graves  et  sereins; 
bref,  à  en  faire  l'inspiration  supérieure  de  l'école. 

Pour  cela,  point  de  manuels  obligés  entre  les  mains  de 
mes  élèves  :  c'est  moi  qui  lirais  ou  qui  parlerais,  et  qui 
m'efforcerais  de  délier  les  langues. 

Je  réserverais  pour  cet  objet  le  premier  quart  d'heure  de 
chaque  journée.  La  leçon  s'ouvrirait  par  un  chant,  auquel 
j'apporterais  tous  mes  soins,  pour  le  choix  de  la  mélodie 
et  des  paroles,  pour  l'exécution  musicale,  pour  la  diction 
même.  Je  voudrais  y  prendre  autant  de  plaisir  que  les 
enfants  et  en  recueillir  autant  de  profit  moral  :  un  sursum 
corda  pour  tout  le  jour. 

Si  l'école  était  partagée  en  deux  —  ou  en  trois  —  divi- 

1.  Article  publié  dans  la  Revue  pédagofjique  en  1881. 
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siens  d'élèves,  occupant  des  salles  distinctes,  peut-être 
me  résoudrais-je  à  donner  une  leçon  séparée  à  chacune. 
Mais  ce  serait  à  mes  yeux  un  pis  aller.  Je  chercherais  le 
moyen  de  réunir  tous  les  élèves,  petits  et  grands,  et  nous 
nous  appliquerions  ensemble  à  former,  dans  ce  premier  et 
doux  moment  de  la  iiiatinée,  à  la  faveur  du  chant  et  de 
quelques  graves  paroles,  l'âme  commune  de  l'école.  Je 
m'estimerais  bien  maladroit  si  l'âge  le  plus  tendre  ne 
trouvait  pas  sa  becquée  dans  la  lecture,  les  conseils,  la 
conversation  qu'il  va  entendre.  Je  remettrais  à  un  autre 
moment,  pris  dans  le  cours  des  classes,  d'accentuer  cer- 
tains poiiits  d'une  façon  plus  dogmatique  pour  les  cours 
moyen  et  supérieur  —  peut-être  une  seule  fois  par 
semaine,  —  et  de  faire  apprendre  par  cœur  aux  petits 
enfants  quelques  sentences  ou  des  morceaux  de  poésie. 
Mais  Vexercice  d'ouverture  serait  commun  à  toute  l'école  et 
quotidien;  il  serait,  autant  qu'il  dépendrait  de  moi,  fami- 
lier, sérieux,  insinuant,  et  libre  de  tout  appareil  didac- 
tique. 

II 

Divers  moyens  d'enseignement  se  présentent.  Je  les 
emploierais  tour  à  tour  ou  tous  ensemble,  selon  l'occur- 
rence; je  dis  mal  :  selon  les  circonstances  de  la  veille  ou 
du  jour,  les  dispositions  des  élèves,  les  miennes,  ne  lais- 
sant pourtant  rien  au  hasard,  et  réglant  à  l'avance  le  plan 
de  ma  leçon. 

Souvent,  très  souvent,  je'  lirais  une  sentence,  une  pensée 
morale,  en  vers  ou  en  prose,  brève  et  pleine,  digne  d'en- 
trer dans  une  collection  de  mots  semblables  qui  seraient 
confiés  à  la  mémoire  des  élèves. 

J'en  demanderais  le  sens  véritable  aux  plus  grands, 
après  avoir  amorcé  par  une  question  quelqu'un  des  plus 
éveillés  parmi  les  petits.  Je  leur  aiderais  à  comprendre, 
puis  à  juger,  et  à  faire  des  applications  à  leur  vie  indivi- 
duelle ou  commune.  J'aurais  ensuite  à  rectifier,  à  com- 
pléter, à  accentuer,  surtout  à  résumer  en  quelques  mots 
simples  et  précis,  mais  en  prenant  toujours  mon  point 
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d'appui  dans  les  réponses  et  les  réflexions  des  enfants. 
Autant  que  possible  je  les  exercerais  à  résumer  eux-mêmes 
brièvement  (ce  serait  l'office  des  plus  grands)  ce  qu'ils 
auraient  retenu  de  notre  entretien. 

D'autres  fois,  je  lirais  un  beau  morceau  de  prose  ou  de 
poésie,  emprunté  à  l'antiquité  ou  aux  écrivains  modernes, 
à  la  sagesse  dite  profane  ou  à  la  sagesse  dite  sacrée,  à  nos 
moralistes  ecclésiastiques  ou  laïques;  je  provoquerais  les 
élèves  à  m'en  dire  leur  sentiment;  je  dirais  le  mien;  je 
le  relirais  ou  le  ferais  relire,  pour  le  mieux  imprimer 
dans  les  esprits;  j'en  détacherais  un  passage  principal, 
ou  j'inviterais  les  élèves  à  le  choisir  eux-mêmes,  à 
l'écrire  au  tableau  noir,  puis  à  le  consigner  dans  un 
cahier  spécial  à  côté  des  belles  sentences,  maximes  ou 
pensées  qui  défileraient  devant  nous  tout  le  long  de 
l'année. 

Je  ne  m'attacherais  pas  à  suivre  un  ordre  méthodique 
rigoureux  dans  la  succession  des  sujets  de  leçon.  Mon 
objet  principal  serait  de  composer  dans  l'école  comme  un 
climat  moral;  ou,  si  vous  aimez  mieux,  une  harmonie 
musicale  :  musique  de  belle  langue,  de  belles  mélodies,  de 
nobles  pensées.  Toutefois  le  soin  de  composer  cette  atmo- 
sphère invisible  et  pénétrante  ne  me  ferait  pas  oublier  de 
fixer  les  impressions  fugitives  et  les  habitudes  indécises 
au  moyen  d'aphorisraes  ou  de  brèves  leçons,  nettes  et  sail- 
lantes. Ces  aphorismes,  tirés  des  belles  pages  de  nos 
moralistes,  ces  poésies  ou  fragments  de  poésie,  je  les 
ramènerais  de  temps  à  autre,  et  je  les  ferais  aussi  apprendre 
par  cœur,  de  manière  à  en  faire  le  cadre  ou  plutôt  le  com- 
mentaire vivant  d'un  ensemble  régulier  et  de  plus  en  plus 
complet  de  principes  d'action  et  de  devoirs  individuels, 
domestiques,  sociaux,  etc. 

Quelquefois,  peut-être  une  fois  par  semaine,  quand  la 
leçon  aurait  été  particulièrement  intéressante  ou  impor- 
tante, j'inviterais  les  élèves  des  Cours  moyen  et  supérieur 
soit  à  la  résumer  brièvement  par  écrit,  soit  à  en  déve- 
lopper un  point  spécial,  désigné  par  moi  ou  choisi  à  leur 
gré.  Je  pourrais  lire  le  lendemain,  devant  tout  le  monde, 
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l'une  des  meilleures  copies  et  solliciter  des  compléments 
ou  des  rectifications. 

Je  ne  me  ferais  pas  scrupule  de  lire  de  temps  à  autre  un 
récit  emprunté  à  nos  journaux,  scolaires  ou  autres,  un 
beau  trait  de  vertu,  un  triste  événement  où  apparaît  le 
mystère  de  la  destinée.  Toutefois  on  ne  saurait  être  trop 
circonspect  dans  le  choix  de  ces  citations. 

Il  m'arriverait  enfin  de  traiter  directement,  par  voie 
didactique  ou  par  voie  d'exhortation  familière,  sans  l'aide 
d'aucun  texte,  et  sans  faire  intervenir  les  élèves,  un  point 
de  morale  peu  ou  mal  connu,  difficile  à  expliquer,  ou  que 
je  tiendrais  à  exposer  avec  un  peu  d'ampleur  et  de  suite. 

Demandez-vous,  après  cela,  quelle  place  je  réserverais  à 
l'idée  religieuse  dans  cet  enseignement?  Je  voudrais  que 
cette  idée  fût  partout  et  nulle  part;  qu'elle  fût  au  commen- 
cement, au  milieu  et  à  la  fin,  comme  l'âme  même  de  la 
morale,  partout  présente  et  agissante,  le  plus  souvent  invi- 
sible. Et  néanmoins,  je  ne  craindrais  pas  de  prononcer  le 
grand  nom  de  Dieu,  du  Dieu  universel,  en  qui  tout  vit,  et  à 
qui  la  personne  humaine,  celle  de  l'enfant  en  particulier, 
doit  son  titre  d'excellence  et  sa  marque  sacrée. 

Voilà  comment  je  m'essaierais  à  enseigner  la  morale  à 
l'école  primaire.  C'est  dire  que  je  n'y  réussirais  jamais  à 
mon  gré,  et  que  j'aurais  toujours  à  apprendre. 


Pourqvioi  la  morale,  qui  nous  touche  de  si  près,  est-elle,  de 
tous  les  enseignements  de  l'école,  le  plus  difficile  à 
donner,  et  celui  qui  jusqu'à  présent  se  donne  le  moins 
bien? 


Lorsque,  il  y  a  quinze  ans  environ,  la  morale  fut  intro- 
duite pour  la  première  fois  dans  les  programmes  de 
l'école  primaire,  elle  avait  à  créer  à  la  fois  le  cadre  de  ses 
leçons,  la  matière  pour  le  remplir,  et  l'on  pourrait  ajouter 
l'esprit  pour  animer  cette  matière. 

Depuis  lors  les  choses  ont  bien  changé  :  instituteurs, 
inspecteurs  primaires,  inspecteurs  d'académie,  inspecteurs 
généraux,  tout  le  monde  a  mis  la  main  à  l'œuvre;  des  phi- 
losophes, des  hommes  de  cabinet  ou  d'action,  des  politi- 
ques, des  administrateurs  ont  écrit  des  livres  de  théorie 
et  de  pratique  ;  d'autres  ont  composé  des  leçons  modèles 
en  forme,  munies  de  tous  leurs  organes,  exposé  ou  doc- 
trine, résumé  ou  maxime,  texte  de  poésie  ou  d'histoire, 
conclusion  ou  application.  De  tant  d'efforts  réunis  il 
est  résulté  une  sorte  de  jurisprudence,  un  commence- 
ment de  tradition  qui  peu  à  peu  a  prévalu  partout,  et  qui 
donne  à  cet  enseignement  laïque  né  d'hier,  dépourvu  de 
précédents,  de  règles,  de  livres  classiques,  exposé  à  toutes 
les  aventures,  une  certaine  consistance  et  par  suite  plus 
d'efficacité. 

D'autre  part,  ceux  que  leur  situation  met  à  même  de  bien 
connaître  les  vrais  sentiments  des  instituteurs  assurent 
que  beaucoup  d'entre  eux,  et  naturellement  l'élite,  ont  pris 
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goût  à  ces  leçons,   malgré   l'embarras  qu'elles  leur  cau- 
sent, à  ce  point  qu'ils  se  sentiraient  frustrés  et  diminués, 
si,  à  la  suite  d'une  réaction  politique,  on  venait  à  les  en  I 
décharger. 

Comment  donc  se  fait-il  que  la  morale,  l'étude  où 
personne  ne  prétend  être  ni  indiflërent,  ni  étranger,  ni 
incompétent,  paraisse  encore  aujourd'hui  aux  maîtres  les 
plus  instruits,  les  plus  sérieux,  les  plus  expérimentés,  si 
difficile  à  bien  conduire? 

I 

Il  y  a  sans  doute  à  cela  plusieurs  raisons.  Mais  la  prin- 
cipale, l'essentielle,  qui  n'est  pas  de  ce  temps  seulement  ni 
de  notre  pays,  mais  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  peu- 
ples, mérite  d'être  mise  en  lumière,  à  la  fois  pour  nous 
avertir  et  pour  nous  encourager. 

N'est-ce  pas  précisément  parce  que  la  morale  nous 
touche  de  si  près,  parce  qu'elle  traite,  non  pas  de  choses 
extérieures  à  nous,  mais  de  nous-même,  qu'elle  est  à  la 
fois  l'enseignement  le  plus  important  et  le  plus  laborieux, 
où  l'on  se  trouve  toujours  novice,  et  où  c'est  un  mauvais 
signe  pour  un  maître  que  d'être  tout  à  mit  content  de  soi? 
Nous  n'avons  pas  affaire  ici  à  des  vérités,  lois,  faits,  théo- 
rèmes, événements  qui  n'ont  avec  nous  que  des  rapports 
éloignés  ou  indirects;  il  s'agit  de  cette  vérité  personnelle, 
intime  qui  répond  à  la  plus  grave  de  toutes  les  questions  : 
Qu'est-ce  que  être  homme'!  Est-on  homme,  vraiment  homme, 
naturellement,  je  veux  dire  par  le  seul  effort  spontané  de  la 
nature,  ou  le  devient-on  par  l'effort  de  la  réflexion  et  de  la 
volonté?  Est-ce  l'effet  d'une  simple  évolution  à  laquelle  il 
n'y  "ait  qu'à  se  prêter  doucement,  ou  l'effet  d'une  sévère  et 
constante  discipline?  Et  si  l'on  se  range  à  cette  seconde 
opinion  —  ce  qui  ne  va  pas  de  soi  et  qui  en  fait  ne 
répond  ni  à  la  théorie  ni  surtout  à  la  pratique  univer- 
selles, —  la  morale  demande  encore  quels  sont  les  traits 
de  ce  visage  de  l'homme  normal"!  à  qui  faut-il  ressembler,  à 
quel  type  faut-il  se  conformer  pour  être  digne  de  s'appeler 
un  homme'i 
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Est-ce  là  tout?  Non.  Cette  vérité  essentielle,  appelée  à 
rayonner  sur  la  vie  entière,  et  qui  à  ce  titre  éclipse  toutes 
les  autres,  même  celles  qui  donneraient  la  clé  de  l'univers 
matériel,  elle  n'est  pas  seulement  à  démontrer  par  l'intel- 
ligence à  l'intelligence;  elle  est  à  persuader  par  l'âme 
entière  à  toute  l'àme.  Gomme  c'est  l'homme  en  son  dernier 
tond,  en  son  caractère  essentiel,  en  son  unité  intime 
qu'elle  prétend  nous  exposer,  c'est  par  tout  l'homme, 
par  le  sentiment,  la  conscience,  l'intelligence  étroitement 
associées,  qu'elle  veut  être  conçue;  et  c'est  à  tout  l'homme 
qu'elle  veut  se  rendre  certaine,  c'est  mal  dire,  se  rendre 
sensible  et  visible.  Elle  porte  plus  haut  encore  ses  préten- 
tions :  elle  veut  mettre  en  branle  le  moteur  central,  la 
liberté  ;  elle  vise  à  ce  point  de  l'âme  où  se  forment  les  déci- 
f  sions  volontaires,  où  se  détermine  la  direction  de  la  vie, 
où  l'homme  s'engage  à  fond. 

Il  est  facile  de  voir  par  là  que  c'est  parce  que  la  morale 
est  ce  qu'il  y  a  de  plus  près  de  nous,  parce  qu'elle  est 
nous-mème,  qu'elle  est,  de  toutes  les  leçons,  la  plus  diffî- 
pile.  Pour  bien  l'enseigner,  il  faut  à  la  fois  savoir  par  l'in- 
telligence ce  que  c'est  qu'être  homme,  et  le  voir  des  yeux  de 
l'âme,  afin  d'être  capable  de  le  faire  voir  aux  élèves;  il  faut 
enfin  y  croire  et  s'y  donner,  ou,  comme  dit  Pascal,  mettre  la 
foi,  Vidée,  dans  le  sentiment.  «  Je  sais,  je  vois,  je  crois  »  ; 
le  mot  de  Corneille  s'applique  aussi  bien  à  la  vérité 
morale  rationnelle  qu'à  celle  dont  Polyeucte  est  transporté. 
Or  tout  cela  suppose  l'habitude  de  se  replier  sur  soi,  et  de 
faire  jouer  ensemble  (pour  emprunter  encore  le  langage  de 
Pascal)  toutes  les  pièces  de  l'âme  dans  le  recueillement  et  le 
silence.  Et  de  même,  c'est  «  toutes  les  pièces  de  l'ânae  »  de 
l'élève  à  mettre  en  mouvement,  la  conscience  et  le  cœur 
avec  l'intelligence  ;  c'est  toutes  les  causes  perturbatrices  à 
écarter  en  soi  et  chez  l'enfant  qui  nous  écoute  :  mobilité 
des  impressions,  légèreté  de  la  pensée,  frivolité  du  carac- 
tère, difficulté  de  se  replier  du  dehors  au  dedans.  Et  que 
sera-ce  lorsque  après  avoir  mis  en  vive  lumière  la  physio- 
nomie ou  seulement  un  trait  particulier  de  Vhomme  digne 
de  ce  nom,  en  d'autres  termes  le  devoir  général  ou  un 
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devoir  particulier,  l'instituteur  s'efforcera  de  décider  l'enfant 
à  agir\  Agir,  c'est-à-dire  le  plus  souvent  se  faire  violence, 
réprimer  la  nature,  modifier  profondément  les  dispositions 
innées,  et  quelquefois  les  extirper.  Car  c'est  bien  là  qu'il 
faut  aboutir,  de  quelque  manière  d'ailleurs  que  l'on  con- 
sidère l'éducation,  soit  comme  une  œuvre  esthétique,  de 
perfectionnement  de  la  nature,  soit  comme  une  œuvre  de 
réforme  et  de  discipline.  Dans  l'une  et  l'autre  voie  l'énergie 
de  la  volonté  trouve  sa  place  pour  la  lutte  intérieure  et  les 
sacrifices  pénibles.  Ni  la  beauté  morale  ni  le  bien  austère 
ne  s'achètent  à  bas  prix. 

II 

J'ai  dit  la  raison  essentielle  et  permanente  qui  fait  de  la 
morale  un  enseignement  à  part,  lequel  sans  doute  a  cela 
de  commun  avec  tous  les  autres  d'être  raisonnable,  c'est-à- 
dire  de  s'en  référer  à  des  principes  rationnels,  mais  qui  de 
plus  fait  appel  à  toutes  les  hautes  facultés,  et  prétend  agir 
par  le  libre  jeu  de  la  volonté  sur  la  direction  totale  de  la 
vie.  C'est  pour  cela  qu'il  reste  le  plus  difficile  de  tous, 
qu'il  l'a  toujours  été,  et  qu'exceller  dans  cet  art  sera  tou- 
jours le  privilège  du  petit  nombre.  N'allez  pas  croire  que 
l'enseignement  ecclésiastique  échappe  à  cette  loi.  Sans 
doute  le  catéchisme,  dans  les  chapitres  qui  traitent  de  la 
morale,  a  pour  lui,  en  outre  de  sa  valeur  propre,  l'auto- 
rité d'une  tradition  plusieurs  fois  séculaire  et  appuyée  sur 
une  révélation  dite  surnaturelle;  il  est  objet  de  foi  et  tout 
ensemble  de  coutume  héréditaire.  Mais,  réduit  à  ses  seules 
formules,  il  n'a  pas  plus  de  vertu,  pas  plus  de  prise  sur 
l'âme,  pas  plus  d'influence  sur  la  conduite  que  n'en  a 
le  catéchisme  laïque,  avec  son  exposé  des  devoirs  et  des 
mobiles  d'action.  Écoutez  tour  à  tour  le  prêtre  dans  son 
église,  qui  fait  réciter  l'histoire  sainte  et  le  catéchisme, 
et  l'instituteur  dans  son  école,  qui  ouvre  la  journée  par  la 
leçon  de  morale,  vous  vous  apercevrez  que  la  parole  du 
premier  est  loin  d'avoir  en  général  une  autorité  supérieure 
à  celle  du  second.  D'un  côté  comme  de  l'autre  les  formules 
peuvent  être  irréprochables,  qu'elle  qu'en  soit  la  valeur 
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respective;  mais  ce  ne  sont  que  des  formules,  des  idées 
ffénérales,  ctiose  intellectuelle  qui  s'adresse  à  l'intelligence 
et  risque  de  s'y  arrêter,  et  qui  le  plus  souvent  ne  dépasse 
même  pas  la  mémoire.  Elles  ne  prendront  vie  et  vertu  que 
par  le  commentaii*e  familier  du  maître,  si  ce  commentaire, 
à  son  tour,  est  autre  chose  qu'une  définition  absti'aite  ou 
une  simple  amplification  verbale,  vide  de  sens  comme  de 
souffle.  Et  où  le  maître  puisera-t-il  les  éléments  de  ce 
commentaire?  Dans  l'histoire,  je  le  veux  bien,  dans  les 
récits  appropriés,  de  même  que  le  prêtre  dans  l'histoire 
-ainte;  mais  la  vraie  source  de  ses  développements,  j'allais 
(lire  de  son  éloquence,  c'est  ailleurs  qu'il  devra  la  cher- 
cher, là  où  la  puisent  instinctivement  le  père  et  la  mère, 
quand  ils  sont  dignes  d'instruire  leurs  enfants.  Il  la  deman- 
dera à  l'expéi'ience,  expérience  de  la  vie  et  surtout  expé- 
rience intérieure,  à  l'étude  des  hommes,  des  caractères,  des 
passions,  des  défauts,  observés  dans  le  monde,  dans  la 
famille  et  surtout  en  soi-même  ;  mais  une  étude  où,  au 
lieu  de  la  simple  curiosité,  indifférente  et  impartiale, 
il  aura  apporté  un  intérêt  personnel  et  sérieux,  tel  que 
le  mérite  Vaffaire  la  plus  importante.  Faute  de  cette 
expérience,  le  maître  —  (qui  de  nous  ne  l'a  mille  fois 
remarqué,  à  sa  propre  confusion!)  —  reste  bientôt  à  court 
dans  ses  leçons  ;  le  devoir  qu'il  expose  est  vite  défini  ;  les 
arguments  à  l'appui  se  résument  en  quelques  mots  : 
qu'ajouter  ensuite  d'autre?  Comment  le^  développer  et  les 
animer  sans  tomber  dans  le  verbiage  ou  dans  l'exhortation 
monotone?  Sans  doute  les  Manuels  vous  fourniront  quel- 
ques thèmes  nouveaux  :  mais  ces  thèmes  eux-mêmes  ne 
seront  le  plus  souvent  que  des  idées  générales,  dont  vous 
avez  à  extraire  et  à  rendre  visibles  les  idées  particulières 
et  les  faits  réels  qu'elles  contiennent;  or  comment  le  pour- 
rez-vous  si  votre  expérience  propre  n'y  correspond?  «  Ce 
n'est  pas  sans  une  sorte  d'inspiration,  a  dit  quelque  part 
M.  Necker  de  Saussure,  qu'on  trouve  le  langage  propre  à 
toucher  les  enfants,  i  Cette  inspiration  n'a  rien  de  mys- 
tique ni  de  miraculeux;  sans  exclure  le  savoir  ni  le  talent, 
elle  n'en  dérive  pourtant  pas;  elle  est  l'accent  même  de 
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l'expérience  et  de  la  conviction  ;  elle  est  le  sentiment  de  la 
majesté  souveraine  de  la  loi  morale  et  de  la  dignité  de 
l'âme  humaine  ;  elle  est  en  particulier  le  respect  de  l'enfant 
qui  nous  écoute.  Toute  leçon  qui  n'a  pas  à  quelque  degré 
cet  accent,  fùt-clle  correcte,  savante,  brillante,  n'a  pas  de 
vertu  persuasive  :  comme  elle  n'atteint  ni  le  cœur  ni  la 
conscience,  elle  n'entrera  pas  dans  la  trame  de  la  vie. 
L'enfant  l'apprend  par  cœur  et  la  récite  ;  elle  ne  le  pénètre 
pas. 

III 

A  côté  de  la  raison  essentielle  et  durable  qui  explique 
la  difficulté  exceptionnelle  de  l'enseignement  de  la  morale, 
il  y  en  a  d'autres  moins  considérables,  qui  sont  plutôt 
de  notre  temps,  ou  de  notre  pays,  et  qui  ne  laissent  pas 
d'aggraver  la  tâche  du  maître.  C'est  d'abord  que  le  Catho- 
licisme, en  excluant  les  laïques  de  toute  ingérence  dans 
le  dogme  et  dans  le  culte,  en  les  habituant  durant  des 
siècles  à  se  décharger  sur  l'Église,  c'est-à-dire  sur  le 
prêtre,  du  soin  de  définir  la  doctrine,  d'enseigner  la 
morale,  d'interpréter  les  Écritures,  de  remplir  les  fonctions 
sacrées,  de  gouverner  le  for  intérieur,  les  a  mal  préparés 
à  manier  pour  leur  compte  la  langue  des  choses  de  l'âme.  Le 
jour  venu  où  les  nécessités  sociales  les  plus  urgentes  leur 
commandent  de  parler  en  leur  propre  nom,  ils  ne  dispo- 
sent ni  d'une  langue  morale  populaire,  consacrée  par  la 
tradition,  ni  d'un  fond  d'idées  assez  abondant;  et  alors  ils 
sont  réduits,  pour  exposer  les  principes  supérieurs,  et 
leurs  applications,  à  user  gauchement  du  vocabulaire  et 
des  formes  philosophiques,  c'est-à-dire  abstraites,  qui 
demandent,  pour  être  parfaitement  comprises,  une  culture 
préalable. 

Cela  dit,  hâtons-nous  d'ajouter  que  la  grande  cause  de 
faiblesse  —  après  celle  qui  tient  à  la  nature  même  du 
sujet,  —  il  faut  la  chercher  dans  le  désarroi  général  de 
l'esprit  public  en  ce  qui  touche  les  croyances  religieuses  et 
morales,  même  les  croyances  naturelles  ou  rationnelles.  Ce 
désarroi  ne  s'observe  pas  seulement  dans  notre  pays;  les 
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raisons  qui  Font  produit  valent  pour  tous  les  peuples  et 
les  atteignent  l'un  [après  l'autre;  mais  ailleurs,  en  Angle- 
terre et  aux  États-Unis  par  exemple,  elles  sont  tenues  en 
échec  par  une  foi  traditionnelle  qui  revêt  mille  formes, 
qui  a  fait  alliance  sous  divers  modes  avec  l'esprit  moderne, 
libéral  et  séculier,  et  qui  s'est  implantée  d'autant  plus  pro- 
fondément dans  la  conscience  nationale  qu'elle  était 
devenue  plus  laïque  et  plus  individuelle,  affaire  de  tous  et 
non  pas  seulement  du  sacerdoce. 

Il  n'en  est  pas  ainsi  chez  nous  :  la  longue  séparation  du 
spirituel  et  du  temporel,  du  prêtre,  unique  dispensateur  des 
choses  saintes,  et  des  laïques,  tenus  en  cette  matière  pour 
incompétents,  a  contribué  pour  une  grande  part  à  rendre 
notre  nation,  du  moins  la  classe  la  plus  instruite  et  avec 
elle  le  peuple  industriel,  étrangère  ou  indifférente  à  la 
fois  aux  traditions  chrétiennes,  qu'elle  ignore  de  plus  en 
plus,  et  à  la  religion  même.  Aussi  n'avons-nous  pas  en 
France,  pour  tempérer  et  corriger  le  mouvement  de 
transformation  religieuse  et  morale  qui  se  poursuit  par- 
tout sous  la  dictée  de  la  philosophie,  des  sciences  natu- 
relles, et  de  la  critique  historique,  un  fonds  héréditaire 
et  universel  de  souvenirs  révérés,  d'idées,  d'habitudes, 
de  sentiments  régulateurs,  où  l'éducation  puisse  prendre 
un  ferme  point  d'appui,  de  manière  à  ménager  des  transi- 
tions exemptes  de  trop  violentes  secousses. 

Tant  que  le  doute  ou  la  négation  ne  porte  que  sur  les 
croyances  ecclésiastiques  ou  positives,  sans  atteindre  les 
fondements  mêmes  de  la  religion  et  de  la  morale,  l'ensei- 
gnement populaire  sait  encore  où  se  prendre,  à  quels 
principes  naturels  rattacher  toutes  ses  prescriptions. 
Mais  aujourd'hui  que  ces  principes  mêmes,  Dieu,  le  devoir 
impératif,  la  l'esponsabilité,  et  jusqu'à  la  personnalité  de 
l'âme,  sans  parler  de  son  immortalité,  ont  été  plus  ou 
moins  ébranlés  dans  la  conscience  générale  par  les 
ouvrages  savants,  par  les  revues,  les  journaux,  les  romans, 
les  discouis  de  tribune  ou  de  réunions  publiques,  il  ne  se 
peut  pas  que  l'incertitude  ne  gagne  à  quelque  degré  les 
instituteurs,  ceux-là  surtout  qui  lisent,  qui  se  tiennent  au 
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courant  des  débats  du  jour,  qui  réfléchissent,  et  que  par 
suite  leur  enseignement  ne  perde  en  assurance  et  en  auto- 
rité. C'est  là  une  crise  à  laquelle  nul  homme  un  peu  ins- 
truit et  sincère  ne  saurait  échapper  :  nous  respirons  tous 
le  même  air;  nous  sommes  devenus  trop  étroitement  soli- 
daires les  uns  des  autres  pour  que  ce  qui  trouble  profon- 
dément la  foi  des  uns  laisse  les  autres  tout  à  fait  insensi- 
bles, de  même  que  les  raisons  intellectuelles  ou  morales 
de  croire  et  la  disposition  à  y  céder  se  communiquent  du 
haut  en  bas  de  la  société  par  une  sorte  de  contagion.  Tel 
est  à  peu  près,  si  je  ne  m'abuse,  l'état  où  se  trouve  l'élite 
de  nos  maîtres  :  la  plupart  encore  croyants  (au  moins  en  ce 
qui  concerne  les  vérités  d'ordre  naturel),  mais  plus  ou 
moins  inquiets,  émus  de  tout  ce  qui  leur  arrive  des  régions 
sociales  supérieures,  et  quelquefois  peut-être  moins  alTir- 
matifs  dans  leur  doctrine. 

Ai-je  besoin  de  répéter  ici,  après  l'avoir  dit  ailleurs, 
que  ce  serait  un  misérable  et  impuissant  remède  que 
celui  que  nous  proposent  les  hommes  de  réaction  politique 
et  cléricale,  à  savoir  d'imposer  rigoureusement  aux  maîtres, 
sans  égard  à  leurs  scrupules  de  conscience,  la  profession 
d'un  Credo  dogmatique  bien  arrêté,  et,  pour  plus  de  sécu- 
•  rite,  de  confier  l'enseignement  public  à  une  catégorie  de 
maîtres  que  l'on  ait  eu  soin  de  soustraire  dès  l'enfance  à 
l'atteinte  du  mauvais  air  régnant.  C'est  là,  tout  crûment,  la 
théorie,  immorale  et  pernicieuse  au  premier  chef,  de  la 
Religion  instrumentum  regni,  moyen  de  défense  sociale  et 
non  objet  de  foi,  c'est-à-dire  d'acquiescement  désintéressé. 
«  Mettre  l'école  dans  la  sacristie  »,  suivant  un  mot  fameux, 
c'est  décharger  la  société  civile  ou  laïque  de  l'embarras 
de  croire,  c'est-à-dire  de  penser,  et  par  là  même  l'appauvrir 
à  jamais  de  vitalité  propre  et  latente^ 

IV 

Mais  n'exagérons  rien,  et  voyons  la  situation  telle 
qu'elle  est,  avec  ses  précieuses  ressources  comme  avec  ses 
difficultés.    De    quelques   incertitudes   ou   négations  que 
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notre  atmosphère  morale  soit  depuis  longtemps  remplie, 
et  quelque  respectables  d'ailleurs  qu'elles  soient,  il  reste 
un  large  et  inviolable  champ  ouvert  à  qui  veut  agir  et 
enseigner.  Sans  rien  sacrifier  de  sa  liberté  de  conscience, 
le  maître  appuiera  de  plein  droit  ses  leçons,  ses  conseils, 
tous  ses  reproches,  bref  l'éducation  entière  sur  le  prin- 
cipe tout  élémentaire,  mais  de  portée  infinie,  que  nous 
indiquions  plus  haut  :  à  savoir  que  l'homme  véritable,  celui 
que  tout  le  monde  s'accorde,  quand  on  le  rencontre,  ^ 
saluer  du  nom  d'homme  —  bien  loin  d'être  l'homme  réel  et 
apparent,  tel  qu'il  se  montre,  hélas!  chez  l'adulte  et  chez 
l'enfant,  avec  son  égoïsme  féroce  ou  dissimulé,  avec  sa 
sensualité  grossière  ou  raffinée,  avec  sa  bassesse  ou  son 
orgueil,  —  est  l'homme  idéal,  avec  ses  attributs  de  justice, 
de  charité,  de  tempérance,  de  courage,  de  constance,  de 
dignité  personnelle  et  de  respect,  d'honneur,  et  au  besoin 
de  dévouement,  d'attachement  au  droit  et  d'abnégation. 
Tel  est  l'homme  que  chacun  de  nous  s'efforce  au  moins  de 
paraître  ;  celui  que  la  morale  oppose  de  pleine  autorité  à 
l'être  intéressé,  incohérent  et  contradictoire,  partagé  entre 
les  pires  et  les  meilleurs  instincts,  que  lui  livre  la  nature; 
enfin  celui  que  l'éducation  de  la  famille,  de  l'école,  du 
commerce  social,  travaille  è  dégager  de  la  primitive  ani- 
malité intelligente.  C'est  l'homme  dont  les  Voyants,  philo- 
sophes ou  prophètes,  grands  poètes  ou  moralistes,  dessinent 
successivement  les  traits,  et  en  qui  nous  nous  plaisons 
unanimement  à  retrouver  le  secret  de  notre  nature  et  de 
notre  destinée.  Si  fort  que  ce  portrait  idéal  jure  avec  la 
réalité  quotidienne  et  vulgaire,  nous  écoutons  avec  défé- 
rence quiconque  nous  le  présente  :  car  celui  là,  nous 
en  sommes  certains,  enseigne  le  vrai:  et  malgré  que  le  réel, 
la  physiologie,  l'histoire,  le  spectacle  de  la  vie  privée  et  de 
la  vie  publique,  lui  infligent  d'incessants  démentis,  c'est 
lui  que,  tous,  se  font  honneur  do  croire. 


Il  y  a  là,  si  je  ne  me  trompe,   un  ferme  point  d'attache 
pour  l'enseignement  populaire  de  la  morale.  Mais  j'ai  tout 
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lieu  de  penser  qu'une  fois  bien  saisi  par  le  maître  et  par  les 
élèves,  ce  point  ne  restera  pas  longtemps  isolé  dans  leur 
esprit  :  il  viendra  sy  joindre  des  doctrines  ou,  si  on  veut, 
des  intuitions  correspondantes.  Ils  arriveront  à  penser,  à 
pressentir  tout  au  moins  que  le  fond  même  des  choses,  le 
mot  suprême  de  l'univers,  son  principe  ou  sa  fin,  ne  saurait 
conti'edire  le  dernier  mot,  le  mot  auguste  de  notre  propre 
nature;  que  le  dessein  de  l'ensemble  des  choses  doit  s'accor- 
der avec  le  dessein  normal  de  l'homme,  lui  donner  raison  et 
le  consacrer  pour  l'éternité  ;  qu'il  ne  saurait  y  avoir  moins  de 
raison,  de  liberté,  de  justice,  d'amour  dans  le  suprême  prin- 
cipe qu'il  n'y  en  a  dans  l'atome  que  nous  sommes,  égaré  dans 
un  coin  de  l'univers.  Découvrir  aux  enfants  de  nos  écoles  ce 
vaste  horizon,  le  leur  faire  seulement  entrevoir,  c'est,  il  me 
semble,  les  réintégrer  dans  leur  vraie  patrie,  dans  la  cité 
universelle  et  divine  dont  les  lois,  maîtresses  cachées  de 
tous  les  mondes  intelligents,  sont  les  lois  mêmes  de  la 
simple  morale  qu'on  leur  enseigne  à  l'école. 


VI 


Après  la  clôture  du  débat  sur  ■•  l'âme  de  l'école  •>  i  dans  la 
Correspondance  générale.  Quelques  réflexions. 


Ce  sont  bien  de  simples  réflexions  que  l'on  trouvera  ici 
ajoutées  bout  à  bout,  et  non  pas  des  conclusions,  d'autant 
plus  sujettes  à  être  contestées  ou  rectifiées  qu'elles 
se  rapportent  à  des  résultats  moins  précis  et  moins 
définitifs. 

1°  J'ai  été  frappé,  en  lisant  les  articles  publiés,  de  ce  fait 
nouveau,  qu'il  me  paraît  bon  de  signaler  :  ce  sont  des 
laïques,  non  pas  des  prêtres,  ni  des  savants,  mais  des  gens 
d'action,  mêlés  aux  affaires  du  monde,  en  communication 
quotidienne  avec  le  peuple,  qui  s'ingèrent  de  penser  par  eux- 
mêmes  et  de  parler  sur  la  religion  ;  non  pas  sur  la  religion 
spéculative,  oij  l'on  peut  discuter  à  plaisir  sans  que  cela 
tire  à  conséquence  prochaine,  mais  sur  la  religion  ration- 
nelle et  pratique.  C'est,  à  ce  qu'il  me  semble,  l'un  des 
signes  les  plus  remarquables  du  mouvement  scolaire  laïque 
depuis  1880. 

2°  Un  autre  fait,  qui  mérite  de  ne  point  passer  inaperçu, 
c'est  que  dans  cette  sorte  de  chapitre  public  qu'a  tenu  la 
Correspondance  générale,  on  a  entendu  des  voix  de  femmes 
aussi  nombreuses  que  les  voix  d'hommes,  et  qui  ont  pro- 
voqué une  attention  au  moins  égale.  Quel  chemin  parcouru 
en  peu  d'années!  Et  quel  témoignage  plus  imposant  de  la 

1.  Voir  la  Correspondance  rjénérale^  1894-95. 
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vitalité  de  cet  enseignement  féminin  laïque,  né  d'hier,  en- 
trepris d'abord  comme  en  tremblant,  mais  où  Ton  peut 
voir  une  des  ressources  de  l'avenir. 

3°  Nous  sommes  nombreux  qui  avons  prêté  l'oreille  à 
tous  les  suffrages  de  cette  consultation  avec  une  sympathie 
mêlée  de  respect.  Si  j'osais  dire  toute  ma  pensée,  rien  de 
plus  sérieux,  de  plus  cordialement  sérieux,  ne  se  publiait 
en  France  au  même  moment  :  émanés  de  tous  les  rangs 
de  l'enseignement  primaire,  instituteurs  et  institutrices, 
inspecteurs,  professeurs,  directeurs  ou  directrices  d'écoles 
normales,  tous  ces  avis  font  honneur  à  ce  grand  corps. 
Rien  d'irrévérencieux  ni  de  frivole  dans  le  fond  ni  dans 
le  ton;  rien  d'excentrique  ni  même  de  singulier;  rien  de 
tranchant  ni  de  pédant;  rien  non  plus  d'hostile  ni  de  mé- 
prisant pour  les  adversaires;  rien  que  de  grave  et  de  mo- 
deste, comme  il  convient  à  des  hommes  qui  se  sentent 
responsables  de  leur  opinion  et  de  leur  action,  qui  n'igno- 
rent ni  les  difficultés  de  la  question  ni  la  complexité  re- 
doutable et  toute  nouvelle  des  conditions  sociales  où  ils 
sont  appelés  à  faire  œuvre  spirituelle.  Sans  affectation, 
sans  emphase,  en  très  bons  termes,  et  comme  sous  la  foi 
du  serment,  ils  ont  émis  leur  avis  réfléchi,  mesuré,  mais 
non  timide  ni  effacé.  Que  dirai-je?  Cela  fait  du  bien 
d'entendre  tant  de  braves  gens  parler  simplement  sur  les 
sujets  à  la  fois  les  plus  élevés  et  qui  nous  touchent  de  si 
près. 

Mais  tout  cela  ne  concerne  que  l'air,  la  physionomie  de 
la  consultation.  Voici  pour  le  fond. 

40  D'abord,  comment  n'être  pas  frappé  de  ce  que  la  reli- 
gion, l'idée  religieuse,  sous  une  forme  ou  sous  une  autre, 
a  été  généralement  et  hautement  professée  de  tous  les 
côtés,  de  même  que  l'idée  d'une  place  à  faire  à  la  religion 
dans  l'éducation,  place  non  pas  subordonnée  mais  plutôt 
centrale. 

Tout  ce  qui  a  été  dit  à  ce  sujet  en  termes  si  variés 
témoigne  que  la  religion  n'est  pas  plus  bannie  de  l'école, 
de  la  plupart  des  écoles,  qu'elle  ne  l'est  de  l'esprit  et  du 
cœur  des  maîtres;  que  la  plupart  apportent  à  ce  qu'ils 
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enseignent  à  son  sujet,  même  quand  leur  credo  est  court, 
l'appui,  la  garantie  de  leur  caractère,  de  leur  parole  d'hon- 
nêtes gens. 

5°  Mais  cette  religion,  il  faut  le  reconnaître —  que  cela 
nous  plaise  ou  nous  déplaise,  —  n'a  rien  d'uniforme,  ni  de 
dogmatique.  L'expression  en  est  diverse,  souple,  parfois  Ilot- 
tante  ;  elle  l'est  en  raison  même  de  sa  sincérité,  çeut-étre  chez 
quelques-uns  en  raison  de  sa  profondeur.  Elle  répugne  visi- 
blement à  se  fixer  dans  des  définitions  doctrinales.  On  se 
tromperait  fort,  je  crois,  en  cherchant  des  analogies  exactes 
avec  un  tel  état  d'esprit,  soit  dans  le  jansénisme,  soit  dans  le 
protestantisme  confessionnel,  quelque  sensible  que  paraisse 
çà  et  là  l'influence  d'un  Pascal  ou  d'un  Channing.  Les  formes 
varient  :  ici  la  religion,  dite  naturelle,  avec  ses  trois  ou  quatre 
articles  fondamentaux;  là  un  déisme  imprégné  de  l'Évan- 
gile; ailleurs  la  souveraine  majesté  de  l'idéal  qui  plane 
sur  toute  la  morale;  ou  encore  un  certain  éclectisme,  où 
la  sagesse  chrétienne  et  le  stoïcisme,  l'Évangile  et  la  doc- 
trine de  Kant,  se  mêlent  sans  se  bien  fondre.  Rien  de 
systématique  assurément,  ni  de  parfaitement  cohérent  — 
quel  homme  tout  à  fait  sérieux  peut  se  flatter  aujourd'hui 
d'être  l'un  ou  l'autre?  —  mais  plutôt  un  esprit,  oui,  sim- 
plement un  esprit,  ou  si  l'on  veut  une  foi  ;  le  besoin  instinctif 
ressenti  par  tous  de  rattacher  la  morale  et  toute  l'existence 
humaine,  précaire,  bornée,  au  principe  suprême,  infini  et 
indéfinissable,  de  toutes  choses. 

6°  Ce  qui  m'a  paru  encore  plus  fortement  accusé  que  le 
sentiment  religieux,  c'est  l'idée  de  la  légitimité,  de  l'effi- 
cacité, de  l'indépendance  de  l'éducation  morale  laïque  à 
l'égard  soit  des  doctrines  et  de  la  discipline  confession- 
nelles, soit  même  de  la  religion  en  général.  Je  dis  l'éduca- 
tion morale  simplement  humaine,  telle  que  la  donnent  tant 
d'honnêtes  gens,  tant  (Je  pères  de  famille,  avec  les  mobiles 
divers  dont  elle  dispose  :  l'obéissance  au  commandement 
impératif  ou  persuasif  de  la  conscience;  le  respect  de  soi 
ou  de  la  dignité  humaine  en  soi;  le  respect  de  la  famille  et 
du  nom  que  l'on  tient  d'elle;  l'honneur;  l'altruisme  ou 
l'amour  du  prochain;  enfin  la  considération  de  l'intérêt 
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bien  entendu,  c'est-à-dire  les  leçons  de  l'expérience  ou  de 
la  sagesse  commune.  Tout  cela  non  plus  n'est  ni  systé- 
matique ni  tout  à  fait  cohérent;  mais  en  revanche  cela  est 
vivant  et  agissant.  Les  maîtres  croient  d'un  commun  accord 
à  la  vérité  de  ces  mobiles;  ils  y  croient  pour  en  avoir 
vérifié  la  vertu  pratique  en  eux-mêmes  et  chez  leurs  élèves. 
S'ils  sont  disposés  à  reconnaître  que  l'inspiration  reli- 
gieuse prête  une  autorité,  une  gravité,  une  dignité  parti- 
culières à  l'enseignement  moral,  qu'elle  le  consacre,  ils 
m'ont  paru  encore  plus  éloignés  d'absorber  la  morale  dans 
la  religion,  pas  plus  dans  une  religion  philosophique  que 
dans  une  religion  positive.  C'est  ici  que  le  laïque,  l'homme 
d'action  et  non  de  spéculation  —  ajoutons  le  Français, 
naturellement  peu  mystique,  —  se  retrouve  avec  son  sens 
séculier,  sa  répugnance  à  perdre  de  vue  la  terre,  le  monde, 
la  vie  d'ici-bas  et  ses  conditions  naturelles. 

Cela  est  si  vrai  que  plusieurs  parmi  les  amis  de  l'enseigne- 
ment public,  beaucoup  peut-être,  se  sont  émus  à  l'ouver- 
ture de  cette  campagne,  entreprise  au  nom  de  ïâme  de 
Vécole.  Ils  se  sont  méfiés  des  mots,  nouveaux  pour  leur 
oreille,  de  religion  laïque,  d'inspiration  religieuse,  et  d'autant 
plus  que  ces  mots  étaient  parfois  accompagnés  de  plaintes 
excessives  et  de  sentences  injustes  au  sujet  des  résultats 
de  notre  enseignement.  Ils  n'ont  pas  seulement  vu  de  mau- 
vais œil  ce  qui  leur  a  d'abord  paru  un  mysticisme  exotique 
et  nuageux,  sans  portée  pratique  comme  sans  consistance; 
ils  ont  craint  surtout  qu'il  ne  fût  le  précurseur  d'un  retour 
offensif  de  la  religion  officielle,  de  l'histoire  sainte  et  du 
catéchisme  obligatoires. 

Or,  sur  ce  dernier  point,  l'unanimité  est  parfaite.  Inspec- 
teurs, directeurs,  instituteurs,  autant  les  femmes  que  les 
hommes,  quels  que  soient  d'ailleurs  leurs  sentiments  per- 
sonnels et  même  leur  -pratique  à  l'égard  de  l'Église,  tous 
forment  le  même  vœu  :  que  la  séparation  soit  maintenue; 
que  l'école,  ses  maîtres  et  son  enseignement,  gardent  leur 
caractère  strictement  laïque,  distinct,  indépendant. 

7°  J'ai  parlé  plus  haut  de  la  surprise  qu'avaient  causée 
les  jugements  sommaireè  et  peu  équitables  concernant  les 
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résultats  moraux  de  l'instruction  laïque.  J'aurais  dû  dire  : 
une  surprise  mêlée  d'indignation. 

Nos  maîtres,  les  petits  comme  les  grands,  ont  le  senti- 
ment d'avoir  fait,  non  pas  sans  doute  des  choses  merveil- 
leuses, mais  de  louables  efforts  pour  éveiller  la  conscience 
de  leurs  élèves;  ils  estiment  y  avoir  réussi  dans  la  mesure 
où  il  était  permis  d'y  prétendre.  Ils  attestent,  non  seule- 
ment que  le  niveau  moral  ancien  n'a  pas  baissé  sous  leur 
conduite,  mais  que  les  enfants  sont  plus  civilisés,  plus  polis, 
moins  grossiers  de  manières  et  de  propos,  même  plus 
respectueux  et  plus  déférents  envers  leurs  parents,  moins 
faciles  au  mensonge,  etc. 

Ce  qui  les  a  surtout  froissés,  c'est  que,  dans  les  jugements 
portés  sur  l'école,  on  n'ait  paru  tenir  compte  ni  de  la  date 
si  récente  des  réformes  et  de  l'introduction  de  l'enseigne- 
ment moral,  ni  de  la  nouveauté  de  cet  enseignement  sans 
tradition,  ni  de  l'extrême  difficulté  que,  sous  n'importe 
quelle  forme,  il  a  toujours  offert  en  raison  même  de  sa 
nature,  ni  surtout  des  changements  prodigieux  qui  se  sont 
accomplis  en  peu  d'années  dans  les  anciennes  conditions 
de  la  vie  sociale  par  l'effet  de  la  presse  à  bon  marché,  des 
chemins  de  fer  et  de  l'émigration  dans  les  villes,  de  la 
diffusion  illimitée  de  la  littérature  licencieuse,  de  la  multi- 
plication des  cafés-concerts,  des  débits  de  liqueurs,  etc.  ; 
sans  parler  de  la  corruption  politique,  des  excitations  dé- 
magogiques, de  la  contagion  des  mœurs  et  des  maximes 
des  classes  supérieures.  Peut-on,  en  simple  équité,  de- 
mander à  la  discipline  et  à  l'instruction  morale  de  l'école 
—  de  cette  école  qui  se  voit  désertée  par  la  plupart  de  ses 
élèves  dès  l'âge  de  onze  ans,  après  qu'ils  lui  ont  en  grand 
nombre  faussé  compagnie  quatre  mois  au  moins  sur  dix 
en  chaque  année  de  scolarité,  —  peut-on  lui  faire  un  re- 
proche de  n'avoir  pas  triomphé  du  jour  au  lendemain,  là 
où  les  plus  puissantes  et  les  plus  anciennes  influences 
éducatrices  avaient  échoué?  Peut-on,  sans  une  criante 
injustice,  mettre  à  sa  charge  l'extension  effroyable  du 
libertinage  chez  les  riches  et  les  pauvres,  les  ravages  de 
l'alcoolisme,   ou  l'action  dissolvante  des  mauvaises  doc- 
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trines?  Est-il  naturel  enfin  d'attendre  d'elle  qu'elle  supplée 
(et  en  si  peu  de  temps  !)  à  l'influence  défaillante  de  TÉlat, 
de  l'Église,  de  la  famille,  de  la  philosophie? 

8°  On  aura  été  frappé,  je  pense,  de  ce  que  disent  modes- 
tement plusieurs  des  opinants  de  la  Correspondance  générale 
m  sujet  de  leur  langue  religieuse  ou  morale  encore  pauvre, 
courte  et  malhabile.  Ils  s'en  excusent;  alléguant,  avec 
raison  selon  moi,  la  nouveauté  de  leur  mandat  de  maîtres 
de  morale  et  le  défaut  de  traditions,  l'embarras  qui  résulte 
pour  les  laïques,  croyants  ou  incrédules,  de  leur  inexpé- 
rience et  de  l'état  passif  oîi  les  a  tenus  la  séparation  sécu- 
laire du  spirituel  et  du  temporel,  le  spirituel  (morale  et 
religion)  étant  réservé  exclusivement  à  l'Église,  c'est-à-dire 
au  clergé.  Ils  reconnaissent  qu'en  cette  matière  ils  sont 
encore  novices,  réduits  à  tirer  tout  d'eux-mêmes,  et  natu- 
rellement de  leur  intelligence  plus  que  de  leur  expérience 
intérieure,  et  des  livres  plus  que  d'eux-mêmes.  Mais  si 
parfois  ils  balbutient,  disent-ils,  c'est  en  chefs  de  famille, 
en  honnêtes  gens,  qui  s'appliquent  de  leur  mieux  à  dicter  à 
leurs  enfants,  après  se  l'être  épelée  à  eux-mêmes,  la  véri- 
table règle  de  la  vie. 

Aussi  ne  promulguent-ils  pas,  ne  pontifient-ils  pas,  ne 
dogmatisent-ils  pas  :  ils  parlent  modestement  selon  qu'ils 
pensent,  selon  qu'ils  croient,  selon  qu'ils  sentent  ;  et  ils  ont 
le  ferme  espoir  qu'avec  le  secours  des  grands  moralistes, 
anciens  et  modernes,  des  grands  poètes,  auxquels  ils  ont 
un  incessant  recours,  leur  langue  se  dénouera  peu  à  peu. 

9°  J'ai  dit  :  des  moralistes  de  tous  les  âges.  Me  trompé-jc 
en  ajoutant  qu'une 'lacune  apparaît  à  un  regard  attentif 
dans  cette  tradition,  pieusement  consultée,  des  grandes 
pensées  et  des  grands  exemples? 

Il  me  semble  que  les  sources  chrétiennes  de  notre  civi- 
lisation morale  restent  étrangères  à  la  plupart  des  maîtres; 
ils  en  ont  désappris  le  chemin,  comme  au  reste  presque 
tous  les  Français  cultivés;  ils  sont  ou  ils  deviennent  de 
jour  en  jour  plus  familiers  avec  Socrate,  Épictète,  IMarc 
Aurèle  et  nos  moralistes  modernes  qu'avec  l'Évangile  de 
Jésus  et  les  Prophètes  d'Israël.  Ne  cherchez  pas  d'où  est 
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venue  cette  amputation  si  extraordinaire  d'une  partie  (et 
non  de  la  moins  importante)  des  racines  premières  et 
nourricières  de  la  vie  spirituelle  chez  nous  autres  Occi- 
dentaux :  j'estime  pour  ma  part  que  l'Église,  ici  encore,  si 
l'on  avait  à  instruire  ce  procès,  aurait  encore  plus  de  peine 
que  Voltaire  à  dégager  sa  responsabilité.  Mais,  à  consi- 
dérer les  choses  du  point  de  vue  simplement  naturel  et 
nullement  théologique,  comment  ne  pas  mesurer  l'énorme 
appauvrissement  qui  résulte  pour  nous,  laïques,  de  ce  que 
nos  communications  familières  sont  rompues  avec  les 
monuments,  les  livres  classiques  d'une  notable  partie  de 
notre  idéal,  de  l'idéal  qui  s'appelle  du  nom  expressif  de 
civilisation  chrétienne,  qui  nous  relie  à  notre  insu  les  uns 
aux  autres  et  qui  supporte  encore  tant  bien  que  mal  l'édi- 
fice de  notre  société? 

10»  Que  si,  après  toutes  ces  observations,  on  me  de- 
mande expressément  s'il  en  ressort  à  mon  avis  qu'il  y  ait 
«  une  âme  de  l'école  »,  je  répondrai  sans  hésiter  :  oiii;  il  y 
a  une  âme;  âme  naissante,  si  on  veut;  et  ma  raison  de  le 
croire,  c'est  qu'il  y  a  un  noble  et  général  effort  de  pensée 
et  de  parole  sincères.  Il  y  a  une  âme,  en  voie  de  naître;  or 
elle  n'était  pas,  on  ne  songeait  même  pas  à  remarquer  son 
absence,  encore  moins  à  l'évoquer,  au  temps  de  la  religion 
d'État,  du  catéchisme  récité  selon  la  lettre.  Cette  âme 
s'exprime  d'un  bout  de  la  France  à  l'autre,  à  peu  d'excep- 
tions près,  dans  une  langue  commune,  bien  qu'en  des 
formes,  ,et  pour  ainsi  dire,  en  des  dialectes  divers,  diffé- 
rant plutôt  par  l'accent  personnel  —  pourrait-il  en  être 
autrement?  —  que  par  les  idées. 

11''  Et  ce  qu'elle  dit  n'a  sans  doute  pas  la  vertu  de  remplir 
entièrement  —  selon  le  mot  de  M.  Renouvier  —  le  vide 
moral  des  esprits  et  des  cœurs.  Elle  ne  fait  pas  résonner, 
chez  l'enfant,  du  moins  au  degré  que  nous  souhaiterions, 
les  cordes  graves  de  l'âme  humaine.  Qu'est-ce  à  dire,  sinon 
qu'aucune  doctrine,  pas  plus  celle  de  l'Église  qu'une  autre, 
n'est  en  possession  des  esprits?  Mais  il  s'en  faut  pourtant 
que  son  Credo  (pour  employer  un  mot  impropre)  soit 
insignifiant.  Ou  ne  serait-ce  rien  d'enseigner  aux  enfants 
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que  leur  destinée  commune  et  essentielle  est  une  destinée 
morale,  bien  différente  de  celle  que  leur  enseignerait  la 
seule  Histoire  naturelle  ;  qu'ils  sont  tenus  de  la  réaliser  d'un 
effort  libre  et  incessant  dans  leurs  pensées,  dans  leur 
caractère,  dans  leur  conduite;  qu'ils  ne  naissent  pas  hommes, 
mais  qu'ils  le  deviennent? —  N'est-ce  rien  d'enseigner  que 
cette  discipline  doit  être  personnelle,  exercée  par  soi  sur 
soi;  intérieure  autant  qu'extérieure:  séculière  et  non  pas 
ascétique,  c'est-à-dire  appliquée  à  la  vie  présente  et  l'em- 
brassant tout  entière?  N'est-ce  rien,  et  n'est-il  pas  à  maints 
égards  nouveau,  d'enseigner  aux  enfants,  comme  article 
fondamental,  le  respect —  c'est-à-dire  un  sentiment  à  demi 
religieux  —  de  la  personne  ou  de  l'âme  libre  en  chacun  de 
nos  semblables,  homme  ou  femme,  pauvre  ou  riche?  N'est- 
ce  rien  encore  d'enseigner  aux  enfants  qu'il  est  de  la  dignité 
d'un  peuple  comme  de  celle  d'un  simple  particulier  de  ne 
pas  aliéner  sa  liberté,  fût-ce  au  prix  de  sa  prospérité  tem- 
poraire? N'est-ce  rien  enfin  d'enseigner  aux  enfants,  par 
opposition  à  l'esprit  d'individualisme  exclusif  ou  d'esprit 
de  classe,  d'église,  de  coterie,  la  solidarité  étroite  de  tous 
les  membres  de  la  cité  dans  le  bien  comme  dans  le  mal? 

Est-ce  qu'une  âme  d'enfant  bien  munie  de  ce  lest  de 
doctrines  et  de  sentiments  naviguera  sur  la  vaste  mer  du 
monde  sans  boussole  et  sans  voiles  ?  Ne  nous  estimerions- 
nous  pas  heureux,  nous  tous  pères  de  famille,  si  nous 
étions  sûrs  que  nos  fils  et  nos  filles  seront  en  possession 
de  ce  viatique  avant  d'entreprendre  le  voyage  de  la  vie? 

Or  c'est  là  ce  que  tous  nos  maîtres  sans  exception 
enseignent  à  leurs  élèves  ;  les  uns  avec  ferveur,  les  autres 
avec  sécheresse;  ceux-ci  avec  l'accent  de  la  conviction  et 
de  l'expérience,  ceux-là  comme  on  récite  une  leçon  apprise. 
En  est-il  autrement,  n'en  a-t-il  pas  toujours  été  ainsi  des 
prédicateurs  et  des  catéchistes,  les  uns  persuasifs,  mêlant 
leur  âme  tout  entière  à  leur  parole,  la  plupart  corrects  et 
froids,  et  tous  également  sujets  à  avoir  leurs  jours  et  leurs 
heures  de  grâce  ou  de  sécheresse^ 

12°  C'est  pourquoi,  saris  hésiter  et  sans  mè  faire  illusion 
sur  l'étendue,  sur  le  degré  de  profondeur  ou  de  stabilité 


RÉFLEXIONS  SUR  LE  DEBAT   :  l'aME  DE  L'ÉCOLE.  91 

des  résultats  acquis,  j'ose  encore  dire  qu'il  y  a  lieu  de  nous 
féliciter  de  la  franche  consultation  qu'a  ouverte  la  Corres- 
pondance. Elle  a  révélé  à  beaucoup  qui  l'ignoraient  ce  qui 
se  cache  de  liberté  d'esprit  et  tout  ensemble  de  sagesse 
pratique  dans  notre  personnel  primaire,  et  quel  haut  sen- 
timent de  sa  responsabilité  il  apporte  dans  l'accomplisse- 
ment de  la  nouvelle  tâche.  En  outre-  elle  aura  permis  à 
beaucoup  de  maîtres  de  mieux  apprécier  ce  que  pèse  l'idée 
religieuse  dans  l'éducation,  et  combien,  selon  le  mot  d'un 
pédagogue  qui  fut  l'adversaire  ardent,  pour  ne  pas  dire 
l'ennemi  de  nos  écoles  laïques,  de  M.  Dupanloup,  elle  con- 
tribue à  faire  de  l'enseignement  du  maître  «  une  parole 
saisissante  qui  tombe  avec  autorité,  qui  touche  par  la 
bonté,  et  qui,  dans  sa  fermeté  naturelle  et  sa  familiarité 
digne,  va  toujours  au  fond  des  âmes  ». 

13°  Tout  notre  souhait  —  car  le  danger  est  là,  —  c'est 
que  le  mouvement  pacifique  d'efforts,  de  tâtonnements, 
d'études,  dont  la  consultation  a  témoigné,  ne  soit  pas 
troublé  par  une  intervention  intempestive  d'en  haut  ou 
d'à  côté,  par  une  réaction  politique,  administrative,  ou 
ecclésiastique.  Les  programmes  sont  là,  régulateurs  mo- 
dérés et  souples,  qui  tracent  la  voie  à  suivre  sans  gêner 
la  liberté  de  conscience.  Sauvons  à  tout  prix  la  sincérité, 
pourvu  qu'elle  soit  sérieuse;  c'est  sauver  l'âme  même  de 
l'éducation.  A  procéder  autrement  on  s'engagerait  en  des 
complications  sans  issue. 

Le  jour  où  nous  avons  introduit  dans  l'enseignement 
une  chose  telle  que  la  morale,  si  hardiment  nouvelle,  mais 
si  impérieusement  commandée  par  les  plus  graves  circon- 
stances, chose  non  de  raisonnement  ni  de  mémoire,  mais 
en  partie  au  moins  de  croyance,  de  libre  consentement 
de  l'âme,  nous  avons  accepté  certains  risques,  certains 
embarras,  certains  périls  même.  Si  graves  qu'ils  puissent 
être,  ils  ne  peuvent  prévaloir  sur  l'intérêt  supérieur  d'un 
enseignement  national  sincèrement  moral,  et,  dans  la 
mesure  du  possible  (je  veux  dire  de  l'état  vrai  des  esprits 
en  France),  sincèrement  religieux. 

14°  Aux  philosophes,  aux  politiques,  aux  littérateurs  qui 
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témoignent  une  sollicitude  si  justement  inquiète  au  sujet 
de  l'école  laïque,  je  me  permettrai  de  dire  en  finissant  : 
Voulez-vous  que  renseignement  moral  public  ait  plus  de 
vie,  plus  d'autorité  persuasive,  un  sens  plus  riche?...  Eh 
bien,  donnez  l'exemple,  faites  votre  office  de  classe  diri- 
geante, parlez  haut  et  clair;  faites  en  morale  ce  que  la 
démocratie  vous  oblige,  bon  gré,  mal  gré,  pour  le  salut 
commun,  de  faire  en  politique  :  puisez  dans  votre  raison 
et  dans  votre  cœur  ce  qu'ils  recèlent  de  meilleur,  ce  que 
vous  donneriez  ou  devriez  donner  à  vos  propres  enfants 
et  faites-le  entendi'e  à  nos  maîtres  ;  vous  les  trouverez, 
n'en  doutez  pas,  dociles  et  reconnaissants.  Quant  à  vouloir 
vivifier  l'éducation  morale  publique  sans  donner  de  soi, 
sans  se  donner  soi-même  tel  que  l'on  est,  ou  du  moins 
tel  que  Ion  rêve  d'être,  d'abord  cela  ne  serait  pas  digne, 
et  puis  l'on  est  sûr  d'échouer.  En  se  déchargeant  sur 
d'autres  de  la  tutelle  spirituelle  du  peuple,  on  ne  confesse 
pas  seulement  son  impuissance  —  ce  qui  ne  serait  qu'une 
blessure  d'amonr-proprc,  —  on  fait  reposer  l'ordre  social 
sur  un  mensonge,  dont  on  se  réserve  de  n'être  pas  dupe, 
et  dont  on  sera,  tôt  ou  tard,  infailliblement  puni. 


VII 

La  poésie  et  l'éducation  i. 

La  poésie  a-t-elle  droit  de  figurer  dans  l'éducation,  en 
particulier  dans  l'éducation  primaire,  et  plus  particuliè- 
rement dans  l'éducation  populaire?  Y  a-t-elle  sa  place 
marquée,  distincte,  circonscrite,  comme  telle  autre  matière 
de  simple  instruction,  comme  l'histoire,  la  géographie  ou 
l'arithmétique?  Ou  bien  est-elle  objet  d'éducation  générale, 
comme  la  morale,  comme  la  religion;  et,  à  ce  titre,  tout 
en  occupant  une  certaine  place  dans  l'emploi  du  temps, 
doit-elle  être  plutôt  répandue  dans  tout  l'enseignement  et 
le  pénétrer  d'un  certain  esprit? 

I 

On  répondra  sans  peine  à  ces  questions,  si  l'on  cherche 
d'abord  à  se  rendre  compte  de  ce  qu'est  la  poésie  elle- 
même  en  son  fond  intime.  Elle  n'est  une  langue  spéciale, 
la  langue  des  vers,  avec  ses  figures  nombreuses  et  hardies, 
ses  inversions  et  ses  termes  particuliers,  avec  sa  mesure 
et  son  rythme,  que  parce  qu'elle  est  d'abord  un  sentiment, 
un  état  d'esprit  particulier,  lequel  trouve  habituellement 
son  expression  naturelle  dans  cette  sorte  de  langage  sur- 
naturel que  tous  les  peuples  ont  connu  et  qu'ils  ont  dis- 
tingué de  la  vulgaire  prose.  La  poésie  n'est  donc  pas  un 
langage  plus  beau  que  les  autres,  plus  brillant,  plus  élé- 
gant, dont  on  serait  convenu  de  faire  usage  pour  de  cer- 

1.  Dictionnaire  de  Pédagogie,  publié  en  1884. 
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tains  objets,  et  pour  ainsi  dire  en  de  certains  jours  de 
fête  :  c'est  un  état  d'âme  essentiellement  humain,  le  plus 
naturel,  le  plus  humain  de  tous  les  sentiments,  par  consé- 
quent le  plus  universel.  C'est  l'émotion  que  chacun  de 
nous,  à  son  jour,  à  son  heure,  ressent  en  présence  du 
secret  des  choses,  de  l'idée  ou  de  l'ame  cachée  en  tout  ce 
qui  vit,  et  qui  le  fait  être  et  vivre;  devant  la  fleur  opulente, 
l'humble  graminée,  le  rayon  qui  tremble  au  crépuscule 
sur  les  blés  verdoyants,  la  lumière  matinale,  le  ruisseau 
qui  coule  solitaire,  la  petite  branche  qui  se  balance  au 
vent;  et  aussi  devant  le  mystère  de  l'enfant  qui  ouvre  ses 
yeux  charmés  à  la  vie  ou  qui  s'éteint  prématurément, 
étonné  d'être  si  mal  accueilli  dans  ce  monde;  de  la  des- 
tinée humaine,  si  brève  et  semée  de  tant  de  contradic- 
tions; de  la  destinée  des  civilisations  et  des  religions  qui 
naissent,  vivent ,  croyant  à  leur  éternité ,  allaitent  des 
peuples  à  leur  féconde  mamelle,  et  disparaissent  ensuite 
pour  toujours;  de  l'humanité  qui,  portée  sur  sa  planète 
aussi  éphémère  que  les  autres  astres,  poursuit  sa  marche 
vers  un  but  inconnu;  enfin  de  l'univers  même,  dont  la 
poésie,  devançant  de  son  pas  hardi  la  science  circonspecte 
et  rejoignant  la  religion,  entrevoit  l'unité  vivante  et  intel- 
ligente. 

Mais  dire  tout  cela,  c'est  encore,  nous  le  confessons,  ne 
rien  dire;  c'est  décrire  les  abords  du  temple  sans  pénétrer 
au  sanctuaire.  Qui  se  flatterait  de  définir  la  poésie?  Celui-là 
seul  le  pourrait  qui  définirait  le  secret  de  l'homme,  de  sa 
nature,  de  sa  destinée,  de  ses  rapports  avec  tous  les  êtres 
et  avec  leur   Principe    suprême.    Car  elle   est,   au   fond, 
l'homme  même,  l'homme  véritable,  dans  son  élan  le  plus 
naïf  vers  les  choses  et  dans  son  repliement  le  plus  spon- 
tané  sur  lui-même.  Le   poète   ne  prête  d'autre  vie   aux 
choses  que  sa  propre  vie;  c'est  l'image  de  lui-même,  mais 
une  image  animée,  vivante,  qu'il  projette,  qu'il  cherche  en 
tout;  la  poésie  est  essentiellement  un  acte  de  foi  à  l'esprit, 
à  l'esprit  présent  en   toutes   choses,  à   l'harmonie  de  la 
nature  et  de  l'homme,  et  à  l'harmonie  de  l'un  et  de  l'autre 
avec  le  principe  universel  de  la  vie. 
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Et  non  contente  d'apercevoir  ou  de  soupçonner  le  dedans 
des  choses,  leur  sens  caché,  qui  échappe  à  l'œil  distrait  du 
vulgaire  comme  au  regard  attentif  du  savant,  non  contente 
de  croire,  sans  la  voir,  à  cette  réalité,  elle  l'aime,  elle 
s'unit  à  elle.  Dans  le  sentiment  poétique  le  plus  familier 
comme  dans  le  plus  sublime,  ce  n'est  pas  notre  seule  intel- 
ligence qui  se  met  en  mouvement  :  c'est  notre  âme  même 
avec  toutes  ses  puissances  spontanées  ;  elle  est  tout  nous- 
méme;  elle  est,  oserions-nous  dire,  plus  que  nous,  en  ce 
qu'elle  jaillit  de  cet  arrière-fond  intime  de  sentiments  par 
où  l'individu,  limité  de  toutes  parts,  tient  à  l'ordre  uni- 
versel; en  ce  qu'elle  exprime  ainsi,  non  pas  notre  pauvre 
être  du  moment,  celui  que  le  vulgaire  connaît,  mais  notre 
être  véritable,  dont  celui-là  n'est  qu'une  ombre,  et  qui 
échappe  sans  cesse  à  notre  prise. 

La  science  voit  les  choses  tout  autrement  :  elle  étudie, 
en  même  temps  que  leur  aspect  extérieur,  leurs  conditions 
d'existence  :  elle  décompose,  mesure,  pèse,  recompose; 
tandis  que  la  poésie  voit  d'un  coup  d'œil  direct  et  d'en- 
semble, et,  comme  on  dit  en  langage  d'école,  d'un  regard 
synthétique,  la  science  voit  analytiquement.  Autres  sont 
les  habitudes  d'esprit  que  donne  la  culture  poétique,  le 
commerce  assidu  avec  la  poésie,  autres  celles  que  donne 
la  culture  scientifique.  Mais  les  unes  ne  sont  pas  moins 
nécessaires  que  les  autres  à  la  santé  spirituelle.  On  accor- 
dei'a  sans  peine  que  l'homme,  réduit  à  considérer  les 
choses  de  la  nature,  de  l'histoire,  de  l'humanité  par  leur 
côté  poétique  seul,  serait  impropre  à  l'action  et  comme  un 
étranger  égaré  dans  la  vie.  Il  est  également  vrai  que  l'ac- 
tion, la  science,  l'art,  n'ont  qu'une  portée  médiocre,  ils  ne 
s'élèvent  pas  bien  haut,  ils  sont  frappés  d'une  secrète 
impuissance,  d'une  sorte  de  «  difficulté  d'être  et  de  vivre  », 
si  la  poésie  ne  les  anime  intérieurement  de  sa  flamme;  si 
à  la  curiosité  vulgaire  ou  aux  meilleures  ambitions  pra- 
tiques ils  ne  joignent  ce  sentiment  du  merveilleux  des 
choses,  du  mystère  dans  les  êtres,  dans  la  destinée, 
dans  l'univers,' qui  échauffe  l'intelligence  et  la  volonté, 
qui  double  l'énergie  et  l'entretient,  qui  par  delà  le  but 
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atteint  ou  clairement  découvert  en  montre  un  autre  qui 
se  dérobe  et  qui  est  la  raison  des  précédents,  qui  met  de 
l'intérêt  dans  la  plus  simple  recherche,  dans  l'étude  de 
l'existence  la  plus  humble,  parce  qu'il  y  l'ait  apparaître, 
comme  dans  un  dernier  fond  ,  l'infini  même.  Que  ce 
sentiment  vienne  à  e'aiïaiblir  ou  à  s'éteindre  chez  un 
peuple,  l'étude  et  l'art  en  seront,  sans  qu'il  y  paraisse 
d'abord,  atteints  à  la  racine;  toute  activité  pei'dra  do  sa 
grandeur;  la  perfection  des  méthodes,  la  puissance  des 
mécanismes  intellectuels,  l'entraînement  de  vie,  les  néces- 
sités politiques  et  économiques  suffiront  quelque  temps 
à  déguiser  la  décadence  :  mais  le  fleuve,  qui  coule  sous 
nos  yeux,  est  tari  ou  appauvri  à  sa  source. 

Nul  n'a  peut-être,  de  nos  jours,  mieux  senti  et  mieux  dit 
que  Vinet  à  quel  point  la  poésie,  loin  d'être  une  chimère, 
est  la  vérité,  l'homme  même  {Éludes  morales  ;  De  V avenir  de  la 
poésie.  Voir  sa  Ghrestomathie,  III,  435)  : 

«  La  poésie  ne  peut  mourir;  telle  est  la  foi  de  l'auteur 
(Lamartine),  c'est  aussi  la  nôtre.  La  poésie  est  inhérente 
à  l'âme  humaine;  elle  en  est  un  des  éléments  nécessaires, 
indestructibles. 

«  Poésie!  poésie!  Le  plus  vain  de  tous  les  mots  ou  le 
plus  profond,  la  plus  frivole  de  toutes  les  choses  ou  la 
plus  sérieuse!  Il  me  semble  que  c'est  aujourd'hui  que  je 
comprends  tout  ce  que  tu  peux  être.  Arrivé  à  cette  époque 
de  la  vie  où  pour  tant  d'hommes  la  poésie  a  cessé  d'exister, 
je  te  sens  plus  voisine  de  moi,  plus  puissante  sur  ma  vie, 
pins  positive  dans  ma  pensée  que  tu  ne  l'as  jamais  été.  Je 
ne  te  confonds  point  avec  ta  vaine  image;  et  telle  que  je  to 
conçois,  tu  m'apparais  comme  la  plus  complète  personni- 
fication de  l'humanité,  comme  son  vivant  résumé;  tu  dis 
tout  ce  qu'elle  est,  ou  plutôt  tu  es  tout  ce  qu'elle  est;  tu  en 
es  la  dernière  et  la  plus  intime  expression;  au-dessus, 
au-dessous  de  toi,  il  n'y  a  rien;  tu  es  la  vérité  des  choses, 
dont  la  prose  n'est  que  le  déguisement;  tu  en  renfermes  le 
secret  que  tu  trahis  sans  le  connaître.  » 
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II 


Si  le  témoignage  que  l'on  vient  de  lire  d'un  homme  con- 
sidérable à  la  fois  comme  moraliste  et  comme  critique 
littéraire  n'est  pas  vide  de  sens,  on  ne  sera  pas  embarrassé 
de  répondre  à  cette  question  :  La  poésie  est-elle  un  objet 
de  luxe,  qui  ne  convient  pas  au  peuple;  une  superfluité 
charmante  dont  il  faut  se  garder  d'encombrer  l'éducation 
de  la  masse,  parce  qu'elle  la  détournerait  des  humbles 
occupations  d'où  dépend  l'existence  quotidienne,  et  qu'elle 
l'allécherait  à  des  plaisirs  au-dessus  de  sa  portée?  Ce 
serait,  à  notre  avis,  l'une  des  pires,  des  plus  funestes 
erreurs.  Ceux  qui  l'avancent  en  termes  plus  ou  moins 
déguisés  devraient  aller  plus  loin,  et  réserver  la  religion, 
si  proche  parente  de  la  poésie,  pour  l'usage  exclusif  des 
classes  de  loisir.  Non,  la  poésie,  pas  plus  que  le  sentiment 
religieux,  n'est  chose  de  luxe,  déplacée  dans  l'éducation 
des  petits.  Aujourd'hui  surtout  que  la  religion,  soit  par  la 
faute  des  églises  établies,  soit  par  l'effet  d'un  mouvement 
scientifique  qui  abonde  sans  mesure  dans  un  sens  exclusif, 
a  perdu  et  perd  de  jour  en  jour  une  grande  partie  de  son 
empire  sur  les  âmes,  la  poésie  est  plus  nécessaire  que 
jamais  pour  nous  aider  à  traverser  le  désert  que  laissent 
derrière  elles  les  croyances  et  les  habitudes  disparues. 
«  Malheur,  dit  quelque  part  Shakespeare,  malheur  à  qui 
n'entend  pas  la  musique  que  tout  homme  porte  en  soi.  » 
Et,  de  fait,  la  poésie,  grâce  à  la  langue  magique  dont  elle 
.dispose,  est  la  grande  évocatrice,  qui  arrache  l'enfant  du 
peuple  à  l'état  d'inconscience  somnolente,  le  révèle  à 
.  lui-même  en  lui  faisant  entendre  dans  un  langage  idéalisé 
—  c'est-à-dire  plein  au  plus  haut  degré  de  réalité  morale,  de  sen- 
timents humains  —  ces  chants  d'amour,  de  joie  ou  de  tris- 
tesse, de  regrets  ou  d'espérance,  de  doute  ou  de  foi,  de 
•  pitié  ou  d'indignation  qui  résonnaient  confusément  en  lui. 
Elle  l'enlève,  le  ravit  à  son  égoïsme  grossier,  âpre,  positif, 
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calculateur;  elle  l'aide  à  naître  à  Yhumanité,  elle  le  fait 
A'éritablement  être:  si  du  moins  c'est  êti-e  que  d'avoir  une 
âme,  une  âme  consciente  d'elle-même;  et  si  c'est  avoir  une 
âme  que  d'avoir  des  sentiments  humains,  de  vivre  avec 
soi,  en  soi,  et  de  vivre  aussi  dans  les  autres,  de  se  trans- 
porter par  la  sympathie  dans  leur  destinée,  d'élargir  son 
moi  jusqu'à  y  faire  tenir  la  famille,  la  patrie,  l'humanité, 
la  nature  et  Dieu  même. 

N'est-ii  pas  vrai  que  plus  on  observe  de  près  la  société 
contemporaine,  à  tous  ses  degrés,  mais  surtout  dans  les 
hautes  et  moyennes  classes,  et  plus  particulièrement  chez 
les  femmes  et  chez  les  jeunes  gens,  plus  on  découvre  avec 
surprise  que  ce  qui  sauve  du  néant  spirituel  un  très  grand 
nombre  de  personnes,  ce  qui  les  empêche  d'être  tout  fri- 
volité, tout  égoïsme,  tout  décoration  mondaine,  tout  appa- 
rence ou  tout  savoir  extérieur,  ce  qui,  en  leur  donnant 
quelque  commencement  d'être,  de  vie  supérieure,  leur 
donne  aussi  quelque  prix,  les  rend  «  intéressantes  »,  c'est, 
à  défaut  de  principes,  de  desseins  réfléchis  et  utiles,  de 
nobles  sentiments  passés  en  habitude,  c'est  peut-être 
quelques  belles  strophes  de  poésie  qui  de  temps  à  autre 
chantent  en  eux,  qu'ils  se  plaisent  à  écouter  et  à  réciter,  et 
qui  forment,  à  leur  insu,  leurs  titres  de  noblesse  les  plus 
authentiques? 

Nous  disions  tout  à  l'heure  que  l'affaiblissement  des 
croyances  religieuses  ne  fait  à  notre  avis  que  rendre  la 
poésie  plus  nécessaire  dans  l'éducation  publique.  C'est  en 
effet  parce  que  les  sources  anciennes  et  consacrées  de  la 
vie  intérieure  sont  appauvries  ou  taries  qu'il  faut  ne  point 
négliger  les  sources  profanes  :  mais  une  autre  raison  vient 
confirmer  cette  nécessité.  L'éducation  poétique  du  peuple 
réclame  d'autant  plus  de  place  et  de  soins  que  l'éducation 
scientifique,  pratique  ou  professionnelle,  prend  un  plus 
ample  et  plus  rapide  développement.  C'est  parce  que  les 
habitudes  de  calcul  exacte  d'observation  précise,  d'analyse 
rigoureuse  (habitudes  d'un  prix  infini),  vont  se  propageant 
de  l'enseignement  secondaire  à  l'enseignement  primaire, 
de  l'école  normale  à  l'école  élémentaire;  c'est  parce  qu'elles 
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s'étendent  peu  à  peu  à  tous  les  domaines  de  l'activité, 
parce  qu'elles  occupent  sur  tous  les  points  l'esprit  des 
nouvelles  générations;  c'est  précisément  pour  cette  raison 
qu'il  importe  d'établir  un  régime  qui  tempère  et  corrige 
celui-là,  à  savoir  l'habitude  de  considérer  la  nature,  le 
monde,  l'humanité,  l'histoire,  non  par  morceaux,  par  leurs 
parties  intégrantes,  par  leurs  éléments  constitutifs,  mais 
dans  leur  unité  et  leur  simplicité  de  composition,  tels  qu'ils 
apparaissent  aux  plus  petits  d'entre  nous  aux  heures  trop 
rares  de  recueillement  et  de  libre  méditation. 

La  même  conclusion  s'impose  à  nous  quand  nous  venons 
à  considérer  l'âpre  labeur  pratique  auquel  presque  tout  le 
monde  est  aujourd'hui  astreint,  la  complication  croissante 
d'efforts  que  réclament  l'agriculture,  le  commerce,  l'indus- 
trie, ou  encore  l'activité  politique  que  le  gouvernement 
démocratique  et  libéral  sollicite  sans  cesse  de  tous  les 
citoyens,  enfin  le  tour  exclusif  que  la  morale  elle-même, 
l'enseignement  moral,  incline  de  plus  en  plus  à  prendre, 
tour  personnel  et  utilitaire,  respect  de  soi,  devoirs  corres- 
pondants à  des  droits,  dignité  humaine  à  reconnaître  chez 
les  autres  et  à  faire  reconnaître  en  soi,  etc.  Oui  ne  voit  ce 
qu'un  tel  régime,  tout  d'énergie,  de  lutte,  de  dépense  de 
force,  d'application  à  un  but  positif,  a  d'épuisant,  de  dessé- 
chant !  Qui  ne  voit,  pour  parler  avec  Mme  Necker  de  Saus- 
sure, que  les  facultés  actives,  sans  cesse  tendues,  ont  besoin 
de  se  renouveler  par  l'exercice  des  facultés  contemplatives; 
que  le  fond  intime  des  sentiments,  d'où  jaillit  toute  vie 
intellectuelle  ou  pratique  vraiment  saine  et  forte,  a  lui- 
même  bçsoin  de  se  reconstituer  par  la  vue  simple,  désin- 
téressée, naïve  des  choses  humaines  ou  de  la  nature,  c'est-à- 
dire  par  la  poésie?  Il  y  aurait  lieu,  en  vérité,  de  trembler 
pour  l'avenir  de  la  science,  de  la  liberté,  de  la  civilisation 
populaire  dans  notre  pays,  s'il  était  prouvé  que  la  poésie 
descend  peu  à  peu  à  l'horizon  littéraire  parce  qu'elle  s'éteint 
lentement  dans  les  cœurs,  et  que  la  chute  des  vieilles 
croyances  positives  et  des  vieilles  institution  sociales  est 
l'inévitable  précurseur  dé  la  mort  du  sentiment  poétique. 
Heureusement  ni  l'humanité,  ni  la  France  ne  sont  à  ce 
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point  épuisées  de  sève.  D'illustres  exemples  ont  montré  de 
nos  jours  que  rien  n'est  moins  sûr  que  les  prophéties  de 
décadence  fondées  sur  de  prétendues  analogies  historiques. 
De  même  que  les  croyances  religieuses  et  sociales  ne  dis- 
paraissent que  pour  se  transformer  sous  l'aiguillon  des  éter- 
nels besoins  de  l'humanité,  de  même  la  poésie  se  modifie; 
elle  se  renouvelle;  loin  de  mourir,  elle  n'a  peut-être,  à 
aucune  époque  de  notre  histoire,  trouvé  plus  de  voix 
inspirées  pour  la  chanter,  ni  plus  de  cœurs  pour  lui  faire 
écho.  Qu'elle  descende  donc  vers  le  peuple;  qu'émue  d'une 
sympathie  fraternelle,  elle  prenne  part  à  l'éducation  des 
petits;  qu'elle  fasse  éclore  leurs  sentiments,  qu'elle  les 
aide  à  devenir  des  âmes  humaines;  et  que  de  la  foule  con- 
fuse, pauvre  troupeau  sans  noms  distincts,  elle  tire  des 
êtres  libres,  des  personnes. 

III 

Avons-nous  besoin  d'expliquer  à  cet  endroit  qu'en  éle- 
vant si  haut  l'office  éducateur  de  la  poésie,  nous  ne  préten- 
dons pas  qu'elle  puisse  suppléer  la  morale?  Un  mot  suffira 
pour  éclaircir  toute  obscurité.  La  poésie  élève  l'âme  et 
l'agrandit;  elle  évoque  ses  puissances  endormies,  et  entre 
toutes  la  puissance  morale;  mais  à  celle-ci  appartient  le 
privilège  de  lier  la  volonté,  de  commander  et  de  défendre, 
de  gouverner  l'existence  en  souveraine  maîtresse.  La 
morale  est  essentiellement  activité,  énergie,  discipline, 
règle,  parce  qu'elle  est  le  devoir;  la  poésie  est  plus  pas- 
sive, sensitive,  Imaginative.  Elles  s'unissent,  à  n'en  pas 
douter,  au  point  de  se  confondre,  au  sein  intime  de 
l'humaine  nature,  et  la  religion  elle-même  ne  s'en  distingue 
pas  :  mais  ce  dernier  fond  se  dérobe  à  nos  regards  ou  du 
moins  à  nos  définitions.  Nous  en  savons  assez  toutefois  sur 
la  parenté  de  ces  aspirations  diverses,  toutes  trois  primi- 
tives et  indestructibles,  pour  assurer  que  la  vie  morale 
sans  poésie  est  indigente  et  terne,  que  la  vie  poétique  sans 
morale  est  incohérente,  inconsistante  et  sans  force,  et 
que  l'une   et  l'autre  sans  la  pensée  religieuse  manquent 
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de  cette  flamme  intérieure  et  de  cette  grandeur  mystérieuse 
sans  lesquelles  l'âme  humaine  n'est  pas  véritablement 
achevée. 

Peut-être  aussi  ne  sera-t-il  pas  superflu  de  marquer,  à 
propos  de  l'éducation  populaire  et  du  secours  que  lui  doit 
prêter  désormais  la  poésie,  une  précaution  importante. 
Prenons  garde  que  le  robuste  bon  sens  et  la  vigoureuse 
sève  du  peuple  ne  s'altèrent  dans  l'habitude  de  la  rêverie 
et  des  sentiments  exaltés  ou  factices.  Nul  désastre,  disons- 
le  bien  haut,  n'égalerait  celui-là.  Quand  nous  appelons  la 
poésie  au  conseil,  au  foyer,  à  l'école,  c'est  une  poésie  qui 
soit  esprit  et  non  simple  musique,  c'est-à-dire  sensation; 
qui  soit  simple,  largement  humaine,  et  non  pas  raffinée, 
aristocratique,  érudite;  qui  soit  virile  et  non  pas  effé- 
minée ;  raison  et  non  caprice  ;  qui  nous  porte  à  l'action  et 
non  au  sommeil;  qui  s'exprime  en  une  bonne  et  forte 
langue;  bref  une  poésie  qui  apporte  à  notre  jeune  peuple  la 
santé  au  lieu  des  rêves  morbides. 

IV 

La  poésie  n'a  eu  jusqu'à  ces  derniers  temps  qu'une  place 
extrêmement  restreinte  à  l'école  primaire  et  dans  les  écoles 
supérieures.  Encore  cette  place,  si  exiguë,  était-elle  en 
partie  usurpée  par  des  pièces  médiocres  de  pensée,  de  ton, 
de  langue,  qui  séduisaient  les. maîtres  par  la  fausse  pompe 
de  l'expression  ou  le  marivaudage  des  sentiments.  Ne  par- 
lons pas  de  certains  recueils  de  poésies  soi-disant  reli- 
gieuses, recueils  en  crédit  et  dûment  autorisés,  mais  aussi 
injurieux  au  bon  goût,  à  la  raison,  à  l'honnêteté  qu'à  la 
piété  même. 

On  peut  dire  que  tout  est  encore  à  faire  dans  cette  voie. 
11  en  est  un  peu  de  la  poésie  comme  de  la  musique  :  elle 
est  traitée  en  noble  étrangère  ;  elle  a  sa  place  à  des  jours 
marqués;  mais  elle  n'est  pas  de  la  famille;  et,  pour  parler 
sans  figure,  elle  n'est  à  aucun  degré  l'âme  de  l'école.  Elle 
n'inspire  ni  l'enseignement  ni  l'éducation  :  elle  se  retirerait 
par  ordre  supérieur  qu'aucun  vide  ne  se  ferait  sentir,  pas 
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plus  que  la  suppression  officielle  du  chant  n'atteindrait  au 
yif  notre  organisme  primaire.  Telle  est  l'exacte  vérité  :  ce 
que  les  anciens  estimaient  la  partie  divine  de  la  pédagogie, 
nous  en  faisons  l'économie;  nous  la  supprimons,  ou  peu 
s'en  faut. 

Cette  lacune,  qui  apparaît  encore  moins  dans  les  pro- 
grammes que  dans  l'état  réel  de  l'éducation,  tient  sans 
doute  premièrement  à  ce  que  l'esprit  public,  mal  éclairé 
sur  cette  question,  ne  réclamait,  jusqu'à  ces  dernières 
années,  aucun  changement  notable.  La  poésie  n'était  guère 
qu'une  sorte  d'art  d'agrément,  inutile,  sinon  nuisible  à 
des  enfants  voués  au  travail  manuel  :  irait-on  dérober 
aux  occupations  nécessaires  un  temps  précieux  pour  le 
donner  à  des  délassements  aristocratiques?...  Avec  de 
telles  vues  régnantes,  il  est  facile  de  deviner  si  la  généra- 
lité des  maîtres  étaient  aptes  à  goûter,  à  interpréter  la 
poésie. 

On  allait  se  heurter  à  une  autre  difficulté  non  moins  con- 
sidérable, qui  aujourd'hui  encore  est  loin  d'être  écartée.  A 
quelle  source  puiser  pour  l'école  primaire,  pour  l'âge  de 
sept  à  douze  ou  treize  ans?  Où  chercher  des  morceaux 
propres  à  ce  haut  office  d'éducation  morale  que  nous  avons 
essayé  de  marquer,  des  morceaux  d'une  langue  simple, 
saine,  et  à  la  portée  de  tous?  Dans  la  littérature  classique? 
Oui,  sans  doute;  mais  on  sait  combien  cette  littérature,  si 
Ton  excepte  La  Fontaine  et  Molière,  est  savante,  peu  popu- 
laire d'inspiration  et  de  langage.  On  peut  juger  par  un  seul 
exemple,  celui  de  Corneille,  le  «  plus  éducateur  >  de  nos 
poètes,  de  la  peine  que  l'on  aurait  à  composer,  avec  les 
oeuvres  immortelles  du  xvii*  siècle,  une  littérature  scolaire 
du  premier  âge  appropriée  à  notre  état  social.  Les  poètes 
du  xviii^  siècle,  pour  d'autres  raisons,  se  prêtent  mal  à 
prendre  rang  parmi  les  instituteurs  de  notre  démocratie. 
Quant  à  ceux  du  xix°  siècle,  qui  ont  vécu  de  notre  vie,  par- 
tagé^nos  espérances  et  nos  tristesses,  parlé  notre  langue, 
est-il  besoin  de  faire  observer  combien  le  choix  à  faire 
dans  leurs  œuvres,  en  vue  de  l'enfance  et  en  vue  de  l'école 
ouverte  à  tous,  est  difficile;  combien  leur  esprit,  en  cela 
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trop  semblable  au  nôtre,  apparaît  souvent  troublé,  maladif; 
comment  il  se  dégage  de  leurs  vers  une  impression  tout 
autre  que  celle  de  la  santé,  de  la  force,  de  la  confiance  en 
la  vie;  comment  enfin  cette  poésie  si  réelle  est  peu  vraie, 
peu  humaine,  peu  appropriée  à  l'usage  d'un  jeune  peuple 
qui  se  prépare  à  entrer  dans  la  vie,  non  pour  rêver  et  se 
lamenter,  mais  pour  vivre. 

Ce  sont  là  des  difficultés  sérieuses;  mais  ce  he  sont  que 
des  difficultés.  Bien  choisir  demanderait  sans  doute  les 
qualités  à  la  fois  du  moraliste,  de  l'homme  de  goût,  et 
aussi  du  citoyen  d'un  pays  libre  :  du  moins  la  matière  ne 
manque  pas  au  choix;  les  poètes  de  l'âge  classique  et  ceux 
de  notre  âge,  même  les  poètes  du  second  rang,  peuvent 
fournir  une  opulente  gerbe  à  l'éducation  populaire.  Déjà, 
il  a  été  publié  des  recueils  estimables  pour  les  degrés  suc- 
cessifs de  l'enseignement;  il  s'en  prépare  sûrement  de 
meilleurs.  Je  voudrais  que  dans  les  écoles  normales,  qui 
sont  l'une  des  plus  chères  espérance  de  la  France  libérale, 
d'où  il  est  permis  d'attendre  les  initiatives  fécondes,  on 
exerçât  les  jeunes  gens  de  troisième  année  à  discerner  dans 
les  œuvres  du  xvii°  siècle  ou  dans  celles  de  Lamartine,  de 
Victor  Hugo,  et  des  dii  minores  de  nos  jours,  les  pièces  qui 
conviendraient  aux  divers  âges  de  l'école,  et  à  justifier  ce 
choix  par  de  bonnes  considérations;  à  dire  les  retranche- 
ments qu'il  faudrait  parfois  opérer,  les  strophes  à  retenir 
ou  à  écarter,  et  pour  quelles  raisons  de  morale  ou  de 
goût. 

Voici  un  essai  de  ce  genre,  sujet  à  revision,  qui  a  été 
entrepris  cet  hiver  (1884-1885)  à  l'École  de  Fontenay  parles 
élèves  de  première  année  sur  les  Feuilles  d'automne  et  les 
Rayons  et  les  Ombres  de  Victor  Hugo.  Les  élèves  proposaient, 
après  mûr  examen,  leur  choix  ou  de  pièces  entières  ou  de 
fragments  de  pièces,  en  vue  soit  de  l'école  normale,  soit  de 
l'école  primaire;  le  professeur,  qui  avait  préparé  de  son 
côté  le  même  travail,  écoutait  les  raisons  alléguées  pour  et 
contre  et  donnait  ensuite  son  avis.  Nous  ne  communiquons 
cette  liste  qu'à  titre  de  suggestions  et  nullement  de  choix 
définitif  : 
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Indication  des  morceaux  des  Feuilles  d'ai/içmne  DESTtNÉs  a  être 

APPRIS   PAR    COEUR   A    l'ÉCOLE   PRIMAIRE. 

II.  Jusqu'à.  «  le  grand  arbre  est  tombé  ». 
m.  Rêverie  d'un  passant  à  propos  d'un  roi.  Tout  le  morceau. 
V.  Ce  qu'on  entend  sur  la  montagne.  Tout  le  morceau. 
"VI.  A  un  voyageur,  l",  4%  5%  6%  T,  9%  10%  H",  d4%  la'  strophes 
XV.  Tout  le  morceau. 
XIX.  Tout  le  morceau. 
XX.  Tout  le  morceau. 
XXVII.  Les  neuf  premières  strophes. 
XXXII.  Pour  les  pauvres.  Les  quatre  dernières  strophes. 
XXXIV.  Bièvre.  Tout  le  morceau,  sauf  le  n°  2. 
XXXV.  Soleils  couchants.  N""  1  et  6. 
XXXVII.  Prière  pour  tous.  N"  1  et  6. 

Mêmes  indications  pour  les  Rayons  et  les  Ombres. 

XVIII.  Écrit  sur  la  vitre  d'une  fenêtre  flamande. 
XIX.  Ce  qui  se  passait  aux  Feuillantines. 

1°  Depuis  :  «  J'eus  dans  ma  blonde  enfance.'..  »  jusqu'à: 
,  «  C'était  le  principal  d'un  collège  quelconque  ». 
2°  Depuis  :  «  L'homme  congédié...  »  jusqu'à  la  fin. 
XX.  Au  statuaire  David.  X°  6. 
XXXI.  Rencontre. 

XXXV.  Que  la  musique  date  du  xvi*  siècle.  N°»  3  et  4. 
XLII.  Oceano  nox. 
XLIV.  Sagesse.  N°'  3  et  4. 

Je  voudrais  surtout  que,  dans  les  écoles  normales,  la 
lecture  et  la  récitation  des  poètes,  ainsi  jugés,  discernés, 
expliqués,  occupassent  une  place  plus  grande  dans  Vemploi 
du  temps,  que  l'on  encourageât  les  jeunes  gens  à  s'enchanter 
volontairement,  dans  leurs  loisirs  des  dimanches  ou  des 
vacances,  de  longs  poèmes  ou  morceaux  de  poèmes  appris 
par  cœur,  et  qu'enfin  ils  emportassent  de  l'école  une  ample 
provision  de  ces  souvenirs,  inutiles  sans  doute  pour  les 
brevets  de  capacité,  mais  destinés  à  être  le  sel  caché  de 
leur  vie.  Quoi  de  plus  naturel  que  d'instituer  des  réunions 
hebdomadaires,  le  dimanche  soir  par  exemple,  où  direc- 
teurs, maîtres,  élèves,  se  donneraient  le  plaisir  d'écouter 
ceux  ou  celles  qui  auraient  préparé  quelque  belle  page  à 
lire  ou  à  réciter!  Ne  vous  semble-t-il  pas  quune  si  noble 
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distraction,  entrecoupée  de  deux  ou  trois  chœurs  soigneu- 
sement exécutés,  répandrait  quelque  charme  sur  toute  la 
semaine,  quelle  tempérerait  l'austérité  monotone  de  la  vie 
recluse,  réglementée,  toute  vouée  à  l'étude?  Ne  vous 
semble-t-il  pas  surtout  que  ces  jeunes  esprits,  en  entendant 
d'autres  voix  que  celle  de  la  science  et  de  leurs  profes- 
seurs, s'ouvriraient  sous  les  meilleurs  auspices  à  ce  monde 
de  l'àme  et  des  sentiments  humains  que  la  science  métho- 
dique ne  fait  point  connaître  et  qui  sera  pourtant  leur 
domaine  propre,  puisqu'enfin  c'est  le  vrai  domaine  de 
l'éducation? 

Après  cette  initiation,  les  maîtres  et  les  maîtresses  sau- 
raient à  leur  tour  initier  et  guider  leurs  jeunes  élèves.  La 
poésie,  aidée  du  chant,  deviendrait  l'un  des  agents  princi- 
paux de  la  culture  morale,  disons  mieux,  de  la  civilisation. 
C'est  à  l'ouïe  de  cette  «  musique  que  tout  homme  porte  en 
soi  »,  autant  et  peut-être  plus  que  par  la  morale  didac- 
tique, plus  à  n'en  pas  douter  que  par  l'arithmétique,  la 
grammaire,  l'histoire,  les  éléments  de  physique  ou  de 
chimie,  que  nos  petits  enfants,  se  dégrossissant,  se  polis- 
sant, dépouilleront  de  jour  en  jour  l'animal,  le  sauvage, 
pour  devenir  peu  à  peu  des  hommes,  capables  de  concevoir 
l'idéal,  la  règle  et  de  s'y  conformer.  Des  lectures  et  des 
récitations  fréquentes,  des  séances  de  fête,  surtout 
l'exemple  du  maître  lisant  ou  récitant  lui-même  avec  gt  ût 
et  avec  une  émotion  non  feinte,  voilà  ce  qui  fera  entrer  la 
poésie  dans  les  moeurs  du  peuple.  Alors  seulement  l'éga- 
lité des  classes  sera  près  de  s'accomplir  par  l'égalité 
de  culture  morale;  alors  la  démocratie  sera  près  de 
devenir  une  vérité,  parce  que  la  nation  sera  près  d'avoir 
une  même  âme. 

L'art  est  un  chant  magnifique, 
«  Qui  plaît  aux  cœurs  pacifiques, 

Que  la  cité  dit  aux  bois, 
Que  l'homme  dit  à  la  femme. 
Que  toutes  les  voix  de  l'âme 
Chantent  en  chœur  à  la  fois. 

(Victor  Hugo,  l'Art  et  le  peuple.) 
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Dès  à  présent  l'oeil  qui  s'élève 
Voit  distinctement  ce  beau  rêve 
Qui  sera  le  réel  un  jour  : 
Car  Dieu  dénoûra  toute  chaîne, 
Car  le  passé  s'appelle  haine, 
Et  l'avenir  se  nomme  amour. 

(Victor  Hugo,  Lux.) 


VIII 


La  récitation  à  l'école  primaire  *. 

(choix   de  morceaux  extraits  des   oeuvres   de  VICTOR    HUGO 
POUR    ÊTRE    APPRIS    PAR   COEUR.) 

J'ai  essayé  de  dire  ailleurs,  il  y  a  déjà  quelques  années 
(Dictionnaire  de  Pédagogie,  article  Poésie,  et  Revue  péda- 
gogique, novembre  1885),  quel  parti  l'enseignement  pri- 
maire devrait  tirer  de  la  lecture  et  de  la  récitation  de  la 
belle  poésie.  Depuis  lors,  il  a  été  fait  dans  ce  sens  de  loua- 
bles effoi'ts,  qui  ne  sont  pas  restés  infructueux.  Il  est  cer- 
tain qu'aujourd'hui  on  explique  mieux  les  textes  et  qu'on 
en  fait  apprendre  dans  toutes  les  écoles  un  certain  nombre. 
Je  ne  pense  pas  toutefois  que  cet  exercice  soit  encore  estimé 
et  pratiqué  à  sa  juste  valeur;  on  n'y  voit  guère  qu'un  exer- 
cice de  luxe,  propre  à  «  orner  l'esprit  »  des  enfants  et  à 
plaire  aux  familles,  mais  que  l'on  peut  restreindre  sans 
grand  dommage  jusqu'à  ne  lui  donner  place  qu'une  fois 
par  semaine  dans  l'emploi  du  temps,  et  où  l'on  n'apporte 
pas  un  discernement  très  rigoureux.  On  ne  s'est  pas  bien 
rendu  compte  jusqu'à  présent  de  la  part  considérable  qu'il 
peut  avoir  dans  l'éducation  de  l'intelligence  et  dans  celle 
de  l'âme. 

'  On  ne  peut  guère  contester  cependant  que  des  pages  de 
nos  grands  écrivains  bien  choisies,  bien  expliquées,  bien 
lues  par  le  maître,  bien  apprises  par  cœur,  ne  servent  pas 
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seulement  à  enseigner  la  langue  maternelle,  la  bonne 
langue,  et  de  la  meilleure  manière,  c'est-à  dire  en  impri- 
mant dans  la  mémoire  de  l'enfant  des  formes,  des  moulea 
parfaits  où  sa  pensée  viendra  naturellement  se  couler  : 
mais  ces  moules  mêmes,  il  est  presque  banal  de  le  dire,  ne 
sont  parfaits  que  par  les  qualités  de  correction,  de  clarté, 
de  propriété,  de  mesure  (sans  pai'ler  d'autres  qualités  plus 
raffinées  et  de  moindre  usage)  qui  les  distinguent.  Ce  n'est 
donc  pas  un  mince  secours  pour  amener  l'enfant  à  parler 
juste,  c'est-à-dire  à  penser  juste,  que  de  lui  graver  profond 
dans  Tesprit  de  telles  formes,  non  pas  isolées,  égrenées 
comme  des  pièces  de  rapport  et  «  d'élégance  »,  mais  incor- 
porées dans  un  développement  complet  et  bien  lié,  où 
l'idée  succède  à  l'idée,  la  phrase  à  la  phrase,  par  une 
logique  intime  et  naturelle.  L'instituteur  —  c'est  notre  cas 
à  tous  —  parle  à  l'ordinaire  une  langue  assez  médiocre; 
mais  par  le  bon  choix  des  morceaux,  il  révèle  à  l'enfant  une 
langue  excellente,  la  véritable  langue  française,  fidèle  et 
noble  expression  du  génie  national  ;  et  par  la  récitation  il 
l'établit  en  quelque  sorte  à  demeure,  comme  un  maître 
privilégié,  dans  les  jeunes  esprits.  Encore  n'est-ce  pas 
assez  marquer  à  mon  gré  la  sorte  particulière  de  dignité 
que  l'entière  possession  de  quelques  beaux  fragments  de 
nos  chefs-d'œuvre  communique,  ne  fût-ce  qu'à  un  faible 
degré,  à  toute  la  manière  de  penser  de  l'élève,  surtout 
quand  cet  élève  est  un  enfant  du  peuple,  simple,  docile  et 
peu  encombré  de  lectures. 

Mais  que  tous  ces  avantages  paraissent  peu  de  chose, 
comparés  à  ceux  que  l'éducation  morale  peut  retirer  du 
même  exercice!  Pour  les  enfants  des  écoles  populaires,  il 
ne  peut  y  avoir  d'autres  belles-lettres  à  leur  proposer  que 
les  vraiment  bonnes  lettres,  les  lettres  dignes  de  l'homme, 
celles  qui  expriment  sous  une  forme  accomplie  des  pen- 
sées dignes  de  présider  à  une  destinée  d'homme.  Or,  n'est- 
ce  pas  ici  que  l'instituteur,  appelé  par  les  nouvelles  lois  — 
et  nous  ne  saurions  trop  les  en  louer  —  à  enseigner  la 
morale,  se  sent  un  humble  novice?  idées  et  langage,  tout 
est  rudimentaire  chez  lui;  le  plus  habile  de  nous  tous  se 
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I  reconnaît  le  plus  inférieur  à  sa  tâche.  Il  arrive  à  être  clair, 
mais  trop  souvent  d'une  clarté  sans  chaleur;  exact,  mais 
d'une  exactitude  sans  vertu  communicative;  vrai,  mais 
d'une  vérité  sans  substance  et  presque  sans  contenu.  Que 
les  maîtres,  ecclésiastiques  ou  laïques,  qui  ne  se  .recon- 
naissent pas  à  ces  traits,  jettent  la  pierre  à  autrui.  Il  est 
vrai  que  Ton  s'aide  des  livres,  des  bons  manuels;  mais, 
comme  s'exprimait  Corneille,  en  opposant  les  livres  des 
docteurs  à  l'enseignement  de  l'Esprit  divin, 

Tout  ce  qui  nous  vient  d'eux  ne  passe  pas  l'écorce, 
Mais  tu  pénètres  tout. 

(Traduction  de  limitation.) 

On  recourt  aussi  à  des  exemples,  à  des  biographies  : 
encore  un  auxiliaire  utile,  mais  qui  ne  remédie  pas  à  l'in- 
digence de  notre  propre  fonds. 

En  parlant  ainsi,  je  sais  que  je  mets  les  choses  au  pis, 
et  que  je  ne  rends  pas  justice  à  ce  que  des  maîtres  sérieux 
empruntent  d'autorité,  de  force  persuasive  à  leur  convic- 
tion personnelle,  à  leur  bonne  intention,  à  leur  langage 
simple  et  familier,  tout  nourri  de  leur  expérience  person- 
nelle. 

Mais  enfin  on  n'enseigne  pas  la  morale,  on  ne  la  -persuade 
pas  sans  une  certaine  inspiration;  et  l'inspiration  ne  se 
commande  guère;  elle  ne  vient  pas  à  heure  fixe;  non,  pas 
même  à  l'appel  de  la  bonne  volonté.  Et  dès  lors,  pourquoi 
ne  pas  la  demander  à  ceux  en  qui  elle  s'est  montrée,  de 
l'aveu  universel,  avec  le  plus  de  puissance  :  aux  grands 
moralistes,  et,  parmi  les  moralistes,  aux  grands  poètes? 
Voilà  nos  vrais  auxiliaires,  à  nous  autres,  pauvres  maîtres- 
écoliers.  Ils  disent  la  même  vérité  que  nous  et  nos  livres, 
mais  une  vérité  qui  n'est  pas  dictée  par  l'intelligence 
seule;  elle  sort  animée,  vivante,  tour  à  tour  attendrie, 
enflammée,  ou  impérative,  du  plus  profond  de  l'âme  et  de 
l'expérience  humaines. 

Quelle  distance  de  nos  maigres  et  sèches  leçons  sur 
Dieu,  sur  la  condition  et  la  destinée  humaine,  sur  la  cha- 
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rite,  la  justice,  le  mystère  de  la  souffrance  ou  celui  de  la 
mort,  à  un  beau  psaume,  à  une  parabole  de  Jésus,  à  une 
forte  page  de  saint  Paul,  à  des  maximes  d'Épictète,  à  quel- 
ques strophes  de  Malherbe  ou  de  Corneille,  à  des  pensées 
de  Pascal  ou  de  Bossuet,  et  plus  près  de  nous,  dans  le 
XIX''  siècle,  à  des  méditations  de  Lamartine  ou  de  Victor 
Hugo! 

J'ai  parlé  du  xix''  siècle.  C'est  qu'en  effet  il  est  désormais 
impossible  de  ne  pas  le  faire  entrer  dans  Viisage  de  notre 
éducation  primaire.  Je  sais  tout  ce  que  l'on  peut  dire,  et 
ce  qu'il  m'est  arrivé  cent  fois  de  dire  moi-même,  sur  la 
supériorité  de  la  littérature  du  xvii'^  siècle,  mise  au  service 
de  la  pédagogie.  Je  n'oublie  pas  qu'elle  repose  sur  des 
idées  morales  certaines  et  bien  définies;  qu'elle  se  dis- 
tingue par  le  calme,  la  gravité,  par  ce  que  Vinet  appelle  la  . 
candeur,  qualités  inappréciables  dans  l'éducation.  Je  sais 
que  la  littérature  contemporaine  présente  en  général  des 
caractères  tout  autres;  qu'elle  est  inquiète,  tourmentée, 
incertaine;  que  le  moi  y  perce  sans  cesse,  quand  il  ne  s'af- 
fiche pas.  Mais  enfin  cette  littérature  est  la  nôtre,  celle  qui 
répond  à  notre  état  social  et  à  notre  état  moral,  celle  qui 
exprime  nos  sentiments,  nos  besoins,  nos  souffrances, 
notre  manière  d'entendre  la  vie  et  la  destinée;  et  si  l'ana- 
lyse, une  analyse  fatigante  à  force  d'égoïsme,  y  domine  aux 
dépens  de  l'intuition  morale,  si  la  recherche  à  outrance  de 
Veffet  y  apparaît  trop  souvent,  d'autre  part  elle  se  recom- 
mande souvent  chez  les  grands  maîtres  par  la  sincérité  de 
l'accent,  par  la  profondeur  du  sentiment;  tandis  que  la 
littérature  dite  classique,  toute  immortelle  qu'elle  soit  à 
certains  égards,  n'en  est  pas  moins,  pour  une  notable  part, 
à  demi  éteinte,  hors  d'état  d'entrer,  sinon  par  un  perpétuel 
et  laborieux  commentaire,  dans  l'usage  quotidien  d'une 
société  démocratique,  libérale,  saturée  de  critique,  et  qui 
cherche  à  fonder  la  vie  morale,  la  vie  idéale,  sur  le  vif  de 
la  nature  humaine  plutôt  que  sur  une  vérité  de  tradition  et 
sur  l'autorité. 

C'est  à  quoi,  je  le  répète,  nous  peut  aider  excellemment 
la  lecture  judicieuse  de  nos  poètes,  pourvu  qu'elle  ne  nous 
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fasse  pas  négliger  notre  littérature  mère,  plus  simple,  plus 
calme,  mieux  assise  que  la  nôtre.  Et  c'est  pour  cela  que 
j'invoquais  tout  à  l'heure  des  noms  modernes,  tels  que 
Lamartine  et  Victor  Hugo.  J'oserai  dire  toute  ma  pensée. 
Précisément  parce  que  leur  langue  est  plus  près  de  la 
nôtre,  étant  la  vive  expression  de  notre  àme,  elle  est  sou- 
vent plus  propre  que  celle  du  xvii®  siècle,  malgré  sa  per- 
fection moindre,  à  faire  résonner  en  nous  les  cordes  pro- 
fondes, qui  de  nos  jours,  hélas!  dans  les  écoles  comme 
dans  le  monde,  et  jusque  dans  l'Église,  résonnent  si  fai- 
blement. Pour  ne  parler  que  de  Victor  Hugo,  on  ne  sait 
pas  assez  tout  ce  que  ce  grand  poète,  avec  son  inspira- 
tion si  inégale  mais  si  puissante  et  si  variée,  offre  de  res- 
sources pour  l'éducation  morale. 

Rapprochez,  par  exemple,  de  la  stance  finale  de  Mal- 
herbe, simple,  grave,  imposante,  mais  d'une  doctrine  un 
peu  sèche  : 

De  murmurer  contre  elle  et  perdre  patience 

Il  est  mal  à  propos; 
Vouloir  ce  que  Dieu  veut  est  la  seule  science 

Qui  nous  mette  en  repos, 

quelques-unes  des  strophes  de  Villequier  {Contempla- 
tions, II)  : 

Je  viens  à  vous.  Seigneur,  père  auquel  il  faut  croire. 

Je  vous  porte,  apaisé, 
Les  morceaux  de  ce  cœur,  toyt  plein  de  votre  gloire, 

Que  vous  avez  brisé. 

Je  viens  à  vous,  Seigneur,  confessant  que  vous  êtes 
Bon,  clément,  indulgent  et  doux,  ô  Dieu  vivant! 
Je  conviens  que  vous  seul  savez  ce  que  vous  faites, 
Et  que  l'homme  n'est  rien  qu'un  jonc  qui  tremble  au  vent. 


Seigneur,  je  reconnais  que  l'homme  est  en  délire 

S'il  ose  murmurer. 
Je  cesse  d'accuser,  je  cesse  de  maudire, 

Mais  laissez-moi  pleurer. 
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L'âme  d'homme  qui  se  découvre  dans  ces  plaintes  frémis- 
santes ne  nous  est-elle  pas  plus  connue,  plus  proche,  que 
celle  qu'expriment  les  plaintes  résignées  de  Malherbe?  El 
si  les  unes  ont  mérité  d'être  et  de  rester  classiques,  c'est- 
à-dire  éducatrices,  les  autres  ne  méritent-elles  pas  de  le 
devenir? 

Les  recueils  qui  ont  été  déjà  publiés  sont  loin,  très  loin 
de  contenir  un  choix  digne  à  la  fois  des  enfants  et  du 
poète.  Les  éditeurs  des  œuvres  complètes  rendraient  un 
inestimable  service  à  notre  jeune  génération  s'ils  compo- 
saient un  ou  deux  volumes  d'extraits,  les  uns  très  courts, 
les  autres  de  longue  haleine,  gradués  selon  les  âges,  mais 
choisis  avec  une  extrême  liberté,  j'entends  avec  un  goût 
très  sévère  à  la  fois  pour  ce  qui  est  de  la  pensée  et  pour  ce 
qui  est  du  style.  De  tous  les  monuments  élevés  en  l'hon- 
neur de  Victor  Hugo,  aucun  ne  contribuerait  davantage  à 
perpétuer  sa  mémoire. 

Nous  avions  autrefois  mis  sous  les  yeux  des  lecteurs  du 
Dictionnaire  de  Pédagogie  les  résultats  d'un  modeste  travail 
de  ce  genre  entrepris  par  une  section  d'élèves  de  Fon- 
tenay-aux-Roses  sous  la  conduite  de  leur  professeur  de 
morale.  Voici  un  choix  nouveau,  auquel  se  sont  appliquées 
cet  hiver,  en  vue  de  l'école  primaire,  les  élèves  de  lettres  de 
première  année.  Chacune  d'elles  proposait  ses  choix,  expo- 
sant les  raisons  qu'elle  avait  d'adopter  ou  d'écarter  telles 
poésies,  de  supprimer  certaines  strophes  et  d'en  conserver 
d'autres.  Les  deux  ouvrages  d'oîi  sont  tirés  tous  les  mor- 
ceaux sont  les  Châtiments  et  les  Contemplation?,.  Cette  liste 
aurait  sans  doute  besoin  d'être  soumise  à  une  revision 
attentive;  il  se  peut  que  beaucoup  de  morceaux  ne  con- 
viennent qu'à  une  classe  avancée  en  âge  et  déjà  assez  cultivée 
de  jeunes  élèves;  tous  d'ailleurs  ont  besoin  d'être  expli- 
qués, interprétés  par  le  maître.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier 
que  la  musique  des  vers  a  sa  propre  et  légitime  valeur, 
son  efficacité  persuasive,  qu'elle  n'enchante  pas  seulement 
l'oreille  par  l'harmonie  et  le  rythme  des  paroles,  mais 
qu'elle  fait  pressentir  à  l'âme  la  vérité  morale,  avant  même 
que   l'intelligence  ait   défini  rigoureusement  le  sens  des 
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mo-ts.  Ainsi  en  est-il  des  hymnes  religieuses;  ainsi  s'ex- 
plique leur  puissante  action  sur  les  enfants  et  sur  le 
peuple. 

Au  reste,  nous  n'avons  eu  d'autre  prétention  que  de 
donner  un  bon  exemple.  D'autres,  disposant  de  pjus  de 
loisirs  et  d'expérience  pédagogique,  n'auront  pas  de  peine 
à  perfectionner  ce  modeste  essai. 


CHOIX    DE    MORCEAUX    EXTRAITS    DES    ŒUVRES    DE    VICTOR    HUGO 
POUR  ÊTRE    RÉCITÉS    A   L'ÉCOLE    PRIMAIRE 

Les  Châtiments. 

Livre    I.      VIII.  A  un  martyr,  strophes  1,  2,  4,  7. 

IX.  L'Art  et  le  Peuple,  les  quatre  premières  strophes. 

—  III.       XI.  «  Sentiers  où  l'herbe  se  balance...  ",  toute  la  pièce, 

moins  la  dernière  sti"ophe. 

—  IV.        IX.  «  Ceux  qui  vivent...  »,  les  douze  premiers  vers. 

—  V.      xni.  L'Expiation  :  1"  partie,  jusqu'à  :  «  on  était  seul  ■.; 

2"  partie,  depuis  :  «  le  soir  tombait...  »,  jusqu'à  : 
«  il  regardait  mourir  la  garde  ». 

—  VI.        m.  Hymne    des    Transportés,   première    et   dernière 

strophe. 

XV.  Stella,  jusqu'à  :  «  et  fait  d'une  étincelle...  »  ;  passer 

trois  vers  et  ajouter  les  quatre  qui  suivent  :  «  Un 
ineffable  amour....  C'est  l'étoile,  ma  sœur.  » 

—  VII.      VIII.  2"  partie,  la  fin  :  ■<  Tout  se  tait,  le  désert...  »,  et 

3*  partie,  jusqu'à   :  «   Et  quand   il  s'est  trouvé 
proche  de  la  colline  ». 
IX.  «  Cette  nuit,  il  pleuvait...  »,  moins  les  sept  der- 
niers vers. 

xiu.  Force  des  choses,  depuis  :  "  Toi  qui  gonfles  la 
mer...  »,  sept  vers. 

XIV.  Chanson,  la  pièce  entière,  sauf,  dans  la  1"=  strophe  : 
«  Pendant  qu'on  rente  les  Dupin  »,  et  dans  la 
huitième  strophe,  les  deux  vers  :  «  Adieu,  je 
meurs  :  Néron  Scapin  Met  aux'  fers  la  France 
meurtrie  ». 

XVI.  Ultima  verba,  les  trois  dernières  strophes. 

Lux.  3°  partie,  depuis  :  »  Qui  donc  a  traversé  l'espace...  », 

jusqu'à  la  fin  du  fragment. 
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Les  Contemplations  (Tome  I). 

Livre    I.         i.  A  ma  fille,  les  trois  dernières  strophes. 

IV.  «  Le  firmament  est  plein  de  la  vaste  clarté  »,  toute 

la  pièce  jusqu'à  :  «  Le  ciel  s'ouvre  à  ce  bruit  ». 
VI.  La  vie  aux  champs  :  1°  depuis  le  commencement 

jusqu'à  «  Aussi  dès  qu'on  m'a  vu  »;  2°  depuis  : 

«  Je  leur  parle  de  tout  >>  jusqu'à  «  Je  leur  raconte 

aussi  l'histoire  ». 

XXIII.  L'enfance. 

XXIV.  Heureux  l'homme  occupé. 
XXV.  Unité. 

—  II.  xxvn.  La  nichée  sous  le  portail. 

—  III.        IV.  Ecrit  au  bas  d'un  crucifix. 

v.  Quia  pulvis  es. 
vin.  «  Je  lisais;  que  lisais-je?  »  onze  vers,  depuis  «  Tout 
cet  ensemble  obscur  »,  jusqu'à  «  C'est  l'âme  qui 
les  doit  cueillir  ». 
XXIV.  Aux  Arbres,  quatorze  vers  à  la  fln,  depuis  «  Arbres 
de  ces  grands  bois  ». 


Les  Contemplations  (Tome  II). 

Livre  IV.         v.  <■  Elle  avait  pris  ce  pli.  » 

VI.  «  Quand  nous  habitions  tous  ensemble.  » 
IX.  «  0  souvenirs!  printemps!  aurore!  » 
X.  «  Pendant  que  le  marin.  » 
XV.  A  Villequier;  la  pièce  entière,  moins  les  stroî)hes  : 
11  (?),  14,  16,  17,  20,  22,  23,  24,  25,  26,  36. 

—  V.       IV.  «  La  source  tombait  du  rocher.  » 

VI.  A  vous  qui  êtes  là,  les  vingt  derniers  vers. 
IX.  Le  mendiant. 
X.  Aux  Feuillantines. 
XII.  Dolorosa. 

XVI.  Dix  vers  au  début,  dix  vers  à  la  fin. 
XXIV.  Les  douze  premiers  vers. 

XXVI.  Les  Malheureux  :  l"'  fragment,  depuis  «  J'entrai; 
le  vieux  soupait  ».  jusqu'à  «  Je  suis  heureux  »; 
dernier  fragment  :  «  Aux  premiers  jours  du  mois  », 
jusqu'à  la  fin. 

—  VI.         I.  Le  pont. 

V.  Croire,  mais  pas  en  nous. 


IX 

La  musique  ou  le  chant  choral  à  l'école  i. 

L'introduction  de  la  musique  dans  les  programmes  de 
l'instruction  primaire  est  de,  date  toute  récente.  C'est  dans 
l'année  1880  que  la  question  fut  soulevée  et  mise  à  l'étude 
en  haut  lieu.  C'est  le  23  juillet  1883  que  fui*ent  arrêtés  les 
programmes  qui  déterminent  l'enseignement  du  chant  dans 
les  écoles  maternelles,  dans  les  écoles  primaires  et  dans 
les  écoles  normales. 

Nous  n'avons  pas  dessein  de  traiter  ici  la  partie  technique 
de  cet  enseignement.  Aussi  bien  nos  lecteurs  trouveront- 
ils  ailleurs  sur  ce  point  toutes  les  informations  désirables 
(voir  Diction,  pédag.,  IP  Partie,  Musique).  Nous  voudrions 
simplement  rechercher  quelle  est,  ou  quelle  pourrait  être 
la  portée  réelle  de  cette  réforme  hardie,  qui  tente  d'impro- 
viser de  toutes  pièces  une  éducation  musicale  du  peuple 
et  vise  à  fonder,  par  l'école,  des  moeurs  musicales  dans  un 
pays  où  elles  ont  fait  jusqu'ici  presque  entièrement  défaut. 


Il  ne  faut  pas,  nous  semble-t-il,  de  longues  réflexions 
pour  apercevoir  que  c'est  là  une  question  de  haute  impor- 
tance et  qui  touche  même  au  plus  vif  du  problème  péda- 


i.  11  ne  faut  pas  oublier  que  ce  morceau,  ainsi  que  la  plupart  de 
ceux  qui  précèdent,  a  été  publié  peu  après  1880. 


116  l'Éducation  publique  et  la  vie  natio\.\le. 

gogique.  Au  fond,  elle  n'est  qu"un  chapitre  —  mais  sans 
doute  le  plus  délicat  et  le  principal  —  de  la  grande  ques- 
tion de  rintroduction  de  l'art  dans  l'éducation  populaire. 

Chose  étrange!  il  y  a  cent  ans  que  cette  éducation  est 
née  ;  les  plus  éminents  esprits  l'ont  inaugurée,  puis  déve- 
loppée et  l'églementée  ;  et  cependant  quelques-uns  de  ses 
plus  réels  besoins  sont  restés  à  ce  point  méconnus,  que 
l'art,  sous  n'importe  laquelle  de  ses  grandes  formes,  n'y 
avait  jusqu'ici  aucune  place.  On  peut  même  dire  qu'elle  se 
caractérisait,  et  4)our  bien  des  gens  elle  se  caractérise 
encore,  par  l'élimination  systématique  de  tout  élément 
d'art,  par  le  retranchement  absolu  de  tout  ce  qui  n'est  pas 
directement  utilisable  et  pratique.  L'enseignement  secon- 
daire classique,  en  dépit  de  la  vaste  extension  du  savoir 
positif,  est  resté,  non  peut-être  sans  dommage,  tel  que  nous 
l'avons  hérité  des  humanistes  de  la  Renaissance,  c'est-à- 
dire  essentiellement  esthétique,  en  sorte  que  l'éducation 
des  classes  supérieures  est  principalement  destinée  à  leur 
révéler,  non  point  lutile,  mais  le  beau;  à  le  leur  faire  com- 
prendre, goûter,  et,  s'il  est  possible,  reproduire.  Mais  au 
contraire  le  peuple,  avec  l'assentiment  de  ceux  qui  se 
croyaient  ses  plus  sincères  amis,  est  resté  jusqu'ici  courbé 
vers  la  terre  ;  il  n"a  pas,  disait-on,  le  temps  de  lever  ses 
regards  et  de  les  laisser  errer  vers  les  inutiles  splendeurs 
de  l'idéal.  Voué  au  labeur  matériel,  ce  quïl  lui  faut,  c'est 
un  bagage  suffisant  de  notions  pratiques  et  positives  qui 
l'aideront  à  fournir  ce  labeur,  c'est  une  instruction  toute 
orientée  vers  l'application  immédiate.  Aux  classes  riches 
l'éducation  libérale,  au  peuple  l'éducation  utilitaire. 

Qu'une  conception  si  peu  démocratique  des  fins  de  l'en- 
seignement primaire  ait  gardé  si  longtemps  et  garde  encore 
une  grande  autorité,  voilà  qui  aurait  lieu  de  surprendre  si 
l'on  ne  réfléchissait  que  l'éducation  n'a  été  qu'à  de  bien 
rares  et  courts  instants  aux  mains  des  amis  de  la  liberté, 
et  ensuite  que  la  crise  oîi  est  engagée  la  pensée  moderne 
a  précisément  pour  caractères  la  grande  faveur  accordée 
au  savoir  positit  et  le  discrédit  de  tout  ce  qui  touche  à 
l'idéal.  L'inexpérience  du  parti  libéral  aux  choses  de  l'édu- 
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cation  et  l'ascendant  de  l'esprit  matérialiste,  voilà  les  deux 
grandes  causes  de  cette  erreur  persistante  et  funeste,  qui 
déclare  inévitable  et  presque  désirable  l'abaissement  sys- 
tématique de  l'enseignement  du  peuple. 

C'est,  à  notre  avis,  l'un  des  principaux  caractères  et  ce 
sera  le  grand  titre  d'honneur  des  réformes  de  1880,  d  avoir 
rompu  avec  cette  humiliante  conception  ;  d'avoir  compris 
et  proclamé  qu'u/ie  démocratie  qui  veut  mériter  le  nom 
de  libérale  est  tenue  d'ouvrir  à  tous  les  citoyens,  sans  dis- 
tinction de  classes,  au  peuple  aussi  bien  qu'aux  riches, 
toutes  les  avenues  de  la  vérité  et  de  la  beauté  ;  qu'elle  ne 
peut  pas,  sans  se  démentir  et  peut-être  sans  se  perdre,  se 
résignera  faire  deux  ordres  d'éducation,  et  par  conséquent 
deux  classes,  deux  sociétés  différentes;  que  tout  en  main- 
tenant à  l'éducation  du  peuple  son  caractère  légitime  de 
simplicité  et  d'utilité  pratique,  il  la  faut  faire  libérale;  que 
c'est  même  là,  à  vrai  dire,  sa  fin  principale,  tout  comme 
c'est  la  fin  de  l'éducation  des  hautes  classes;  qu'en  d'autres 
termes  l'un  et  l'autre  enseignement,  le  primaire  et  le 
secondaire,  ont  pour  objet  commun  Yéducation,  c'est-à-dire 
la  création  d'habitudes  d'esprit  nettes,  sages  et  fortes,  la 
formation  de  caractères  vigoureux  et  de  consciences 
libres.  Cette  grande  idée  de  l'identité  des  fins  de  l'ensei- 
gnement primaire  et  de  l'enseignement  secondaire  est-elle 
pleinement  aperçue  et  consentie  de  tous  les  amis  de  la 
liberté?  Nous  ne  l'affirmerions  pas;  elle  est  encore  trop 
nouvelle.  Mais  ce  que  nous  osons  assurer,  c'est  qu'à  la 
réflexion  chacun  reconnaîtra  que  toute  autre  façon  de  voir 
est  contraire  à  l'esprit  libéral  et  grosse  de  dangers,  parce 
que  la  vie  politique  commune  ne  peut  avoir  d'autre  fonde- 
ment que  la  communauté  de  sentiments  et  de  pensées,  et 
par  conséquent  la  communauté  de  culture.  Les  destinées 
de  la  liberti-  nous  paraissent,  à  la  longue,  suspendues  à  la 
solution  de  ce  difficile  problème  :  concilier  les  conditions 
de  brève  durée  et  de  simplicité  de  l'enseignement  primaire 
avec  celles  de  la  plus  haute  culture  morale;  donner  au 
peuple, comme  auxclasses supérieures, des  humanités;  le  for- 
mer à  goûter  et  à  reproduire  la  perfection  en  tous  ses  modes. 
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Examinée  de  ce  point  de  vue,  la  question  de  l'enseigne- 
ment populaire  de  la  musique,  apparaît  dans  sa  vraie 
lumière.  Ce  n'est  pas  un  «  art  d'agrément  »,  c'est-à-dire  un 
luxe  charmant,  un  plaisir  d'un  ordre  délicat  et  distingué 
que  l'on  a  dessein  de  procurer  à  tous.  C'est  un  instrument 
subtil  et  puissant  de  culture  morale  dont  il  s'agit  de  munir 
l'enseignement  primaire. 

Il  va  sans  dire  que  la  seule  musique  dont  il  puisse  être 
ici  question,  c'est  la  musique  vocale.  Le  chant  est  en  effet 
la  seule  forme  de  l'art  musical  assez  générale  et  assez 
simple  pour  répondre  aux  conditions  d'un  enseignement 
populaire.  Et  en  fait  de  chant,  c'est  surtout  du  chant  choral 
qu'il  s'agit,  puisque  celui-là  seulement  répond  à  ces  ins- 
tincts de  solidarité,  de  communion,  d'harmonie  collective, 
qui  sont  parmi  les  plus  précieux  à  cultiver. 

Comment  le  chant,  le  chant  choral  surtout,  vient-il  en 
aide  à  l'éducation  de  l'âme,  comment  est-il  une  force 
morale?  Phénomène  d'ordre  délicat,  mystérieux,  profond, 
qui  se  sent  mieux  qu'il  ne  s'analyse,  et  toutefois  si  con- 
stant, si  commun  qu'il  n'en  est  pas  qui  soit  d'une  expé- 
rience plus  générale.  Lequel  de  nous  ne  garde  pieusement 
le  souvenir  de  certaines  heures  vraiment  bénies  où  une 
harmonie  grave  et  puissante,  un  chant  religieux,  un  hymne 
patriotique  ont  remué  et  soulevé  tout  son  être  dans  un 
élan  passionné  vers  le  beau,  vers  le  bien,  vers  le  vrai? 
Moments  divins,  dont  on  pourrait  dire  ce  que  Parker 
disait  magnifiquement  de  la  foi  religieuse  :  «  En  ces  heures 
où  le  Dieu  vivant  nous  visite,  le  flot  de  la  vie  universelle 
passe  à  travers  l'âme;  on  se  soucie  peu  d'être  père  ou 
enfant,  d'être  riche  ou  pauvre,  d'être  roi  ou  berger;  on  est 
un  avec  Dieu,  et  Dieu  est  tout  en  tous  »  ;  moments  rares  et 
plus  fugitifs  que  l'éclair,  mais  que  l'âme  ne  traverse  pas 
impunément,  et  d'où  elle  rapporte  une  excitation  forti- 
fiante qui  persiste  quelque  temps  à  travers  la  banalité  et 
l'égoïsme  de  la  vie  journalière.  A  coup  sûr  cette  influence 
salutaire  n'a  rien  de  précis,  de  déterminé.  La  musique  n'est 
pas  l'excitatrice  de  telle  ou  telle  catégorie  de  vertus,  elle 
agit  plutôt  en  remuant,  par  des  moyens  qui  n'appartien- 
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nent  qu'à  elle,  le  fond  commun  à  toutes  les  vertus,  l'énergie 
spontanée  de  l'être,  la  force  vive  de  l'âme.  Cette  action 
tire  sa  puissance  extraordinaire  de  ce  qu'elle  est  à  la  fois 
physiologique  et  psychologique,  en  sorte  qu'elle  touche  et 
ébranle  l'être  à  cette  profondeur  vague  et  mystérieuse  où 
la  vie  physique  et  la  vie  morale  ont  leurs  racines  com- 
munes. Le  principal  élément  de  l'action  musicale,  c'est 
l'harmonie  des  sons,  qui  éveille  en  nous,  comme  un  écho 
involontaire,  le  sens  de  l'harmonie  morale,  de  l'ordre,  de 
l'accord,  et  par  conséquent  de  la  perfection,  qui  est  notre 
rêve,  c'est-à-dire  notre  destinée.  Mais  un  autre  élément 
d'action,  c'est  le  rythme,  c'est-à-dire  le  mouvement, 
l'allure,  la  marche,  ordonnée  et  réglée  selon  des  lois 
variables,  tantôt  légère  et  joyeuse,  tantôt  inégale,  doulou- 
reuse, plaintive,  tantôt  mâle,  calme,  puissante,  tantôt 
rapide,  emportée,  furieuse,  terrible.  Joignez-y,  dès  qu'il 
s'agit  de  chant  choral,  l'idée  de  la  communion  de  senti- 
ments et  d'action,  l'accord  de  tous  dans  un  même  effort, 
la  vie  individuelle  et  isolée  se  perdant  pour  se  retrouver 
d'autant  plus  intense  dans  la  vie  collective. 

Cette  action  est  vague,  à  coup  sûr;  elle  est  même  la 
plus  vague  de  toutes  celles  que  l'art  exerce  sur  l'homme. 
Mais  par  cela  même  elle  est  d'une  puissance  et  d'une 
fécondité  incomparables.  Nous  croyons  trop  volontiers 
qu'il  n'y  a  de  profitable  et  de  légitime  que  ce  qui  est 
précis,  ce  que  l'esprit  détermine  et  classe  aisément.  C'est 
là,  particulièrement  en  matière  pédagogique,  une  illusion 
dangereuse  :  la  vérité  est  plutôt  que  l'éducation,  celle  du 
peuple  surtout,  nécessairement  brève  et  pratique,  n'est 
que  trop  obligée  à  la  précision,  c'est-à-dire  réduite  à  la 
pure  action  logique  et  par  cela  même  en  péril  d'étroitesse 
et  de  stérilité.  L'intelligence  n'est  pas  le  sanctuaire  intime 
et  dernier  dé  l'être.  Il  faut  aller  au  delà,  descendre  plus 
profond,  arriver  jusque  dans  cette  région  obscure  où  se 
fait  l'éclosion  perpétuelle  de  la  vie,  où  s'agitent  les  germes 
premiers  du  sentiment,  de  la  pensée  et  de  l'action.  C'est 
là  seulement  que  l'éducation  doit  prendre  sa  prise  sur 
l'âme  enfantine,   si  elle  prétend  la  modifier  en   son  vrai 


120  l'éducation  publique  et  la  vie  nationale. 

fond  et  non  à  la  surface.  Eh  bien  !  il  n'est  que  trop  certain 
que  nous  sommes  aujourd'hui  pn^sque  entièrement  frus- 
trés des  moyens  de  remuer  lame  à  cette  profondeur,  et 
que  les  grands  principes  de  la  vie  morale,  le  beau,  le  bien, 
le  devoir,  l'humanité,  la  patrie,  la  famille,  etc.,  ne  se 
révèlent  guère  à  nos  enfants  que  sous  la  forme  appauvrie 
de  catégories  logiques.  Voilà  pourquoi  l'influence  de  la 
poésie  musicale  est  sans  prix  :  elle  transforme  ces  grandes 
idées  claires  et  froides  en  émotions  vivantes,  qui  gagnent 
en  puissance  ce  qu'elles  ont  perdu  en  précision,  et  qui 
ébranlent  l'être  tout  entier. 

Et  n'allez  pas  croire  que  ce  soit  là  un  honnête  artifice  de 
pédagogie,  un  ingénieux  et  subtil  détour  pour  pénétrer  au 
vif  de  la  personne  morale.  C'est  l'œuvre  même  de  la  nature. 
La  musique  jaillit  spontanément  des  profondeurs  de  l'âme 
humaine  et  surtout  de  l'âme  enfantine,  et  vous  ne  sauriez 
vous  en  priver  sans  communiquer  à  l'éducation  un  carac- 
tère artificiel  et  lui  enlever  de  sa  vie  réelle.  L'enfant  chante 
naturellement,  jusqu'au  moment  où  il  entre  à  l'école.  Entre 
vos  mains,  hélas!  il  cesse  de  chanter;  cette  manière  d'être 
qui  était  la  sienne  plus  que  toute  autre,  disparaît;  cette 
expansion  libre  et  spontanée  de  sa  vie  s'arrête,  et  il  ne 
reste  plus  que  le  seul  labeur  de  l'intelligence.  Qui  ne  voit 
le  dommage,  la  perte  irréparable?  Qu'eussent  pensé  les 
anciens  d'une  telle  mutilation?  L'école,  ainsi  sevrée  de 
poésie,  n'est  plus  qu'un  bel  atelier  d'instruction,  où  se 
fabriquent  des  esprits  corrects,  munis  de  notions  justes  et 
pratiques,  mais  non  pas  des  âmes  vivantes,  vibrantes, 
heureuses,  aussi  riches  de  sentiment  que  de  pensée, 
ouvertes  Bon  point  aux  idées  seulement,  mais  à  toutes  les 
émotions  grandes  et  généreuses. 

II 

Cependant,  tout  n'est  pas  dit.  parce  qu'on  a  décrétél  'in- 
troduction du  chant  dans  les  programmes.  Le  plus  ardu 
reste  à  faire.  11  reste  à  en  déterminer  et  orienter  l'ensei- 
gnement dans  une  directioi;i  particulière.  Car  il  est  évident 
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que  le  chant  ne  peut  remplir  cet  office  de  culture  supé- 
rieure, qu'il  n'est  apte  à  seconder  l'éducation  morale  que 
sous  de  certaines  conditions,  dont  la  principale  est  de 
présenter  un  caractère  de  simplicité  et  de  lai'geur.  Pour 
ébranler  favorablement  l'âme  populaire,  il  faut  en  premier 
lieu  que  les  sentiments  exprimés  soient  assez  généraux  et 
pris  à  cette  profondeur  où  ils  composent  le  fond  humain 
commun;  il  faut  ensuite  que  les  moyens  d'expression 
soient  assez  simples  pour  être  accessibles  à  tous. 

C'est  ici,  nous  devons  l'avouer,  la  grande  difficulté,  la 
pierre  d'achoppement.  La  plus  &ûre  garantie  serait  que 
ces  chants  fussent  sortis  spontanément  des  entrailles  du 
peuple,  qu'ils  exprimassent  depuis  longtemps,  en  quelques- 
uns  de  ses  grands  modes,  la  vie  nationale,  en  sorte  qu'au 
lieu  de  les  créer  pour  la  circonstance  à  grand  renfort  d'art 
et  de  science,  on  n'eût  qu'à  puiser  dans  ce  trésor  de  bon 
aloi.  Mais  la  source  mère  de  tels  chants,  c'est  la  source 
religieuse,  non  pas  seulement  parce  que  la  musique  sacrée 
est  la  grande  école  populaire  de  musique,  mais  encore  et 
surtout  parce  que  c'est  du  sentiment  religieux,  pris  en  son 
dernier  fond,  que  dérivent  plus  ou  moins  directement  tous 
les  ordres  de  grande  émotion  musicale.  Or  cette  source-là, 
si  elle  a  jamais  coulé  pour  nous  avec  abondance,  est  tarie 
depuis  longtemps  ou  fort  appauvrie.  Ainsi  que  l'ajustement 
indiqué  M.  Bourgault-Ducoudray  dans  son  remarquable 
Rapport,  tandis  qu'en  d'autres  pays,  en  Allemagne  par- 
ticulièrement ',  la  Réforme  inaugurait  le  choral,  c'est-à-dire 
le  chant  des  psaumes  exécuté  par  tous  les  fidèles  en  langue 
commune,  et  qu'ainsi  elle  proclamait  et  mettait  à  profit 
l'aptitude  de  l'art  musical  à  servir  à  une  fin  morale,  par- 
tout ailleurs  le  catholicisme  allait  restreignant  de  plus  en 
plus  la  musique  religieuse  aux  proportions  d'une  musique 
d'apparat  exécutée  par  quelques  virtuoses,  à  l'exclusion 
des  assistants,  et  frustrait  ainsi  la  vie  populaire  de  l'une 
de  ses  forces  les  plus  précieuses. 


1.  N'oublions  pourtant  pas  Gondimel,  en  France,  et  ses  Psaumes 
français  en  quatre  parties. 


122  l'éducation  publique  et  la  vie  nationale. 

Par  là  s'explique  en  grande  partie  la  singulière  pauvreté 
de  notre  patrimoine  musical.  La  musique  est  restée  étran- 
gère à  nos  mœurs  et  à  notre  tempérament,  parce  que  la 
religion  ne  l'a  pas  sécularisée.  L'émotion  religieuse,  de 
laquelle  tous  les  autres  grands  enthousiasmes  empruntent 
secrètement  leur  puissance,  comment  aurions-nous  appris 
^à  l'exprimer  par  le  chant,  puisque  le  culte  nous  déchar- 
geait de  ce  soin,  et  par  là  dispensait  l'individu  de  la  res- 
sentir fortement  pour  son  propre  compte? 

Certes,  c'est  là  une  lacune  dont  nous  ne  nous  dissimu- 
lons pas  la  gravité.  Nous  prétendons  créer  des  mœurs 
musicales,  et  la  musique  fait  défaut.  C'est  un  cercle  diffi- 
cile à  franchir.  Difficile,  mais  non  pas  sans  doute  impos- 
sible. La  tâche  est  ardue  et  délicate,  cependant  elle  n'est 
pas  au-dessus  de  nos  forces,  si  nous  y  apportons  le  sens 
juste  des  besoins  qu'il  s'agit  de  satisfaire.  Nos  ressources 
musicales  sont  bien  restreintes,  mais  nous  n'en  sommes  pas 
entièrement  dénués  :  il  y  a  certainement,  dans  les  vieux 
airs  rustiques  de  quelques-unes  de  nos  provinces,  une 
mine  riche  en  précieux  filons,  et  qui  n'a  pas  encore  été 
exploitée.  Rien  d'ailleurs  ne  nous  empêche  de  puiser  dans 
la  musique  populaire  des  autres  peuples,  et  d'y  choisir  les 
éléments  les  mieux  appropriés  à  notre  tempérament  et  à 
nos  besoins.  C'est  même  là,  selon  nous,  le  parti  le  plus 
sûr,  infiniment  préférable  à  la  fabrication  sur  commande  de 
morceaux  destinés  aux  écoles.  Assurément,  nous  ne  déses- 
pérons pas  qu'un  jour,  l'enseignement  populaire  du  chant 
ayant  fait  ses  preuves  et  conquis  son  rang  parmi  les  plus 
nobles  choses,  il  devienne  la  tentation  des  grands  compo- 
siteurs, et  que  ceux-ci,  s'unissant  aux  grands  poètes,  met- 
tent leur  génie  au  service  de  cette  cause  vraiment  sacrée. 
Alors  seulement  toute  difficulté,  tout  risque  d'insuccès 
aura  disparu,  et  la  musique  scolaire  vivra  d'une  vie 
durable  et  bienfaisante,  parce  qu'elle  sortira  d'un  mouve- 
ment spontané  de  l'âme  nationale  et  non  plus  seulement 
d'une  habile  action  administrative.  Ce  rêve  d'avenir  est 
légitime,  assurément,  mais  enfin  ce  n'est  encore  qu'un 
rêve.  En  attendant,  il  est  certain  que  la  musique  qui  serait 
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composée  tout  exprès  pour  l'usage  scolaire  n'échapperait 
pas  au  caractère  artificiel,  factice,  à  l'absence  de  véritable 
inspiration,  et  par  conséquent  de  véritable  puissance.  De 
telles  compositions  pourront  être  d'une  fabrication  irré- 
prochable ;  la  simplicité,  la  largeur,  l'émotion  y  pourront 
être  imitées  selon  des  procédés  parfaitement  corrects;  mais 
ce  ne  sera  jamais  qu'une  œuvre  de  science,  qui  sera  sans 
efficacité  parce  qu'elle  sera  sans  sincérité. 

ni 

Il  ne  suffit  pas  d'ailleurs  de  savoir  sur  quel  air  chanter; 
encore  faut-il  savoir  ce  que  l'on  chantera  sur  cet  air.  Car 
tel  est  notre  tempérament,  notre  perpétuel  besoin  de 
logique,  ou  peut-être  notre  infériorité  esthétique,  notre 
inaptitude  à  savourer  l'émotion  de  Fart  pour  elle-même, 
que  nous  ne  pouvons  pas  nous  contenter  de  la  pure 
musique;  il  nous  faut  des  paroles,  et  même  il  nous  faut  un 
rapport  exact,  juste,  précis  entre  les  paroles  et  la  musique. 
Et  voilà  une  nouvelle  difficulté,  qui  n'est  pas  moindre  que 
la  précédente.  Quand  un  peuple  chante  naturellement,  les 
occasions  de  chanter  naissent  naturellement  aussi  :  la 
musique  ne  jaillit  de  ses  lèvres,  que  parce  que  les  senti- 
ments qu'elle  exprime  jaillissent  de  son  cœur.  Il  chante 
non  pour  une  pure  jouissance  de  l'oreille,  mais  par  une 
expansion  spontanée  et  toujours  renouvelée  du  fond  de  son 
être.  Il  s'agit  donc  de  créer  chez  nous,  en  même  temps 
que  l'élément  en  quelque  sorte  matériel  du  chant,  l'élément 
moral,  de  faire  que  nos  enfants  non  seulement  sachent 
chanter,  mais  qu'ils  aient  quelque  chose  à  chanter.  Ce 
n'est  certainement  pas  là  un  idéal  chimérique,  puisque  le 
fond  des  sentiments  et  des  émotions  est  le  même  partout. 
Nous  ressentons,  quoi  qu'on  en  dise,  aussi  profondément 
et  aussi  fortement  que  les  autres  peuples  la  poésie  de  la 
nature,  le  mystère  de  la  vie,  l'émotion  de  la  mort,  l'amour 
de  l'humanité,  de  la  patrie,  de  la  famille,  etc.  Cette  éternelle 
matière  de  l'art  en  général,  et  de  l'art  musical  en  particu- 
!    lier,  ne  fait  pas  pins  défaut  chez  nous  que  partout  où  battent 
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des  cœurs  humains.  Il  s'agit  seulement  de  l'exprimer  en 
bonne  langue,  avec  simplicité  et  sincérité  :   même  pro-  ; 
blême,  au  fond,  que  celui  de  la  musique  elle-même. 

La  simplicité,  c'est-à-dire  la  parfaite  vérité  du  senti- 
ment, voilà  le  point  difficile,  et  pourtant  la  condition  indis- 
pensable, qu'il  s'agisse  des  paroles  ou  des  airs.  Les  unes 
et  les  autres  doivent  servir  aux  enfants  à  ressentir  et  à 
exprimer  des  sentiments  qui  soient  bien  à  eux,  qui  compo- 
sent bien  réellement  le  tissu  de  leur  vie,  et  non  pas  des 
enthousiasmes  de  commande,  des  élans  factices,  sans 
rapport  aucun  avec  la  réalité  journalière.  C'est  affaire  de 
discernement,  de  tact,  de  bon  goût  et  de  bon  sens.  On 
parle  de  faire  chanter  à  nos  enfants  la  vie  ou  la  mort  des 
«  grands  hommes  ».  C'est  à  merveille,  mais  quels  grands 
hommes?  Il  faut  choisir  et  bien  choisir.  Peut-on  réprimer 
un  sourire  en  entendant  piononcer  à  ce  propos  les  noms 
de  Socrate,  de  Vercingétorix,  de  Gutenberg?  Pourquoi  ne 
pas  chanter  aussi  Parmentier,  Ampère,  Edison? 

Il  appartient  à  l'administration  supérieure  et  aux  maîtres 
éminents  dont  elle  prend  les  avis  de  faire  que  cette  créa- 
tion de  l'enseignement  primaire  du  chant  soit  autre  chose 
qu'un  luxe  délicat  ajouté  au  programme,  qu'elle  soit  une 
œuvre  de  vie.  Surveiller  avec  le  soin  le  plus  minutieux  le 
mode  d'enseignement  et  l'organisation  du  répertoire  n"est 
pas  encore  suffisant.  Il  faut  qu'une  action  administrative 
constante  pénètre  l'instituteur  de  cette  idée,  qu'on  ne  lui 
demande  pas  de  former  de  savants  virtuoses,  habiles  à 
exécuter  de  difficiles  passages,  mais,  ce  qui  est  à  la  fois 
plus  simple  et  plus  ardu,  d'éveiller  dans  les  jeunes  âmes  le 
sens  de  la  poésie  musicale,  et  de  faire  servir  cette  poésie, 
sans  pédanterie,  par  sa  vertu  propre  et  spontanée,  à 
l'œuvre  de  la  culture  morale.  Il  faut  qu'il  sache  que  si  ses 
efforts  tendent  à  faire  de  son  école  un  orphéon  perfec- 
tionné, lauréat  des  concours  de  la  région,  il  détourne  le 
chant  de  son  véritable  office.  Et  s'il  demande  ce  que  l'on 
attend  de  lui,  la  réponse  est  simple  : 

Faites  que  le  chant,  au  lieu  de  n'être  qu'une  leçon  de 
plus,   soit   l'âme   harmonieuse   de  l'école,   et    pour    cela 
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mêlez-le  étroitement  à  la  vie  journalière  de  l'écolier. 
N'ouvrez  pas  la  classe  le  matin,  ne  la  fermez  pas  le  soir, 
sans  un  chant  choral  choisi  avec  soin,  simple,  très  court, 
mais  le  plus  large,  le  plus  beau  possible,  de  façon  à 
pénétrer  de  saine  poésie  l'atmosphère  de  tout  le  jour. 
Qu'un  enfant  de  l'école  ou  du  village  ne  vienne  pas  à  mourir 
sans  que  ses  petits  camarades  unissent  leur  voix  sur  sa 
tombe.  Que  dans  les  promenades  militaires  ou  autres,  ils 
sachent  rythmer  leurs  pas  au  son  de  quelque  marche 
d'allure  simple  et  mâle.  Qu'ils  aient  dans  leur  mémoire 
quelque  beau  chœur  de  musique  religieuse,  quelques 
beaux  hymnes  patriotiques.  Qu'enfin  les  événements  de 
leur  vie  propre,  ou  de  la  vie  locale,  ou  de  la  vie  nationale 
reçoivent  tout  naturellement  chez  eux  l'expression  musi- 
cale. Alors  seulement  vous  aurez  compris  votre  tâche 
comme  elle  doit  être  comprise,  vous  aurez  fait  du  chant 
un  des  premiers  éléments  de  la  vie  scolaire,  vous  l'aurez 
lait  servir  à  rendre  cette  vie  à  la  fois  plus  riche  et  plus 
réelle,'  plus  poétique  et  plus  vraie,  plus  heureuse  et  plus 
forte.  Vous  aurez  travaillé,  à  votre  place  et  selon  vos 
moyens,  à  doter  l'âme  nationale  d'une  puissance  nouvelle 
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L'école  primaire  et  réducation  politique  du  citoyen. 


L'éducation  primaire  peut-elle  faire  l'éducation  politique 
du  jeune  citoyen? 

On  l'a  toujours  pensé,  et  plus  encore  dans  l'antiquité 
que  dans  les  temps  modernes.  De  nos  jours  tous  les  gou- 
vernements, aussi  bien  celui  de  la  première  République  et 
du  premier  Napoléon  que  celui  de  la  troisième  République, 
l'ont  pensé  également;  mais  aucun  n'a  fondé  sur  l'école 
plus  d'espérances  que  le  nôtre  ;  aucun  non  plus  n'a  pro- 
digué, pour  les  réaliser,  plus  de  trésors.  Les  fondateurs 
de  la  démocratie  libérale  avaient  clairement  compris  que 
le  régime  du  suffrage  universel  sincèrement  pratiqué  était 
la  plus  hardie,  la  plus  difficile,  la  plus  incertaine  des  aven- 
tures, si  l'on  ne  pourvoyait  sans  délai,  et  au  prix  des  plus 
grands  sacrifices,  à  l'éducation  civique  des  jeunes  généra- 
tions appelées  à  prendi-e  part  à  la  conduite  des  affaires 
publiques.  Le  régime  césarien  avait  maintenu  le  suffrage 
populaire,  mais  en  ayant  soin  de  le  tenir  sous  une  tutelle 
étroite  qui  le  réduisait  à  n'être  le  plus  souvent  qu'une 
vaine  apparence.  La  monarchie  libérale  de  1830  n'avait 
jamais  osé  tenter  pareille  entreprise;  ses  chefs  et  ses  théo- 
riciens professaient  bien  haut  que  la  classe  investie  du 
droit  de  vote  devait,  pour  la  sécurité  de  l'État,  joindre  à 
la  garantie  de  l'instruction  celle  des  intéi'êts,  de  la  fortune, 
dont  le  ceris  était  le  signe.  Seule,  la  République,  celle  de 
1870  comme   celle  de  1848,  a  voulu  courir  le  risque  de  se 
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fier  à  l'intelligence  toute  seule,  au  bon  sens  de  la  multi- 
tude électorale,  mais  au  bon  sens,  éclairé  dès  l'enfance  par 
un  enseignement  approprié  aux  nécessités  du  régime 
démocratique. 

Nous  vivons  sur  cette  doctrine.  L'école  est  chargée  de 
former  le  citoyen  d'un  État  populaire  et  libre.  C'est  nous, 
instituteurs  et  institutrices,  qu'on  prétend  rendre,  non  pas 
sans  doute  exclusivement,  mais  principalement  respon- 
sables de  la  conduite  politique  (comme  d'ailleurs  de  la 
conduite  morale)  des  nouvelles  générations. 

L'honneur  est  grand  sans  doute;  il  l'est  en  proportion 
de  la  charge.  N'est-il  pas  excessif?  Examinons  de  près 
dans  quelle  mesure  nous  devons  l'accepter,  et  quelles 
sont  les  conditions  que  l'école  devrait  remplir  pour  s'ac- 
quitter d'une  pareille  mission. 

Oui,  sans  doute,  on  a  raison  de  croire  que  l'école,  en 
mettant  entre  les  mains  de  tous  les  enfants  les  instruments 
indispensables  du  savoir,  la  lecture,  l'écriture,  le  calcul, 
en  éveillant  à  la  vie  les  jeunes  esprits,  en  les  munissant 
d'un  savoir  élémentaire  mais  de  bon  aloi  et  varié,  en  les 
exerçant  à  penser  et  à  parler  juste,  les  prépare  par  là 
même  en  une  certaine  mesure  à  se  conduire  un  jour  dans 
les  affaires  publiques,  à  démêler  la  vérité,  le  droit,  l'intérêt 
du  pays,  tout  au  moins  à  reconnaître  quels  sont  les 
hommes,  les  journaux  les  plus  dignes  d'être  écoutés. 

On  a  encore  raison  de  croire  que  l'école,  en  expliquant 
à  l'enfant  le  mécanisme  de  l'organisation  politique  et 
administrative,  agrandit  assez  le  cercle  de  ses  idées  pour 
que,  arrivé  à  l'âge  adulte,  il  ne  se  sente  pas  un  étranger 
dans  son  propre  pays.  Plus  encore,  on  a  raison  d'espérer 
que  l'école,  non  contente  de  dispenser  le  savoir  civique, 
communiquera  à  l'enfant,  par  l'enseignement,  même  élé- 
mentaire, de  l'histoire  et  de  la  géographie,  des  idées  justes 
sur  les  destinées  de  la  France,  sur  la  grande  place  qu'elle 
a  occupée,  qu'elle  occupe  encore  dans  le  monde,  sur  les 
qualités  qu'elle  a  glorieusement  déployées,  sur  ses  défauts 
aussi,  et  sur  les  fautes  commises  en  divers  temps  et  qui 
lui  ont  coûté  cher. 
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Plus  encore.  On  a  raison  d'espérer  que  l'enfant,  ainsi 
instruit  par  l'histoire,  par  la  géographie,  et  aussi  par  les 
leçons  de  morale,  à  aimer  son  pays  comme  on  aime  sa 
famille,  pour  ses  gloires  et  pour  ses  faiblesses,  pour  ses 
succès  et  pour  ses  malheurs,  sera  mieux  préparé  à  con- 
sulter, le  momeut  venu,  l'intérêt  général.  Oui,  cet  espoir 
est  permis;  bien  entendu  avec  des  maîtres  instruits,  intel- 
ligents et  appliqués  à  leur  devoir.  Mais  l'éducation  poli- 
tique, celle  qui  prépare  l'enfant  à  prendre  un  jour  sa 
petite  part  dans  le  gouvernement  libi'e,  à  le  pi-atiqucr 
avec  discernement  et  avec  moralité,  n'est-ce  que  cela? 

Sans  doute,  elle  implique  une  certaine  instruction  con- 
cernant le  pays,  sa  situation,  ses  ressources,  sa  constitu- 
tion présente,  son  histoire,  les  périls  extérieurs,  etc.  Mais 
celte  instruction,  elle  s'arrête  chez  le  très  grand  nombre, 
pour  ne  plus  recommencer,  à  l'âge  de  onze  ans,  après 
avoir  été  interrompue  quatre,  cinq  mois  par  an  durant  la 
durée  de  l'écolage;  elle  se  prolonge  pour  une  minorité 
jusqu'à  douze  ans,  douze  ans  et  demi;  quelques-uns  seu- 
lement la  poursuivent  jusqu'à  quatorze  ans  dans  les  cours 
complémentaires;  un  moindre  nombre  encore  —  infini- 
ment petit  —  jusqu'à  quinze  et  seize  ans  dans  les  écoles 
primaires  supéineures. 

Quelle  étendue,  quelle  profondeur,  quelle  efficacité 
pratique  peut  avoir  l'instruction  politique  donnée  à  des 
enfants  de  neuf,  dix,  onze  et  même  douze  ans,  soit  qu'elle 
résulte  de  l'enseignement  de  l'histoire  et  de  la  géographie, 
ou  de  celui  de  la  morale?  Certes,  je  n'en  fais  pas  fi,  et 
j'estime  qu'on  ne  saurait  la  rendre  trop  précise,  trop  inci- 
sive, ni  la  dispenser  par  trop  de  voies  diverses.  Mais  si  elle 
ne  se  continue  pas  sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  ne 
voit-on  pas  qu'elle  reste  toute  en  l'air,  sans  prise  sur  l'esprit, 
sans  autre  effet  que  l'impression  iJatriotiqiie  générale  dont  je 
parlais  tout  à  l'heure,  laquelle  d'ailleurs  a  son  prix  et  qui  à 
l'heure  présente  peut  se  constater  partout.  Quant  à  com- 
prendi'e  les  conditions  vitales  du  régime  démocratique  et 
libre,  elles  dépassent  presque  toutes  la  portée  des  enfants 
de  nos  écoles  élémentaires,  ne  correspondant  à  rien  dans 
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leur  jeune  expérience.  Seules,  les  écoles  primaires  supé- 
rieures et  les  collèges  secondaires  peuvent  prétendre  à 
commencer  effectivement  l'éducation  politique  de  leurs 
élèves  par  leur  enseignement  littéraire,  historique,  philo- 
sophique et  même  scientifique  plus  sérieux,  s'adressant  à 
des  jeunes  gens  dont  l'esprit  est  plus  formé.  Sans  doute 
ni  les  sciences,  ni  l'histoire,  ni  même  la  morale  ne  doivent 
être  subordonnées  à  un  intérêt  politique,  pas  même 
au  plus  respectable  de  tous;  mais  elles  peuvent  contri- 
buer, chacune  selon  sa  nature,  à  fonder  chez  les  jeunes 
gens  les  dispositions  intellectuelles  ou  morales  qui  font 
partie  d'un  esprit  public  sain  dans  un  État  libre  et  bien 
réglé. 

En  disant  cela  nous  touchons  au  point  vif  de  la  ques- 
tion. On  le  découvrirait  en  plein  si  l'on  voulait  bien  se 
demander  :  Pourquoi  rencontrons-nous  tant  de  gens  du 
peuple,  sachant  lire  et  habitués  à  lire,  qui  ne  savent  pas 
bien  juger  en  politique;  qui  se  laissent  prendre  aux 
sophismes,  à  la  rhétorique  violente  ou  déclamatoire,  qui 
ne  goûtent  parmi  les  journaux  que  ceux  qui  parlent  le 
plus  bruyamment,  sans  égard  pour  la  vérité,  pour  la 
justice ,  pour  l'honneur  des  personnes ,  pour  l'intérêt 
des  institutions  établies  ou  même  pour  celui  'de  la  paix 
publique?  Pourquoi  rencontre-t-on  la  même  incapacité  de 
discernement  ou  le  même  défaut  de  scrupules  chez  tant 
de  gens  plus  instruits  et  bien  pos^s?  C'est  que  le  bon  juge- 
ment politique  n'est  pas  fait  seulement  de  savoir;  comme 
le  bon  jugement  en  général,  il  réclame  du  bon  sens;  et  le 
bon  sens  lui-même  est  insuffisant;  il  faut  à  ce  savoir,  à  ce 
bon  sens  une  orientation  morale,  que  l'école  élémentaire 
ne  saurait  donner  presque  à  aucun  degré,  que  l'école  pri- 
maire supérieure  même  ou  le  collège  ne  peut  fournir  qu'en 
partie,  qui  dépend  principalement  des  mœurs  régnantes, 
des  traditions  commentées  chaque  jour  par  la  presse  et  par 
toute  la  littérature  politique. 

Expliquons-nous. 

Comment  bien  juger  en  politique  si  d'abord  l'on  n'est 
animé  de lamour  de  la  vérité? Traiter  les  affaires  publiques 
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en  affaires  sérieuses,  comme  on  traite  les  graves  affaires 
de  famille,  non  en  matière  de  rhétorique  ou  en  objet  de 
distraction;  et,  à  cause  de  cela,  ne  vouloir  pas  être  trompé 
ou  amusé  par  son  journal  ou  par  son  orateur;  se  défier  des 
phrases  sonores  et  des  invectives  entraînantes;  se  plaire 
aux  renseignements  précis  et  non  à  ceux  qui  flattent  notre 
préjugé;  enfin  tirer  au  clair  chaque  chose  :  voilà  sans  doute 
une  disposition  essentielle,  mais  que  l'instruction  élémen- 
taire ne  saurait  donner  en  ces  matières  aux  enfants  de  dix 
à  douze  ans. 

J'en  dirai  autant  d'une  disposition  d'esprit  mi-intellec- 
tuelle, mi-morale,  sans  laquelle  un  peuple  est  d'avance  con 
damné  à  devenir  la  proie  des  rhéteurs  révolutionnaires  : 
je  veux  parler  du  sens  de  l'ordre.  Je  dis  Vordre  par  opposition 
au  régime  du  miracle  et  du  hasard;  j'entends  par  ordre  le 
régime  où  les  causes  produisent  leurs  effets,  et  où  les 
effets  ne  sauraient  se  produire  sans  les  causes,  ni  en 
dehors  de  certaines  conditions  de  temps,  d'efforts,  de 
circonstances,  etc.  Le  sens  de  l'ordre,  c'est  le  sens  du 
possible  et  de  l'impossible,  du  possible  à  de  certaines 
conditions,  impossible  à  d'autres;  du  raisonnable  et  du 
chimérique  ;  du  progrès  compatible  avec  la  nature,  parti- 
culièrement avec  la  nature  humaine,  et  du  progrès  magique 
ou  apocalyptique,  obtenu  d'un  coup,  en  un  moment,  par 
décret,  par  conséquent  tout  illusoire.  Et  sans  doute  il 
convient  ici  de  faire  une  part,  une  large  part  à  ce  que  peut 
la  volonté  libre,  l'énergie  clairvoyante  de  quelques  hommes 
et,  à  leur  suite,  de  tout  un  peuple,  pour  accélérer  les 
transformations  sociales  au  delà  de  ce  que  les  analogies 
historiques  auraient  permis  d'espérer;  mais  cette  part 
reste  bien  limitée  en  comparaison  des  bornes  assignées 
par  l'histoire  comme  par  la  nature  aux  changements  pro- 
fonds et  définitifs.  Cette  disposition,  ce  jugement  général 
et  anticipé,  qui  caractérise,  pensons-nous,  le  tempérament 
politique  des  peuples  capables  de  se  gouverner  eux-mêmes, 
l'instruction  élémentaire  ne  peut  évidemment  prétendre  à 
le  donner;  en  revanche,  il  ne  serait  que  juste  de  demander 
à   l'enseignement  primaire   supérieur,  et  plus   encore  à 
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celui  des  lycées,  de  s'appliquer  expressément  à  le  former^ 
Mais  encore  convient-il  de  faire  observer  que  le  savoir  tout 
seul  n'y  suffit  pas;  sans  une  certaine  modération  des 
désirs,  sans  la  soumission  à  ïinévitablc,  c'est-à-dire  sans  une 
disposition  toute  morale,  par  conséquent  toute  libre, 
dépendant  delà  J^onne  volonté  plus  que  de  l'intelligence,  l'édu- 
cation politique  restera  sur  ce  point  défectueuse  et  pré- 
caire. 

L'éducation  civique,  on  le  voit,  est  chose  bien  complexe; 
de  quoi  il  n'y  a  pas  à  s'étonner,  la  cité,  une  cité  libre,  étant 
elle-même  un  organisme  fort  complexe  autant  que  délicat. 
Trop  d'éléments  de  prix  entrent  dans  cette  éducation  pour 
qu'elle  puisse  résulter  d'un  catéchisme  appris  par  cœur, 
ou  d'une  nomenclature  des  pièces  qui  composent  la 
machine  politique  et  administrative.  Que  pourra  bien 
valoir,  par  exemple,  une  éducation  politique  où  manque  le 
sens  de  la  liberté?  j'entends  le  sentiment  du  prix,  non  seu- 
lement utile,  mais  moral,  de  la  liberté  ;  la  conviction  qu'elle 
est  aussi  nécessaire  à  la  dignité  d'une  nation  civilisée  qu'à 
la  dignité  d'une  personne  individuelle,  si  bien  qu'un  pays 
ne  saurait  y  renoncer,  soit  par  faiblesse,  soit  par  l'excès 
du  désordre,  sans  déchoir  aussitôt  (gagnât-il  en  échange 
une  prospérité  temporaire)  dans  l'estime  du  monde  et  dans 
la  sienne  propre.  Voilà  sans  doute  une  idée,  un  parti-pris 
moral,  qui  par  sa  nature  fait  partie  intégrante  d'un  sain 
jugement  politique  :  est-il  besoin  de  faire  observer  com- 
bien il  est  devenu  rare  chez  nous,  même  dans  la  jeunesse 
lettrée,  qui  semblerait  appelée  à  en  garder  le  dépôt  ;  com- 
bien aussi  il  a  été  de  tout  temps  superficiel,  excepté  dans 
les  années  d'or  de  la  Révolution;  combien  enfin  l'instruc- 
tion la  plus  avancée,  scientifique  ou  littéraire,  est  un 
médiocre  garant  de  la  présence  et  de  la  vitalité  de  ce  sen- 
timent? 

Une  autre  idée,  ou  pour  mieux  dire,  un  autre  sentiment 
inséparable  de  la  bonne  éducation  civique,  est  celui  de  la 
cité  même,  du  besoin  incessant  que  nous  avons  d'elle,  de 
la  part  immense  qu'elle  a  eue,  qu'elle  ne  cesse  d'avoir  dans  la 
formation  de  notre  être  spirituel  comme  dans  notre  sécu- 
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rite  et  dans  notre  bien-être  relatif;  de  ce  qu'il  en  a  coûté 
d'efforts  pénibles  aux  générations  antérieures  pour  la  cons- 
tituer; de  ce  qui  en  elle,  comme  dans  tous  les  organismes 
supérieurs,  est  délicat  et  fragile;  de  la  reconnaissance  et 
des  ménagements  qu'elle  mérite  malgré  ses  imperfections  ; 
par  suite  de  l'obéissance  due  aux  lois,  sous  réserve  du 
droit  de  la  conscience,  tant  qu'elles  ne  sont  pas  abrogées 
ou  modifiées.  L'homme  qui  juge  des  choses  de  la  politique 
sans  avoir  égard  à  l'importance  vitale  de  la  cité,  de  sa  cons- 
titution et  de  ses  lois,  en  même  temps  que  de  la  fragilité 
de  ses  divers  ressorts,  est  exposé  à  juger  mal,  fût-il  d'ail- 
leurs instruit  à  fond  de  l'histoire  et  de  l'économie  politiques. 
Il  faut  plaindre  un  peuple  qui  prétend  jouir  des  institutions 
libres  sans  que  cette  idée  coure  en  quelque  sorte  dans 
toutes  ses  veines  :  il  est  fatalement  voué  à  la  servitude. 

Omettrons-nous  de  dire,  sous  prétexte  que  la  remarque 
est  banale,  qu'il  ne  saurait  y  avoir  de  bonne  éducation 
civique  là  où  le  sentiment  de  la  justice  n'occupe  pas  la  pre- 
mière place?  C'est  presque  une  autre  face  de  l'amour  de  la 
vérité.  Justice  envers  les  partis  adverses,  envers  les  per- 
'sonnes,  envers  leurs  opinions,  envers  leurs  griefs.  Justice 
envers  les  étrangers,  quant  à  leurs  droits,  à  leurs  nécessités 
de  tout  ordre.  Comment  bien  juger,  comment  penser  et 
agir  en  citoyen  éclaire,  si  l'on  n'est  pas  fermement  résolu  à 
se  dégager  des  préjugés  de  famille,  de  parti,  d'église,  de 
nation,  comme  aussi  de  l'égoïsme  individuel,  corporatif  ou 
national,  pour  rendre  à  chacun  ce  qui  lui  est  dû,  pour  ne 
frustrer  personne  ni  de  son  bien,  ni  de  sa  réputation,  pour 
ne  dénaturer  ni  les  actes,  ni  les  opinions,  ni  les  inten- 
tions, pour  s'élever  à  une  vue  équitable  des  droits  respec- 
tifs des  nations  et  de  la  solidarité  de  leurs  intérêts? 

Enfin  serait-il  superflu  d'ajouter  que  l'éducation  du 
citoyen  d'une  démocratie  libérale  n'a  de  valeur,  c'est  mal 
dire,  elle  n'a  de  sens  que  si  elle  est  toute  pénétrée  du  res- 
pect sincère  de  la  démocratie  elle-même  ;  du  respect  de  ses 
institutions  sans  doute,  mais  d'abord  du  respect  du  peuple 
lui-même;  je  dis  bien  du  peuple,  de  la  multitude,  pauvre, 
ignorante,  crédule  et  soupçonneuse  à  la  fois,  mobile  et 
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routinière,  généreuse  et  cruelle,  mais  souveraine  de  fait 
comme  de  droit?  La  respecter  et  l'aimer,  pour  ce  qu'il  y  a 
en  elle  d'humanité,  soit  latente  et  virtuelle,  soit  manifeste 
et  déjà  réalisée;  la  respecter  et  l'aimer  comme  notre 
famille,  d'autant  plus  digne  de  sympathie  et  de  secours 
fraternels  qu'elle  est  à  tous  égards  plus  misérable  :  com- 
ment s'orienter  dans  l'obscurité  des  questions  politiques  et 
sociales  contemporaines,  comment  agir  virilement,  com- 
ment ne  pas  se  décourager  ou  s'irriter,  si  l'on  ne  s'est 
d'avance  muni  de  cette  idée  comme  d'une  boussole  inva- 
riable? 

Certes,  nous  ne  nous  flattons  pas  d'avoir  tracé  l'esquisse 
complète  d'une  bonne  éducation  civique.  Toutefois  il  nous 
semble  en  avoir  assez  dit  pour  être  autorisé  à  conclure  que 
cette  éducation,  par  la  nature  des  idées  et  des  sentiments 
qui  la  composent,  ainsi  que  par  l'âge  de  la  généralité  des 
élèves,  dépasse  la  portée  de  notre  enseignement  primaire 
élémentaire;  qu'il  se  borne  à  en  ébaucher  les  premiers 
traits  rudimentaires  dans  l'intelligence  et  dans  l'âme  des 
enfants  par  les  leçons  d'histoire  et  de  géographie,  par  les 
lectures,  par  le  chant,  par  la  morale,  par  les  entretiens 
familiers;  qu'à  la  vérité  l'enseignement  primaire  supérieur, 
et,  à  plus  forte  raison,  l'enseignement  secondaire  peuvent 
continuer  l'oeuvre  commencée  dans  le  premier  âge,  mais 
seulement  auprès  d'un  nombre  relativement  petit  de  jeunes 
gens,  les  autres,  le  très  grand  nombre,  restant  étrangers  à 
partir  de  onze  ou  douze  ans  à  toute  culture  ;  qu'ainsi  l'édu- 
cation politique  de  la  plupart  dépend  presque  exclusive- 
ment de  l'esprit  public,  de  la  tradition  et  des  mœurs,  c'est- 
à-dire  de  la  manière  de  penser,  de  sentir  et  d'agir,  trans- 
mise ou  prédominante,  des  préjugés  bons  ou  mauvais  qui 
font  loi  ;  et  plus  encore,  à  mesure  que  l'instruction  primaire 
se  répand,  de  la  presse  quotidienne  et  des  écrits  populaires 
à  bon  marché,  bref,  de  tout  ce  qui  compose  Vair  ambiant. 

Oui,  plus  on  y  réfléchit,  plus  on  se  convainc  qu'en  ces 
matières  complexes,  où  sont  engagés  nos  préjugés,  nos 
intérêts,  nos  vœux  les  meilleurs,  nos  passions  les  plus 
généreuses  comme  les  plus  vulgaires,  le  bon  jugement 


134  l'éducation  publique  et  la  vie  nationale. 

de  la  foule,  aussi  bien  dans  les  classes  moyennes  que  dans 
les  classes  populaires,  dépend  des  mœurs  générales,  de 
l'esprit  public  :  esprit  de  sagesse,  de  discipline  sociale, 
de  justice,  de  liberté,  d'initiative;  ou  esprit  de  chimère, 
d'égoïsme  de  classe  ou  de  famille,  d'insouciance  delà  chose 
publique  et  d'inertie,  de  goût  du  dramatique  et  de  l'aven- 
tureux. Il  n'y  a,  semble-t-il,  que  les  mœurs,  s'exprimant 
chaque  jour  par  les  mille  voix  de  la  presse,  du  théâtre,  de 
la  tribune,  qui,  dans  un  État  démocratique,  servent  de 
régulateur  à  l'incohérence  des  jugements  individuels;  qui 
s'imposent  à  chacun  à  son  insu  et  le  plient  à  juger  dans  un 
sens  ou  dans  un  autre.  Si  ces  mœurs  nous  sont  léguées  par 
une  tradition  séculaire,  l'avantage  est  incomparable;  sinon, 
il  ne  reste  qu'à  tenter  de  les  créer. 


Que  faut-il  attendre  en  France  de  cette  tradition,  de 
ces  mœurs,  de  cette  presse,  de  cette  littérature,  nous 
n'avons  à  l'apprendre  à  personne;  et  le  sujet  est  trop  affli- 
geant pour  qu'il  nous  plaise  d'y  appuyer.  Un  seul  mot  dira 
tout.  On  se  demande,  en  lisant  les  journaux  et  les  écrits  les 
mieux  achalandés,  comment  l'intellect  populaire  peut  résis- 
ter à  l'assaut  quotidien  d'une  rhétorique  si  sophistique,  si 
passionnée,  si  haineuse,  si  dépourvue  de  scrupules,  et  avec 
cela  inépuisablement  ingénieuse  et  habile?  Que  peut-il  res- 
ter de  spirituel  dans  l'âme  de  ce  grand  public,  si  digne  de 
sympathie,  que  l'on  nourrit  chaque  jour  de  doctrines  et  de 
sentiments  grossièrement  matérialistes?  Assurément,  dis- 
ciples et  maîtres  de  cette  littérature  dissolvante  ne  feraient 
que  sourire  et  hausser  les  épaules  si  leurs  yeux  s'égaraient 
par  hasard  sur  les  pages  qui  précèdent.  Naïveté  de  bour- 
geois, penseraient-ils.  Ils  ne  se  doutent  pas,  les  pauvres 
gens,  que  ces  naïvetés-là  sont  la  sagesse  élémentaire  des 
nations  qui  ont  réussi  à  vivre  libres  autant  que  pros- 
pères. 

Mais,  s'il  faut  peu  se  fier  à  «  l'air  ambiant  »  pour  l'édu- 
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cation  politique  populaire,  si  le  très  grand  nombre  échap- 
pent au  bienfait  d'un  enseignement  prolongé  au  delà  de 
l'enfance,  ne  nous  reste-t-il  donc  qu'à  laisser  agir  les  causes 
naturelles,  les  influences  multiples,  contradictoires  ou 
neutres,  qui  s'entre-croisent  au-dessus  des  jeunes  généra- 
tions? A  quelle  porte  frapper?  sur  quoi  de  réel,  de  vivant 
appuyer  notre  levier  d'action  pour  faire  enti'er  dans  l'esprit 
public  quelques-uns  au  moins  de  ces  partis  pris,  de  ces 
sentiments  généraux  qui  nous  ont  paru  essentiels  au  bon 
jugement  civique? 

Redoutable  question,  puisqu'elle  nous  invite  presque  à 
chercher  un  point  d'appui  en  dehors  de  ce  que  le  passé  et 
le  présent  nous  offrent  de  plus  réel  et  de  plus  universelle- 
ment agissant.  Bien  léger  serait  celui  qui  proposerait  une 
réponse  certaine  et  à  brève  échéance.  Disons  toutefois  avec 
M.  Secrétan  :  «  On  tente  beaucoup;  content  de  faire  peu, 
pourvu  que  ce  soit  quelque  chose.  Et  dût-on  n'arriver  à 
rien,  encore  parlerait-on,  car  il  faut  parler.  » 

Il  est  vrai,  on  entend  dire  souvent  que  l'éducation  politique 
n'est  pas  l'œuvre  d'un  jour;  qu'elle  se  fait  lentement  et 
pour  ainsi  dire  d'elle-même,  à  travers  des  expériences  pro- 
longées de  toute  sorte  ;  que  la  nôtre  se  poursuit  selon  la 
même  loi,  qu'elle  ira  se  complétant  peu  à  peu  et  se  recti- 
fiant, en  vertu  des  forces  inhérentes  à  notre  race;  qu'il 
serait  vain  de  prétendre  l'accélérer,  et  que  la  sagesse  est 
plutôt  de  savoir  attendre  sans  jamais  désespérer. 

Ceux  qui  pensent  ainsi  —  et  ils  sont  nombreux  parmi 
nous  —  ne  songent  pas  assez  en  quelles  circonstances  nous 
vivons  et  quelle  est  la  situation  présente  de  notre  pays.  Ils 
oublient  que  nous  avons  commencé  l'apprentissage  régu- 
lier des  libertés  publiques  il  y  a  plus  de  cent  ans  et  l'ap- 
prentissage de  la  démocratie  il  y  a  cinquante  ans,  sans  que 
nous  puissions  encore  nous  flatter  d'un  progrès  notable  et 
définitif  de  l'esprit  national.  Ils  oublient  encore  qu'il  ne 
nous  est  pas  pei^mis,  comme  il  le  serait  à  un  peuple  insu- 
laire et  isolé  du  reste  de  l'Europe,  de  compter  sur  les 
sièclos  pour  accomplir  nos  expérieiices  intérieures.  Nous 
sommes  une  nation  continentale,  en  contact  immédiat  avec 
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d'autres  grandes  nations,  entourés  de  rivaux  ou  d'ennemis, 
sans  cesse  menacés  d'une  guerre  terrible,  qui  mettra  en 
question  notre  rang  de  grande  puissance,  et  qui,  heureuse 
ou  malheureuse,  peut  interrompre  ou  troubler  pour  des 
raisons  diverses  notre  développement  politique.  C'est 
pourquoi  nous  dirons,  nous  aussi,  et  de  tout  notre  cœur, 
«  qu'il  ne  faut  jamais  désespérer  »  ;  que  désespérer  ne 
serait  pas  seulement  une  faiblesse,  mais  une  erreur,  tant  il  y  a 
de  ressources  cachées  dans  l'esprit,  dans  le  caractère,  dans 
les  habitudes  civiles  ou  domestiques  de  notre  race  ;  mais 
à  une  condition  néanmoins,  c'est  que  nous  ne  laissions 
s'écouler  ni  les  années  ni  les  occasions,  lesquelles  peuvent 
ne  pas  revenir,  et  que  nous  travaillions  de  toutes  nos  forces 
à  former  un  esprit  public,  comme  si  le  lendemain  ne  nous 
appartenait  pas. 

La  question  revient  donc  plus  pressante.  A  qui  nous 
adresser  pour  accomplir  le  mieux  ou  le  moins  mal  possible 
la  tâche  urgente  de  l'éducation  politique,  au  sens  large  et 
moral  du  mot?  A  qui,  l'on  ose  à  peine  le  dire,  sinon  à  cette 
humble  et  toutefois  grande  puissance  de  l'école,  qui  ne 
représente,  il  est  vrai,  que  la  société  elle-même,  mais  la 
société  dans  sa  fonction  enseignante,  c'est-à-dire  supé- 
rieure à  elle-même,  s'appliquant  d'un  effort  sincère  autant 
que  modeste  à  extraire  de  son  intime  fond  ce  qu'elle  a  de 
meilleur  en  fait  de  croyances  instinctives  ou  réfléchies,  en 
fait  d'idéal  moral  et  social;  —  à  l'école  primaire  à  ses 
divers  degrés,  déployant  tous  ses  moyens,  l'intelligence  et 
le  bon  vouloir  de  ses  maîtres,  pour  atteindre  à  travers  les 
éléments  du  savoir  l'âme  de  l'enfant  et  y  jeter  à  pleines 
mains  de»  semences  de  bon  sens  et  de  bons  sentiments, 
dont  quelques-unes  au  moins  lèveront  à  un  âge  plus 
avancé;  —  à  l'école  primaire  se  prolongeant  le  plus  loin 
possible  en  leçons  d'adultes,  en  conférences,  en  entretiens 
familiers  sur  divers  sujets,  et,  à  mesure  que  l'enfant 
devient  adolescent  et  approche  de  l'âge  d'homme,  l'initiant 
à  la  responsabilité  et  aux  vertus  du  citoyen  ;  —  à  l'école 
élémentaire  ou  supérieure,  mais  aussi  à  l'école  secondaire, 
mettant  à  profit  (peut-être  plus  qu'elle  ne  l'a  fait  jusqu'à 
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présent)  les  grandes  ressources  de  temps,  d'études,  de 
maîtres  distingués  dont  elle  dispose  pour  préparer  des 
hommes  capables  de  porter  un  gouvernement  démocra- 
tique libre;  —  bref,  à  l'école  telle  qu'elle  n'est  pas  encore, 
mais  telle  qu'elle  peut  être,  telle  que  peut  la  faire  une 
nation  énergique  et  intelligente,  résolue  d'assurer  son 
avenir  et  de  garder  son  rang. 

Est-ce  là  un  rêve?  Mais  s'il  était  vrai  que  ce  fût  un  rêve 
pour  le  présent,  sait-on  meilleure  chose,  sait-on  même 
autre  chose  à  faire  que  de  mettre  désormais  dans  ce  rêve, 
à  force  de  raison  et  de  patriotisme,  un  peu  de  réalité,  en 
rappelant  à  nos  maîtres  primaires  et  à  nos  maîtres  secon- 
daires que  l'avenir  du  pays,  de  ses  libertés  et  de  sa  dignité, 
comme  de  la  sécurité  et  de  la  paix  publiques,  est  en  très 
grande  partie  entre  leurs  mains?  Et  qu'ils  sachent  bien 
que  s'ils  se  dérobent  par  indifférence  ou  par  esprit  fron- 
deur à  ce  service  national,  lequel  ne  souffre  plus  de  délai, 
personne,  non,  personne  ne  les  suppléera.  Qu'ils  cherchent, 
qu'ils  regardent  autour  d'eux,  et  qu'ils  disent  si  je  me 
trompe. 


XI 


Exercices  et  devoirs  scolaires  i. 

Nous  ne  donnerons  pas  ici  le  détail  des  exercices  affé- 
rents à  toutes  les  branches  de  l'enseignement.  Nous  ne 
voulons  que  marquer  en  peu  de  mots  l'importance  des 
exercices  en  général,  le  rôle  respectif  des  exercices  oraux 
et  des  exercices  écrits,  avec  les  caractères  propres  à  cha- 
cun de  ces  deux  genres,  et  qu'il  convient  de  leur  main- 
tenir. 

Les  exercices,  sur  lesquels  on  insiste  tant  aujourd'hui, 
ne  sont  pas  une  institution  nouvelle  :  il  y  en  a  toujours 
eu;  mais  ils  étaient  conformes  à  l'esprit  des  méthodes 
régnantes.  Quand  toute  l'éducation,  dans  l'ordre  moral 
comme  dans  l'ordre  intellectuel,  visait  surtout  à  façonner 
l'homme  du  dehors,  si  l'on  peut  ainsi  parler,  plutôt  qu'à  le 
«  construire  en  dedans  »  et  avec  son  propre  concours  de 
plus  en  plus  actif,  il  était  naturel  de  concevoir  et  d'orga- 
niser les  exercices  comme  une  jjratiqiœ  extérieure  et  presque 
machinale.  Copier  beaucoup,  faire  d'innombrables  dictées 
d'orthographe,  résoudre  à  outrance  des  problèmes,  multi- 
plier les  analyses  grammaticales  et  logiques,  apprendre 
par  cœur  la  grammaire,  etc.,  c'était  l'occupation  à  peu  près 
exclusive  de  plusieurs  années  :  et  quelles  années  !  celles  où 
tout  l'homme  se  dessine  définitivement  dans  ses  principaux 
traits. 

1.  Dictionnaire  pédagogique. 
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Tout  ce  travail  n'était  pourtant  pas  sans  raison  ni  sans 
fruit;  outre  qu'il  contrii^uait  à  procurer  les  instruments 
indispensables  de  toute  insti^uction,  il  cultivait  certaines 
aptitudes  de  l'espiMt,  mais  dans  le  sens  le  plus  formel,  le 
plus  rapproché  du  simple  mécanisme  :  ainsi  du  raisonne- 
ment et  de  la  faculté  d'analyse,  qui  se  mouvaient  indéfini- 
ment dans  le  cercle  étroit  des  problèmes  d'arithmétique  ou 
de  grammaire. 

Aujourd'hui  que  l'éducation  se  propose  nettement  une 
fin  plus  élevée  et  plus  complète,  à  savoir  de  cultiver 
chacune  des  facultés,  au  lieu  de  fournir  une  simple  provi- 
sion de  connaissances,  et,  à  l'aide  des  diverses  facultés, 
d'instituer  l'esprit  lui-même,  de  l'amener  à  se  posséder  et  à 
se  diriger,  de  faire  en  lui  la  lumière,  le  mouvement,  la  vie, 
les  méthodes,  en  visant  ainsi  plus  profond,  réclament  et 
enfantent  d'elles-mêmes  des  exercices  plus  spirituels,  plus 
en  dedans,  plus  variés  aussi  et  plus  féconds.  On  a  donné 
une  importance  considérable  à  la  parole,  vivante  ou  libre, 
du  maître;  peut-être  même  la  réaction  contre  l'usage  du 
livre  en  classe  a-t-elle  été  trop  loin  ;  mais  on  a  raison  de 
vouloir  qu'en  arithmétique,  en  histoire,  en  morale  même,  le 
maître  interprète  à  sa  façon,  en  son  langage,  selon  qu'il  la 
comprend  ou  la  sent,  la  leçon  du  jour  ;  on  le  détourne  de 
s'en  reposer  sur  \e  manuel  ;  tout  doit  passer  par  son  esprit 
et  par  ses  lèvres  avant  d'arriver  à  l'élève. 

Rien  de  mieux  :  mais  plus  on  donne  de  place  à  l'ensei- 
gnement personnel  du  maître,  plus  il  importe  de  le  définir, 
de  l'éclaircir,  de  le  fixer  dans  l'intelligence  de  l'enfant  par 
l'exercice,  écrit  ou  oral.  Cet  exercice,  à  son  tour,  aura  le 
même  caractère  que  l'on  entend  imprimer  à  la  leçon  du 
maître;  il  sera  le  moins  mécanique  possible  :  il  mettra  en 
jeu  l'initiative  de  l'élève;  sans  négliger  le  secours  de  la 
mémoire,  ni  l'appui  des  règles  précises  et  bien  apprises 
par  cœur,  il  fera  incessamment  appel  à  la  spontanéité  origi- 
nale de  l'enfant,  SKSa  faculté  de  se  représenter,  de  combiner, 
de  raisonner,  de  juger,  d'aimer,  d'admirer.  L'instituteur 
ne  se  sentira  chaque  jour  en  règle  avec  lui-même  que  si  la 
Iççon  orale,  l'interrogation,  la  récitation,  ou  tel  autre  exer- 
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cice  oral,  ainsi  que  les  travaux  écrits,  ont  concouru  tous] 
ensemble   à  augmenter  l'approvisionnement  de   connais- 
sances de  l'enfant  et  à  développer  chez  lui  certaines  qua-j 
liiés,   certaines  forces    intellectuelles    ou   morales.   Tout] 
enseignement  qui,  dans  toutes  ses  parties  et  avec  tous  ses 
moyens  auxiliaires,  n'est  pas  conçu  en  vue  de  cette  haute] 
fin,  est   infidèle  au    principe    libéral,  éminemment   natu- 
rel,  humain,  qui  fait  le    trait   distinctif  de   la  pédagogie] 
moderne. 

M.  Dupanloup  a  dit  quelque  part  :  «  Ce  que  le  maître  fait] 
n'est  rien;  ce  qu'il  fait  faire  est  tout  ».  L'assertion  est' 
excessive  dans  sa  forme  paradoxale;  car  la  personne  du 
maître,  ce  qu'il  dit,  ou  mieux  ce  qu'il  est,  et  qui  se  traduit 
dans  son  enseignement  et  dans  son  exemple;  c'est  toujours 
le  grand,  l'incomparable  moyen  d'action;  mais  au  fond,  la 
pensée  est  vraie  :  l'action  du  maître  ne  se  définit,  ne  se 
confirme,  ne  s'achève  que  par  ce  qu'il  fait  faire  à  l'élève. 
Dogmatiser,  exposer,  enseigner,  bien  enseigner,  avec 
ordre,  avec  clarté,  avec  netteté,  avec  précision,  c'est  une 
première  qualité  assurément  :  et  combien  difficile  à  acqué- 
rir! Mais  aller,  par  un  questionnement  habile,  chercher 
l'esprit  de  l'enfant  au  point  juste  où  il  se  trouve,  afin  de 
l'aborder  plus  sûrement  et  de  ne  pas  enseigner  dans  le 
vide,  l'amener  à  se  débrouiller  lui-même,  à  revêtir  sa  pensée 
incertaine  d'une  expression  de  plus  en  plus  arrêtée, 
l'exciter  ensuite  par  des  travaux  écrits  à  se  rendre  compte 
de  ce  qu'il  a  lu  ou  entendu,  à  le  reproduire,  mais  à  sa 
façon  et  en  des  conditions  variées  qui  l'obligent  à  se 
rappeler,  à  comparer,  à  combiner,  en  un  mot  à  réfléchir  : 
c'est  là  que  se  manifeste  le  véritable  instituteur;  là  qu'il 
déploie  toutes  les  ressources  variées  de  son  intelligence  et 
de  son  zèle. 

Comme  il  usera  du  livre  sans  en  abuser,  et  de  la  leçon 
orale  proprement  dite  sans  l'étendre  au  point  de  suppléer 
l'initiative  de  l'enfant,  il  n'aura  garde  non  plus  de  pousser 
à  l'excès  les  exercices  oraux  de  tout  genre,  qu'il  anime  et 
qu'il  dirige  lui-même.  Ces  exercices  sont  ce  qu'il  y  a  de 
plus  fécond  dans  l'enseignement  oarce  qu'ils  forment,  à 


EXERCICES  ET  DEVOIRS  SCOLAIRES.  141 

vrai  dire,  un  dialogue  entre  le  maître  et  l'élève,  où  le 
maître  apprend  à  mesurer  par  quelle  latitude  intellectuelle 
se  trouve  l'élève,  ce  qu'il  a  compris  de  la  leçon,  ce  qu'il 
I  en  peut  comprendre  et  à  l'aide  de  quelles  explications; 
où  l'élève,  de  son  côté,  voit  se  présenter  la  leçon  sous 
de  nouveaux  aspects  dont  les  uns  répondent  mieux  que 
les  autres  à  son  tour  d'esprit  ou  à  son  degré  de  culture, 
où  il  s'essaie  à  parler,  c'est-à-dire  à  penser.  Mais  cette 
épreuve  même,  outre  qu'elle  est  insuffisante,  a  son  danger; 
danger  d'autant  plus  grand,  remarquons-le  bien,  que  la 
méthode  est  plus  spirituelle,  c'est-à-dire  vise  plus  profond, 
et  que  le  maître  est  mieux  armé  de  moyens  d'action  et 
plus  ardent  à  les  employer.  Ce  dialogue,  en  se  prolongeant 
ou  en  se  répétant  trop  souvent,  risque  de  devenir  peu  à 
peu  une  sorte  de  duel  inégal  entre  une  volonté  forte  et 
une  volonté  faible,  entre  une  intelligence  adulte  et  une 
intelligence  vacillante  :  la  pression  exercée  est  excessive; 
l'organisme  cérébral  se  fatigue  d'autant  plus  qu'on  lui 
demande  un  plus  onéreux  effort. 

C'est  à  quoi  ne  pensent  pas  toujours  assez  nos  meilleurs 
maîtres,  et  les  plus  dévoués.  Recommandons-leur  de  tem- 
pérer, à  l'école  même,  la  leçon  et  l'exercice  oral  par  de 
petits  devoirs  écrits.  Ces  travaux  permettent  à  l'élève  de  se 
retrouver  lui-même  en  se  retrouvant  tout  seul  ;  ils  offrent  à 
cause  de  cela  un  double  avantage  :  d'abord  de  procurer  un 
instant  de  rémission,  de  détente  ;  l'enfant  marche  à  son  pas 
et  non  au  pas  du  maître;  ensuite  il  est  amené  par  une 
application  toute  personnelle,  dont  il  règle  à  son  gré  et 
selon  ses  forces  l'intensité,  à  fixer  nettement  l'idée,  la  règle, 
le  raisonnement,  le  fait,  en  un  mot  la  leçon  qui  lui  a  été 
expliquée.  Cette  seconde  épreuve  confirme  et  achève  l'œuvre 
orale;  elle  mesure,  en  même  temps  qu'elle  l'assure,  l'effet 
de  l'enseignement  didactique. 

De  tout  ce  qui  précède  il  est  facile  de  tirer  les  principes 
pratiques  d'après  lesquels  doivent  se  régler  les  exercices 
oraux.  Qu'ils  portent  sur  toutes  les  matières,  tantôt  précé- 
dant la  leçon  du  maître  en  manière  d'introduction  ou 
d'amorce,  tantôt  la  suivant  pour  l'éclaircir,  la  développer, 


142  l'éducation  publique  et  la  vie  nationale. 

la  résumer,  la  fixer.  Qu"ils  soient  toujours  naturels,  c'est-à- 
dire,  qu'ils  n'excèdent  pas,  non  plus  que  la  leçon  même,  la 
limite  de  ce  que  l'enfant  est  en  âge  ou  en  état  de  com- 
prendre ou  de  sentir  ;  qu'ils  ne  forcent  pas,  sous  la  rude 
pression  d'un  maître  peu  judicieux  et  trop  pressé,  le  ressort 
cérébral;  n'oublions  jamais  que  si  l'élève  est  notre  rnterlo- 
cuteur,  il  n'est  pas  notre  pair;  il  est  un  pupille,  selon  la  ] 
belle  expression  anglaise,  et  nous  sommes  ses  tuteurs;  le 
dialogue  que  nous  engageons  avec  lui,  à  propos  de  tout, 
doit  servir  à  l'éducation  de  son  esprit  encore  mineur,  et 
non  à  notre  satisfaction  personnelle. 

C'est  dire  que  l'exercice  oral  doit  être  fréquent,  mais 
assez  court  :  il  lui  faut  un  certain  espace  pour  se  déployer,  1 
c'est-à-dire  pour  permettre  à  l'instituteur  d'accoster  la  >J 
jeune  intelligence,  et  à  celle-ci  de  se  produire  au  dehors  ; 
mais  au  delà  d'une  limite  qui  varie  selon  les  âges  et  les 
sujets  d'étude,  l'attention  fortement  sollicitée  se  lasse  et 
le  travail  est  perdu.  Pour  la  même  raison  on  aura  soin  de 
varier  les  exercices,  de  façon  que  l'un  repose  de  l'autre  et 
que  les  plus  épuisants  ne  se  succèdent  pas  de  trop  près; 
on  ne  craindra  pas  de  tempérer  discrètement  le  sujet  de  la 
leçon  par  des  questions  latérales,  nées  des  incidents  mêmes 
de  l'entretien. 

Enfin  on  ne  laissera  pas  au  hasard  ou  à  la  bonne  inspira- 
tion le  soin  de  décider  du  sujet  des  exercices  du  jour  ni  de 
la  marche  à  suivre  en  chacun  d'eux.  Qu'il  s'agisse  de 
pratique  ou  de  théorie,  de  grammaire,  d'arithmétique  ou 
d'histoire,  de  leçons  de  choses  ou  de  simple  lecture,  les 
exercices  seront  disposés  dans  un  ordre  méthodique.  Ils 
seront  donc  prémédités  :  le  maître,  non  content  de  pré- 
parer sa  leçon  didactique  à  l'avance,  préparera  avec  un  soin 
égal  son  interrogation  et  les  petits  thèmes  d'application 
destinés  à  être  éclaircis  ou  résolus  de  vive  voix  par  les 
élèves  ;  il  se  marquera  nettement  à  lui-même  le  but  où  il 
veut  conduire  son  petit  auditoire,  les  points  qu'il  veut 
mettre  particulièrement  en  lumière,  l'impression  qu'il  veut 
produire;  il  ne  se  préoccupera  pas  moins  des  qualités  qu'il 
veut  cultiver  de  préférence  chez  un  élève  en  particulier  ou 
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chez  tous,  parce  que  ces  qualités  lui  paraissent  encore  trop 
peu  développées. 

Quant  aux  exercices  écrits  (nous  ne  parlons  pas  ici  de 
récriture  ni  des  dictées  d'orthographe),  ceux  qui  se  font  en 
classe  seront  courts  :  il  faut  que  l'élève  ait  le  temps  de 
se  ressaisir  du  milieu  de  la  diversité  des  leçons  et  des 
sollicitations  extérieures,  et  qu'il  fixe  par  un  effort  per- 
sonnel ce  qu'on  vient  de  lui  apprendre.  Les  devoirs  à  faire 
à  domicile  pourront  être  plus  longs  ou  demander  plus  de 
temps;  toutefois  le  nombre  en  sera  très  réduit.  Pour  les 
uns  comme  pour  les  autres,  l'excès  dans  la  qualité,  c'est-à- 
dire  dans  la  nature  ou  le  degré  de  l'effort  imposé  à  l'enfant, 
n'est  pas  moins  condamnable  que  l'excès  dans  la  quantité. 
Peu,  très  peu  de  copies,  d'écritures  :  mais,  en  n'importe 
quel  sujet,  une  écriture  soignée,  une  copie  propre  et  bien 
ordonnée,  une  orthogi'aphe  correcte. 

On  s'abstiendra  surtout  avec  le  dernier  scrupule  de  pro- 
poser aux  enfants  des  tâches  que  l'on  ne  puisse  pas  se  pro- 
mettre de  bien  corriger.  Il  y  a  là  une  règle  d'honnêteté, 
qui  est  en  même  temps  un  moyen  assez  sûr  de  mesurer  à 
quelle  limite  doivent  s'arrêter  nos  exigences  envers  l'enfant. 
Des  devoirs  dont  nous  ne  pouvons  pas  prendre  sérieuse- 
ment connaissance  et  nous  rendre  un  compte  effectif 
sont  plus  qu'à  demi  stériles  :  hâtons-nous  donc,  soit  de  les 
restreindre  quant  à  l'étendue,  soit  de  les  abaisser  d'un  ou 
plusieurs  degrés  quant  à  la  difficulté. 

Qu'il  nous  soit  permis  de  le  dire  :  dans  beaucoup  d'écoles, 
conduites  d'ailleurs  par  des  maîtres  pleins  de  zèle,  les 
devoirs  écrits  sont  devenus,  à  la  suite  des  nouveaux  ensei- 
gnements, une  aggravation  de  charge  pour  les  enfants ,  les 
méthodes,  en  devenant  plus  spirituelles,  ont  donné  lieu  à 
une  mécanique  d'un  nouveau  genre,  à  une  routine  perfec- 
tionnée, et  d'autant  plus  fatigante.  L'ancien  abus  a  cessé 
des  copies  serviles,  des  conjugaisons  machinales,  des 
analyses  grammaticales  ou  logiques  :  peut-être  même  n'y 
a-t-il  plus  assez  de  ces  exercices.  Mais,  en  revanche,  que  de 
prétendus  exercices  d'intelligence,  rédactions  historiques, 
étymologiques,  littéraires,  où  l'élève  ne  met  rien  de  son 
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fonds,  où  il  ne  fait  que  reproduire  à  peu  près  textuellement 
soit  la  leçon,  soit  le  livre,  et  où  le  maître  n'intervient  par 
aucune  correction  allant  au  vif. 

Ici  se  présente  naturellement  une  question  pratique  fort 
importante  :  convient-il  de  mettre  entre  les  mains  des  élèves 
des  manuels  d'exercices  —  grammaire,  composition  fran- 
çaise, arithmétique,  etc.,  —  où  le  maître  marque  chaque 
jour  une  tâche,  correspondant  à  la  leçon  orale? 

Non,  en  principe  et  dans  la  généralité  des  cas.  Ce  n'est 
pas  que  des  livres  de  ce  genre,  dont  quelques-uns  sont 
composés  avec  beaucoup  d'art,  n'aient  rendu  en  ces  der- 
nières années  de  précieux  services.  A  des  maîtres  peu 
familiers  encore  avec  les  nouvelles  méthodes,  ils  ont 
apporté  une  direction  générale,  un  plan,  des  sujets  d'appli- 
cation nombreux  et  bien  choisis. 

Mais  l'abus  est  tout  voisin  de  l'usage.  En  se  déchargeant 
sur  le  manuel  du  soin  de  fournir  le  thème  d'exercices,  le 
maître  s'épargne  une  peine  qui  aurait  été  pleine  de  profit 
pour  lui  et  pour  l'élève.  L'exercice  écrit,  avons-nous  dit, 
doit  correspondre  exactement  à  la  leçon  du  jour  et  au  degré 
de  culture  des  élèves  ;  il  n'y  a  pas,  à  parler  rigoureusement, 
d'exercice  qui  convienne  d'une  manière  absolue,  sur  tel 
point  d'enseignement,  à  toute  classe,  ni  à  toute  école.  Les 
exercices  ne  seront  pas  tout  à  fait  les  mêmes  dans  une 
école  urbaine  et  dans  une  école  rurale,  dans  une  école 
populaire  et  dans  une  école  bourgeoise.  Il  y  a  en  chaque 
école  et  en  chaque  classe  un  tempérament  particulier  que 
le  bon  maître  discerne  d'instinct  et  qui  lui  sert  de  régula- 
teur dans  le  choix  des  sujets. 

Un  instituteur  intelligent  et  actif  ne  se  résoudra  jamais  à 
se  mettre  à  la  remorque  d"un  livre  d'exercices.  Il  en  com- 
posera un  lui-même,  au  jour  le  jour,  à  son  propi'e  usage  et 
à  l'usage  de  sa  famille  scolaire,  qui  n'est  pas  la  première 
famille  venue  ;  il  s'aidera,  cela  va  sans  dire,  de  l'expérience 
de  plus  habiles  que  lui,  c'est-à-dire  des  bons  manuels, 
mais  sans  s'y  asservir;  le  thème  d'application  naîtra  de  la 
leçon  du  jour  elle-même,  s"allongeant  ou  s'abrégeant  selon 
le  besoin,  appuyant  sur  tel  point,  glissant  sur  tel  autre, 
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s'ajustant  enfin  comme  un  habit  bien  fait  à  la  taille,  et, 
sil  y  a  lieu,  aux  difformités  de  cet  être  collectif,  mais  vivant 
et  original,  qui  est  sa  classe. 

Il  sauvera  ainsi  les  élèves  de  l'ennui  et  de  la  stérilité  d'un 
travail  presque  toujours  machinal,  où  ils  copient  sans  y 
même  penser  toute  la  partie  du  thème  qui  ne  demande  pas 
de  correction  ni  d'invention,  où  ils  se  bornent  pour  le 
reste  à  boucher  le  trou  qu'on  a  laissé  vide  à  leur  intention 
en  y  appliquant  la  règle,  la  formule  qu'on  leur  a  enseignée. 

Nous  adopterions  plutôt  le  manuel  comme  un  instrument 
commode  de  révision  orale,  de  récapitulation,  à  l'aide 
duquel  le  maître  ferait  appliquer  rapidement  et  presque  à 
la  course  les  leçons  qu'il  juge  à  propos  de  remettre  sous 
les  yeux  des  élèves  :  dans  ce  cas,  le  livre  a  le  double  avan- 
tage d'offrir  une  grande  variété  d'exercices  tout  préparés  et 
d'épargner  le  temps  que  réclamerait  la  copie  des  textes. 

Pour  conclure,  une  règle,  une  seule  pourrait  tenir  lieu 
de  toutes  les  autres  :  que  les  exercices  oraux  et  écrits, 
quant  au  nombre,  au  choix  du  sujet,  à  l'étendue  de  la 
tâche,  à  la  forme,  ne  dépassent  pas  le  vrai,  la  nature,  c'est- 
à-dire  ce  que  les  forces  physiques  ou  morales  de  l'enfant, 
son  état  d'esprit,  sa  provision  d'expérience  lui  permettent 
de  faire  avec  quelque  intérêt,  et  que  le  maître  peut  con- 
trôler efficacement. 
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XII 

Simplifions  ! 

J'ai  gardé  la  vive  impression  d'une  page  de  M.  H.  de  Tour- 
ville,  que  j'ai  lue  ces  vacances,  concernant  l'éducation 
anglaise.  La  simplification  de  l'éducation,  dit-elle  en 
résumé,  c'est  le  grand  secret  de  l'Angleterre  pour  être 
«  une  école  d'hommes  ». 

Oui,  sans  doute;  mais  ce  que  M.  de  Tourvillo  oublie  de 
dire,  ce  qu'omettent  la  plupart  de  ceux  qui  se  sont  occupés 
récemment  de  voir  comment  se  forment  nos  voisins 
d'outre-Manche,  c'est  que  ce  «  sauvage,  cet  homme  tout 
neuf,  capable  de  porter  et  de  promouvoir  toute  civilisa- 
tion, cet  individu  robuste  et  entreprenant,  que  l'école  ne 
prétend  pas  pourvoir  et  armer  de  toutes  pièces  pour  la 
vie  *,  bref,  ce  Robinson  Crusoê,  il  est  enserré  de  toutes 
parts  dans  les  mailles  d'une  puissante  coutume  :  coutume 
domestique,  nationale,  sociale,  politique,  morale,  reli- 
gieuse, qui  le  tient,  le  discipline,  l'humanise,  lui  tient  lieu 
d'école  sa  vie  durant.  Pareille  coutume  nous  manque. 
Chez  les  Anglais,  la  race,  la  religion,  la  famille,  la  poli- 
tique, la  tradition  sous  toutes  ses  formes,  concourent 
ensemble  à  former  des  hommes  forts,  pleins  d'initiative  et 
persévérants,  en  môme  temps  que  soumis  à  la  loi,  loi 
civile,  loi  des  choses,  loi  du  bon  sens  et  des  faits. 

Il  n'importe.  Cette  réserve  faite,  le  mot  de  M.  de  Tour- 
ville  n'en  résonne  pas  moins  à  mon  oreille,  tant  il  répond 
aux  observations  que  j'ai  faites  au  cours  le  mes  visites 
scolaires 
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c  Simplifier  l'éducation  pour  être  une  école  d'hommes  », 
oui,  sûrement,  il  y  a  encore  là  pour  nous  quelque  chose  à 
faire.  Quelque  chose,  quant  au  but  à  nous  proposer,  et 
aussi  quant  aux  moyens.  Le  but,  que  nous  sommes  tous,  du 
haut  en  bas  de  l'échelle,  tentés  d'oublier  :  former  non  pas 
de  doctes  écoliers,  instruits  par  avance  de  tout  ce  que  la 
vie  se  chargera  d'enseigner,  mais  des  «  hommes  »,  capa- 
bles de  vouloir  avec  raison  et  réflexion,  capables  aussi  de 
continuer  indéfiniment  à  prendre  instruction  de  toutes 
parts,  à  mesure  que  l'âge  et  la  nécessité  les  y  pousseront. 

Seulement  je  reviens  à  ce  que  je  disais  en  commençant  : 
la  tâche  de  l'école  —  je  parle  surtout  de  l'école  primaire, 
laquelle  s'adresse  à  la  presque  universalité  des  jeunes 
Français  —  est  beaucoup  plus  considérable  chez  nous 
qu'en  Angleterre,  parce  qu'elle  doit,  en  très  grande  partie, 
suppléer  à  la  coutume  générale,  séculaire,  maîtresse  tuté- 
laire  et  incontestée.  Elle  doit  au  moins  la  compléter  du 
mieux  possible,  et  même  elle  doit  la  créer  presque  en 
entier  pour  un  très  grand  nombre  d'enfants,  si  elle  ne 
veut  les  laisser  poursuivre  leur  chemin  mal  pourvus  et 
désarmés. 

Il  reste  vrai  —  et  personne  assurément  n'y  contredira 
parmi  nous,  au  moins  en  théorie  —  que  nous  devons  nous 
attacher  à  être  une  pépinière  d'hommes;  et  que  le  grand 
moyen,  c'est  de  simplifier  l'éducation  et  en  particulier 
l'enseignement  à  tous  les  degrés,  à  l'école  normale  et  à 
l'école  supérieure  aussi  bien  qu'à  l'école  élémentaire  et  au 
cours  complémentaire.  Simplifier,  cela  ne  veut  pas  dire 
supprimer.  Quelle  matière  oseriez-vous  rayer  sommaire- 
ment du  vaste  tableau  de  nos  programmes  déployé  en  ce 
moment  sous  mes  yeux,  et  qui,  je  l'avoue,  ne  laisse  pas  de 
causer  à  première  vue  un  certain  effroi?  Quelle  économie 
prendrions-nous  sur  nous  de  faire,  si  l'on  nous  laissait 
maîtres  de  tout  renouveler?  la  gymnastique?  l'histoire  de 
notre  pays?  la  géographie?  l'arithmétique?  la  géométrie  et 
le  dessin  nécessaires  pour  la  description  et  la  mesure  du 
travail  à  exécuter  en  chaque  métier?  les  éléments  des 
sciences  naturelles,  devenus  aujourd'hui,  de  l'aveu  una- 
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nime,  la  condition  de  tous  les  progrès  dans  l'agriculture 
et  l'industrie?  des  notions  d'agriculture?  Ou  bien  vous 
rabattriez-vous  sur  la  grammaire,  la  lecture,  la  rédaction 
française  sur  des  sujets  familiers?  Iraposeriez-vous  silence 
-au  chant  choral,  qui  commence  à  peine  d'entrer  dans  nos 
habitudes?  Peut-être  la  morale?  Mais  quelque  jugement 
que  portent  les  adversaires  du  régime  établi  sur  la  manière 
dont  elle  s'enseigne,  je  suis  sûr  que  la  proposition  de  la 
supprimer,  dans  les  circonstances  sociales  qu"  tout  le 
monde  sait,  n'obtiendrait  aucune  faveur  auprès  des 
hommes  sérieux. 

Non,  il  n'y  a  aucune  partie  à  retrancher;  et  cependant  il 
faut  à  tout  prix  simplifier.  Il  le  faut,  pour  donner  de  l'air  à 
l'esprit  de  l'enfant  et  du  jeune  homme,  pour  donner  lieu  de 
naître  à  la  curiosité,  à  la  jeune  réflexion,  au  plaisir  d'ap- 
prendre, de  se  souvenir,  de  se  représenter  par  l'imagina- 
tion les  choses  lues  ou  apprises;  pour  permettre  à  l'ac- 
tivité spontanée,  seule  féconde,  de  se  déployer;  bref  pour 
laisser  Vhomme  se  former  paisiblement  dans  l'enfant  et 
dans  l'adolescent  par  un  travail  intérieur  et  insensible, 
sous  l'excitation  discrète  et  le  contrôle  du  maître.  Il  le  faut 
pour  qu'on  ne  voie  plus  les  élèves  et  les  maîtres  passer 
sans  cesse  et  d'un  effort  haletant  à  travers  les  étapes  suc- 
cessives du  long  chemin  tracé  par  les  programmes,  avec  la 
constante  préoccupation  de  l'examen  final,  sans  avoir  le 
loisir  de  s'arrêter,  de  revenir  sur  leurs  pas,  d'interroger  et 
d'expliquer  à  l'aise,  de  s'exercer  à  penser  et  à  parler  avec 
justesse  et  clarté.  Il  le  faut  pour  que  la  mémoire  et  l'intel- 
ligence ne  s'encombrent  pas  de  choses  à  comprendre  et  à 
retenir;  que  par  suite  le  ressort  mental  ne  vienne  pas  à  se 
détendre  sous  la  charge  excessive,  et  l'esprit  à  perdre  sa 
fraîcheur;  il  le  faut  enfin  pour  que  le  maître  ait  plaisir  à 
enseigner  et  l'élève  plaisir  à  apprendre;  sans  quoi  il  est 
possible  que  nous  formions  des  écoliers,  faisant  figure  un 
jour  d'examen;  mais  des  hommes,  point. 

Oui,  il  faut  simplifier,  sans  supprimer,  en  choisissant, 
en  élaguant,  non  pas  sans  doute  à  l'aventure  et  selon  le 
caprice  de  chacun,  mais  avec  circonspection  et  avec  pré- 
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voyance,  en  consultant  l'âge,  la  portée  d'esprit,  la  cullure 
antérieure  de  la  moyenne  des  élèves;  en  omettant  délibéré- 
ment, au  fur  et  à  mesure,  dans  tous  les  chapitres  des 
divers  programmes,  tout  ce  qu'on  n'a  pas  le  loisir  de  voir 
d'assez  près  et  qui  n'est  pas  indispensable  pour  éclairer  la 
suite  de  l'étude;  en  portant  l'effort  sur  ce  que,  après  ré- 
flexion, on  juge  être  le  principal;  principal  en  soi  ou  bien 
par  rapport  aux  besoins  et  à  la  moyenne  d'esprit  de  la 
classe.  Cela  suppose,  j'en  conviens,  qu'on  fait  l'honneur 
aux  maîtres  de  leur  laisser  une  certaine  liberté  de  mouve- 
ments, et  que  les  maîtres  n'usent  de  cette  liberté  que  d'ac- 
cord avec  leurs  supérieurs  hiérarchiques. 

Simplifier,  ai-je  dit,  en  choisissant,  et  par  conséquent  en 
retranchant,  sans  supprimer  aucune  branche.  Mais  ce  n'est 
pas  tout  :  la  simplification  portera  sur  autre  chose  encore, 
s'il  est  vrai  que  nous  voulions  è^e  «  une  école  d'hommes  ». 
Simplifier,  c'est  mettre  de  l'unité  dans  la  complexité 
extrême  des  matières  enseignées;  c'est  marquer  une  étude 
principale,  qui  devienne  le  centre  et  le  régulateur  de  tout 
l'enseignement  ;  qui  repose  l'esprit  de  la  dispersion  inces- 
sante où  il  risque  de  s'épuiser  sans  rien  approfondir  ;  c'est 
porter  l'attention  et  l'effort  sur  une  partie  mise  hors  pair, 
qui  figure  chaque  jour  dans  l'emploi  du  temps,  et  qui  fasse 
éminemment  office  d'éducation,  de  formation  de  l'homme  en 
ses  diverses  facultés,  intelligence,  imagination,  sentiment, 
goût,  conscience. 

Et  à  quelle  partie  conférerait-on  pareil  privilège  sinon  à 
l'étude  de  la  langue  maternelle,  et  dans  cette  étude  à  la 
lecture  de  bonnes,  belles,  substantielles  pages,  expliquées 
et  commentées  quant  au  sens,  à  la  grammaire,  à  l'histoire, 
à  la  morale;  sans  oublier  —  ce  qu'on  néglige,  hélas!  trop 
généralement  dans  nos  écoles  du  Nord  et  du  Midi,  sans 
doute  parce  qu'aucun  effort  n'est  plus  pénible  au  maître  et 
à  l'élève  —  l'articulation  distincte  et  intelligible,  trait  prin- 
cipal, semble-t-il,  d'une  vraie  parole  d'homme,  d'homme 
intelligent  et  sociable. 

C'est  par  ce  genre  de  simplification,  joint  au  précédent, 
c'est   en    corrigeant    ainsi    l'inévitable    mais    dangereuse 
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variété  et  diversité  des  enseignements  par  la  prépondé- 
rance marquée  de  l'un  d'eux  —  tel  autrefois,  dans  l'ensei- 
gnement classique,  était  l'office  du  latin,  —  que  j'essayerais 
de  donner  à  l'éducation,  soit  élémentaire,  soit  supérieure, 
soit  normale,  un  meilleur  équilibre,  une  allure  moins  hale- 
tante et  moins  fatigante,  et  une  vertu  formutnce  plus 
assurée. 

Il  m'arrive  parfois  de  rêver  que  je  suis  redevenu  jeune 
d'une  vingtaine  d'années  (Oui  est  innocent  de  semblables 
rêves?)  :  je  me  vois,  non  pas  inspecteur,  mais  simple  ins- 
tituteur primaire.  J'ai  à  diriger  une  assez  nombreuse  école 
de  village,  ou  le  cours  complémentaire  d'un  bourg.  Mon 
inspecteur,  dont  j'aime  à  rechercher  les  conseils,  veut  bien 
me  faire  quelque  crédit  et  me  laisser  pour  un  temps  maître 
de  mes  mouvements.  Ce  m'est  un  grand  attrait  que  d'en- 
seigner à  des  esprits  frustes  et  neufs  les  éléments  des  con- 
naissances nécessaires,  et  de  faire  servir  toutes  les  leçons  à 
créer  de  saines  et  fortes  habitudes  d'esprit.  Il  ne  m'échappe 
pas  que  j'ai  affaire  à  de  petits  plébéiens;  qu'ils  déserte- 
ront l'école  de  trop  bonne  heure;  que  j'ai  à  les  munir  d'un 
minimum  de  savoir  iitile,  sans  qu'il  me  soit  loisible  de  me 
trop  complaire  à  la  culture  désintéressée.  C'est  pourquoi, 
dans  une  école  de  n'importe  quel  degré  dont  j'aurais  la 
charge,  je  m'appliquerais  invariablement  à  composer  en 
chaque  matière  un  précis  —  j'allais  dire  un  stock  —  de 
connaissances,  faits,  dates,  lieux  d'histoire  et  de  géogra- 
phie; règles  de  grammaire,  d'orthographe,  d'arithmé- 
tique ;  principes  ou  notions  élémentaires  de  sciences  appli- 
quées, d'hygiène,  d'agriculture,  etc  ;  et  ce  précis  restreint, 
le  plus  nourri,  le  plus  court,  le  plus  simple  que  je  saurais 
le  faire,  j'en  ferais  entrer,  par  un  effort  incessant,  la  sub- 
stance et  même  la  lettre  dans  l'intelligence  et  dans  la 
mémoire  de  mes  élèves. 

Ce  minimum-là,  bien  serré,  bien  éclairci,  bien  su,  je  l'exi- 
gerais rigoureusement  au  jour  le  jour;  et  aucune  année 
scolaire  ne  s'achèverait  sans  qu'il  fût  définitivement 
acquis  et  utilisable  à  l'occasion.  Des  revisions  périodiques 
me  donneraient  à  cet  égard  pleine  sécurité.  Mais,  cette 
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part  une  fois  réservée  au  savoir  de  mémoire,  trop  négligé 
parmi  nous,  je  rassemblerais  tous  mes  efforts  sur  la  lec- 
ture et  la  conversation.  C'est  là  que  je  m'efforcerais 
d'exercer  de  toutes  manières  l'esprit  des  élèves,  de  l'as- 
souplir, de  le  tremper,  de  l'aguerrir,  expliquant  et  interro- 
geant, attendant  les  réponses,  les  rectifiant,  les  complé- 
tant, faisant  à  loisir  parler,  c'est-à-dire  penser  les  jeunes 
intelligences,  en  les  aidant  à  débrouiller  leurs  idées,  à  leur 
donner  une  figure  nette  et  précise;  mettant  à  profit  les 
textes  lus  ou  récités  pour  leur  insinuer  les  idées  morales, 
les  préjugés  salutaires  et  raisonnables  dont  l'expérience 
leur  démontrera  plus  tard  la  vérité. 

Oh  !  je  devine  bien  ce  que  maints  de  nos  plus  estimables 
lecteurs  penseront  en  lisant  ces  lignes.  «  Rêve  de  péda- 
gogue de  cabinet,  qui  en  prend  à  l'aise  avec  les  pro- 
grammes et  les  examens,  tandis  que  nous  avons,  nous,  à 
compter  avec  ces  puissances-là,  sous  peine  d'être  vaincus, 
c'est-à-dire  de  voir  nos  élèves  refusés.  »  Rêve,  en  effet,  ô 
mes  amis!  Un  rêve,  c'est-à-dire  un  idéal  à  se  proposer,  que 
sûrement  —  je  parle  en  toute  sincérité  —  beaucoup  d'entre 
vous,  plus  familiers  avec  le  métier,  mieux  pourvus  d'expé- 
rience, sauraient  réaliser  mieux  que  moi.  Je  leur  demande 
seulement  la  permission  de  le  mettre  de  nouveau  sous  leurs 
yeux,  pour  qu'il  préside  à  leurs  efforts  comme  il  préside- 
rait aux  miens;  résignés  d'ailleurs,  eux  comme  moi,  à 
rester  loin  du  modèle,  par  cela  même  que  c'est  un  rêve,  un 
idéal. 

Après  quoi  je  m'enhardis  à  leur  dire  que  si  j'avais 
l'honneur  de  travailler  à  cette  tâche,  qui  est  la  leur,  et 
dans  cet  esprit,  qui  est  aussi  le  leur,  je  ne  manquerais  pas 
de  soumettre  à  mes  supérieurs,  et  aux  spécialistes  de  la 
commission  d'examen,  ma  manière  de  conduire  l'éduca- 
tion générale  des  aspirants  et  ma  manière  d'interpréter  les 
programmes.  Je  les  consulterais  sur  les  diverses  branches 
pour  déterminer  ce  qui  est  le  principal  à  connaître  eu 
égard  à  la  situation  particulière  de  mes  jeunes  gens,  et  ce 
qui  est  secondaire.  Et  je  m'assure  —  est-ce  une  illusion? 
—  que  des  élèves  primaires  ainsi  munis  ou  même  des 
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élèves  d'école  normale  pourraient  bien  rester  bouche  close 
devant  mainte  question  qu'ils  n'auraient  pas  étudiée,  mais 
qu'on  s'apercevrait,  en  les  observant  de  plus  près,  qu'ils  ont 
un  savoir  suffisant,  quant  à  l'essentiel,  et,  qu'en  outre,  ils 
ont  l'esprit  aussi  cultivé,  aussi  muni  d'habitudes  de  raison, 
de  jugement,  de  goût,  que  le  comporte  leur  âge. 

...  Encore  une  fois,  c'est  un  idéal,  et  j'aurais  souvent  à 
en  rabattre  dans  la  pratique?  A  qui,  à  quoi  s'en  prendre"? 
A  l'idéal  tracé? non;  mais  à  moi  d'abord,  qui  serais  malha- 
bile à  l'appliquer;  puis,  si  vous  le  voulez,  un  peu  aux  com- 
missions d'examen;  et,  enfin,  donnons-nous  la  satisfaction 
de  le  dire,  un  peu  aux  programmes  mêmes,  qui  tout  bons 
qu'ils  sont  et  dignes  de  ménagements,  n'ont  jamais  pré- 
tendu à  la  perfection  ni  à  l'immutabilité.  Mais  en  attendant 
que  tout  soit  réformé,  programmes,  examens,  examina- 
teurs et  maîtres,  ne  différons  pas  de  rendre  notre  ensei- 
gnement plus  simple  et  plus  im,  pour  le  rendre  plus  péné- 
trant, et  pour  contribuer  à  en  faire  «  une  école  d'hommes  ». 
Je  dis  :  pour  contribuer;  car  ce  serait  une  fâcheuse  illusion, 
une  superstition  d'un  nouveau  genre,  de  croire  qu'il  suffise 
de  programmes  allégés,  simplifiés,  concentrés,  même  avec 
des  maîtres  habiles,  pour  «  former  des  hommes  ».  Un 
homme,  c'est  à  la  fois  une  intelligence  et  un  caractère.  C'est 
pourquoi  il  y  faut  des  impulsions  autrement  fortes,  qui 
atteignent  aux  sources  de  la  vie  spirituelle;  il  y  faut,  pour 
le  grand  nombre,  des  influences  générales,  multiples,  pro- 
longées, s'exerçant  dans  le  même  sens;  un  milieu  favo- 
rable; une  sorte  de  moule  social  où  les  jeunes  gens, 
presque  à  leur  insu,  et  d'abord  les  instituteurs  eux-mêmes, 
soient  façonnés  au  rude  métier  d'hommes.  Et  c'est  pour- 
quoi aussi,  ajoutons-le,  il  serait  souverainement  injuste  de 
rendre  l'école  seule  responsable  de  l'éducation  de  la  jeu- 
nesse et  de  l'avenir  moral  du  pays. 


XIII 

Les  bonnes  habitudes  :  un  côté  de  l'éducation  morale  *. 

Voici  de  bien  intéressantes  notes  concernant  les  insti- 
tuteurs de  Saint-Amand,  recueillies  par  leur  inspecteur. 
On  ne  peut  se  défendre  en  les  lisant  d'une  sympathie 
mêlée  de  respect  pour  ces  obscurs  serviteurs  de  l'État  qui 
travaillent  avec  tant  de  bon  vouloir,  de  confiance,  de  doci- 
lité à  la  grande  œuvre  spùituelle,  où  nous  comme  eux  ne 
sommes  que  des  apprentis.  Lisez  les  dernières  lignes  de 
l'inspecteur,  M.  Tliuillier;  elles  sont  éloquentes  dans  leur 
simplicité.  Il  n'y  a  en  effet  que  cela  à  dire  :  «  Oh  !  les  braves 
gens!  » 

Et  certes,  ce  n'est  pas  un  petit  mérite  que  de  plier  ces 
rustiques  enfants  du  peuple  à  l'ordre,  à  la  propreté,  à  la  poli- 
tesse, au  langage  décent,  à  l'échange  de  bons  offices,  à  tout 
ce  qui  rend  la  société'  plus  habitable,  bref  à  la  civilisation. 
Oh  !  je  conviens  que  ce  n'est  pas  tout,  ni  même  le  principal 
de  la  morale.  Ce  n'est  pas  assez  pour  refouler  les  grands 
courants,  les  torrents  de  l'immoralité  publique  et  privée, 
la  prostitution,  l'alcoolisme,  la  convoitise  violente  du 
bien-être,  pas  plus  que  les  sophismes  du  millenium  socia- 
liste. Et  il  n'y  a  pas  là  non  plus  de  quoi  remplir  le  vide  de 
l'âme  humaine,  ni  de  quoi  triompher  des  grandes  douleurs 
inséparables  de  la  destinée.  Non,  c'est  une  morale  sociale, 
pratique,  saine  et  utile,  qui  ne  va  ni  très  profond  ni  très 
haut  :  là-dessus  il  ne  faut  pas  nous  abuser. 

1.  Extrait  de  la  Correspondance  générale. 
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Mais  —  outre  que  ce  peu,  s'il  se  propage,  a  déjà  du 
prix,  beaucoup  de  prix  à  mes  yeux;  qu'il  a  en  particulier 
le  mérite  de  n'être  pas  purement  idéal,  autant  dire  chimé- 
rique, de  ne  pas  viser  à  faire  l'ange,  et  néanmoins  d'entre- 
prendre sur  les  mœurs  réelles,  populaires,  ordinaires;  que  ce 
mouvement  ne  fait  que  de  naître,  et  que  les  signes  encou- 
rageants du  même  genre  se  remarquent  partout  —  je  me 
plais  h  considérer  qu'au  fond  les  plus  humbles  parties  de 
la  morale  sont  solidaires  des  plus  sublimes,  que  l'on  ne 
peut  pas  toucher  aux  unes  (pourvu  qu'on  les  rattache  à  un 
principe  supérieur  et  intérieur,  tel  que  le  respect  de  soi 
ou  de  la  dignité  humaine  en  soi)  sans  s'acheminer  vers  les 
autres.  Il  n'y  a  que  la  raison,  la  vérité  qui  nous  lie,  nous 
oblige,  nous  trempe  pour  le  bon  combat  :  les  bonnes  habi- 
tudes que  prêchent  nos  philosophes  éducateurs  et,  à  leur 
suite,  nos  programmes,  ne  valent  que  parce  qu'elles  sont 
fondées  sur  la  raison,  qu'elles  supposent  des  principes 
bien  chevillés  dans  les  jeunes  esprits.  Telle  est,  par 
exemple,  l'idée  de  la  personne  humaine  à  respecter,  ou 
plutôt  à  façonner  en  soi;  l'idée  d'une  âme  libre,  obligée  au 
bien,  et  capable  du  bien.  Oh!  si  l'on  pouvait  inculquer 
profondément  ce  seul  principe  moteur  aux  enfants  de  nos 
écoles,  comme  je  serais  plus  tranquille  sur  le  reste!  Les 
libertés  publiques,  comme  la  moralité  publique,  ne  seraient 
plus  en  si  grand  péril.  Or  ce  principe-là,  il  s'enseigne  par- 
tout chez  nous;  sans  assez  de  chaleur,  il  est  vrai;  sans  une 
conviction  assez  fervente,  comme  une  vérité  aperçue  d'hier 
seulement,  mal  explorée,  mal  approfondie;  mais  enfin  il 
s'enseigne  sans  hypocrisie.  Je  veux  espérer  en  sa  vertu,... 
si  les  politiques  lui  ménagent  le  temps  d'agir. 

Voilà  ce  que  je  me  disais  en  entendant  les  humbles  leçons 
de  morale  de  nos  maîtres....  Mais  je  dois  me  défendre 
d'un  optimisme  que  trop  de  faits  viendraient  démentir. 
Quand  je  songe  à  ce  que  la  vie  contemporaine  réserve  de 
tentations  à  nos  enfants,  ajoutées  aux  passions  naturelles 
de  la  jeunesse;  quand  je  passe  en  revue  les  leçons  que  leur 
offrira  l'apprentissage  à  l'atelier,  celles  que  leur  donneront 
les  livres,  les  journaux,  les  spectacles,  et  puis  toutes  les 
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incitations  et  les  occasions  corruptrices  qui  les  assiége- 
ront dans  les  villes  et  qui  refluent  maintenant  jusque  dans 
les  bourgs;  quand  je  considère  les  exemples  déplorables 
que  leur  donne  la  jeunesse  bourgeoise;  alors  je  mesure 
tout  ce  que  doit  encore  acquérir  notre  enseignement 
laïque  pour  suffire  aux  pressantes,  aux  vitales  nécessités 
sociales.  D'où  partira,  je  le  demande,  le  signal  d'une 
grande  campagne  d'agitation  morale  laïque  —  analogue 
aux  mémorables  mouvements  d'agitation  politique,  —  qui 
remue  jusqu'au  fond  l'âme  de  la  France,  qui  la  révèle  à 
elle-même  et  lui  ouvre  des  sources  de  renouvellement  inté- 
rieur? 

...  Mais  écoutons  les  rapports  de  nos  braves  instituteurs 
et  de  leur  inspecteur  primaire. 


Monsieur  l'inspecteur  d'académie, 

...  J'ai  voulu,  ainsi  que  je  vous  en  ai  informé  au  com- 
mencement de  l'année  scolaire,  amener  les  instituteurs  et 
les  institutrices  à  faire  contracter  chaque  mois  une  bonne 
habitude  aux  enfants  qui  leur  sont  confiés. 

J'ai  adressé  successivement  des  circulaires  au  personnel 
de  ma  circonscription  pour  lui  indiquer  les  moyens  qui 
me  paraissaient  propres  à  habituer  leurs  élèves  à  être 
ordonnés  —  propres  —  exacts  —  polis  —  attentifs  —  labo- 
rieux, faisant  d'ailleurs  appel  à  l'initiative  des  maîtres  et 
les  priant  de  m'indiquer,  dans  un  court  rapport,  après  un 
mois  d'efforts  persévérants ,  les  résultats  qui  seraient 
obtenus. 

J'ai  constaté,  au  cours  de  mes  inspections,  que  j'avais 
été  compris  et  secondé  par  un  grand  nombre  d'instituteurs  ; 
et  peut-être  lirez-vous  avec  intérêt  quelques  passages  que 
j'extrais,  un  peu  au  hasard,  des  mémoires  qui  m'ont  été 
adressés ^ 

1.  J'ai  réuni  ces  mémoires  en  volumes  brochés;  ils  sont  con- 
servés au  musée  pédagogique  de  Saint-Amand 
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DE    L  ORDRE. 

«  Les  élèves  ont  construit  et  placé  des  portemanteaux  où 
ils  déposent  maintenant  leurs  coiffures.  Les  grands  élèves 
se  prêtent  avec  beaucoup  de  bonne  volonté  à  ces  petites 
occupations  et  s'y  intéressent  réellement.  »  (M.  Parizet.) 

«  Jai  écrit  au  tableau  noir  plusieurs  fois  des  maximes 
ayant  rapport  à  l'ordre,  je  les  ai  expliquées  et  fait  copier. 
J'ai  également  donné  comme  devoir  des  textes  relatifs  à  ce 
sujet.  Comme  premier  exercice  d'application,  chaque  élève 
a  réuni  ses  cahiers  mensuels  dans  une  chemise  ou  un  car- 
tonnage avec  son  nom  écrit  au  dos.  »  (M.  Bourdalouë.) 

«  Je  n'ai  rencontré  aucune  difficulté  pour  l'application  de 
votre  circulaire;  au  contraire,  je  vois  avec  plaisir  que  les 
enfants  cherchent  et  s'ingénient  à  faire  mieux  les  uns  que 
les  autres.  »  (M.  Barrât.) 

a  En  sortant  du  jardin,  je  laissai  la  barrière  ouverte, 
croyant  y  revenir  immédiatement.  Je  trouvai  à  mon  retour 
la  porte  fermée.  M'étant  informé,  j'appris  que  c'était  un 
élève  qui,  croyant  à  un  oubli  de  ma  part,  avait  mis  en 
pratique  les  leçons  faites  en  classe.  »  (M.  Corot.) 

«  Après  avoir  rappelé  aux  élèves  que,  en  regardant  leurs 
pupitres,  on  pourrait  prédire  ce  qu'elles  seraient  un  jour 
comme  femmes  de  ménage,  j'ai  exigé  que  les  objets  dont 
elles  se  servent  soient  rangés  avec  soin.  Elles  s'y  sont 
mises  aussitôt.  »  (Mme  Giraud.) 

«  Avec  l'aide  des  plus  grandes,  nous  avons  entrepris  de 
classer  les  archives  de  l'école.  »  (Mme  Giraud.) 

«  Nos  élèves  ont  réparé  les  cartes  et  les  tableaux  le  mieux 
qu'ils  ont  pu.  »  (M.  Abadie.) 

«  Depuis  que  vous  nous  y  avez  fait  penser,  nous  nous 
appliquons  à  mettre  et  à  entretenir  tout  en  ordre  à  l'école. 
Les  portes,  les  serrures,  les  fenêtres,  tout  y  fonctionne  à 
merveille;  et,  si  par  hasard  une  petite  réparation  devient 
nécessaire,  elle  est  faite  par  les  élèves  sous  la  direction  du 
maître.  »  (M.  Jacquin.) 

a  II  est  beaucoup  moins  difficile  que  je  ne  l'aurais  cru 
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d'habituer  les  enfants  à  avoir  de  l'ordre.  »  (M.  Courtade.) 
«  Au  premier  a  été  donnée  la  surveillance  de  la  biblio- 
thèque, au  deuxième,  celle  du  placard,  etc.,  et  cela  à  tour 
de  rôle  par  tous  les  enfants  assez  grands.  »  (M.  Bourdalouë.) 
«  Très  envié,  cet  honneur  de  la  surveillance  confiée  aux 
enfants  qui,  pendant  la  semaine,  se  sont  fait  remarquer 
par  leur  ordre  et  leur  soin.  Mes  jeunes  collaboratrices  se 
montrent  d'une  sévérité  que  je  n'aurais  pas  moi-même 
pour  les  cases  mal  tenues.  »  (Mme  Courtade.) 

«  Quelques  élèves  arrivent  encore  en  classe  avec  des 
coudes  troués,  des  boutons  qui  manquent  à  l'appel.  Dans 
ce  cas,  l'enfant  raccommode  elle-même  son  tablier  ou  sa 
robe  à  la  leçon  de  travail  manuel.  »  (Mlle  Gaillard.) 

DE   LA   PROPRETÉ   ET    DE   l'eXACTITUDE. 

«  Les  enfants  viennent  généralement  en  classe  très 
propres;  un  essuie-mains  et  une  fontaine  sont  mis  à  leur 
disposition  au  cas  oîi  ils  se  saliraient  pendant  les  récréa- 
tions, s  (M.  Guéraut.) 

«  Les  cabinets  sont  tenus  avec  une  propreté  parfaite,  le 
parquet  est  ciré  tous  les  jours.  »  (Sœur  Thérèse.) 

«  Pendant  ces  derniers  froids,  quelques  enfants  arri- 
vaient en  classe  le  bout  des  doigts  propre,  mais  non  les 
bras.  Ils  ont  eu  la  honte  de  se  laver  sous  les  yeux  de  leurs 
camarades.  Depuis  ce  temps,  ils  sont  toujours  propres.  » 
(M.  Guimont.) 

«  J'ai  fait  des  leçons  sur  la  propreté  :  j'écrivais  le  matin, 
avant  la  rentrée,  sur  le  tableau,  des  phrases  comme 
celles-ci  :  «  Ne  jetez  pas  de  papier  à  terre.  Il  faut  que  les 
4  cheveux  soient  coupés  court.  Sera  puni  celui  qui  salira  les 
«  cabinets....  »  Je  donnais  des  explications,  l'effet  s'en  est 
vite  fait  sentir.  »  (M.  Bourdalouë.) 

«  J'ai  bien  rencontré  quelques  difficultés,  mais  j'ai  tenu 
bon,  la  lutte  n'a  pas  été  de  longue  durée,  car  les  familles 
les  plus  récalcitrantes  finissent  par  s'apercevoir  que  je  ne 
veux  que  le  bien  des  enfants.  »  (M.  Poupat.) 

«  La  propreté  de  la  classe  agit  sur  l'esprit  de  mes  élèves, 
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et  les  incite  à  se  rendre  à  l'école  propres  et  bien  vêtues, 
mais  le  meilleur  stimulant,  la  leçon  la  plus  elTicace  et  la 
plus  vivante,  c'est  l'exemple  que  nous  leur  donnons  nous- 
mêmes.  »  (Mlle  Morin.) 

«  En  vue  d'assurer  la  propreté  de  l'école,  je  viens  d'assi- 
gner aux  plus  grands,  comme  cela  se  pratique  à  l'école  nor- 
male, l'objet  qu'il  sera  chargé  d'entretenir.  »  (M.  Rochon.) 

«  J'ai  appris  que  plusieurs  de  nos  petites  élèves  refu- 
saient de  venir  en  classe  avec  un  tablier  malpropre  et  que 
la  boîte  de  cirage,  rangée  d'habitude  dans  leurs  maisons 
pour  ne  servir  que  le  dimanche,  était  sortie  chaque  soir  à 
la  veillée.  »  (Mlle  Daudon.) 

«  Maintenant  le  pli  est  pris  :  les  enfants  font  leur  toi- 
lette avant  de  se  rendre  en  classe.  »  (Mlle  Charles.) 

«  Je  dois  déclarer  sans  fausse  modestie  que  les  enfants 
de  1894  ne  ressemblent  pas  aux  enfants  de  1888.  » 
Mlle  Bureau.) 

«  Depuis  qu'ils  aiment  la  propreté,  ils  veulent  la  voir  par- 
tout :  la  tenue  de  la  classe  est  l'objet  de  leurs  soins  les 
plus  assidus.  ï  (M.  Abadie.) 

«  Tout  ici  respire  l'ordre  et  la  propreté  :  cet  ordre  me 
fait  prendre  goût  au  travail,  car  j'aime  à  exercer  dans  un 
milieu  propre  et  bien  rangé.  »  (M.  Aupetit.) 

«  L'aspect  de  la  classe  a  changé  :  les  élèves,  ayant  procédé 
eux-mêmes  aux  nettoyages,  apportent  plus  d'attention  à  la 
propreté  des  cases,  des  livres  et  des  cahiers.  »  (M.  Giraud.) 

a  Les  pieds  et  les  côtés  des  tables  ont  été  non  seulement 
lavés  à  la  potasse,  mais  encore  grattés  avec  du  verre  et 
cirés.  Le  mobilier  de  l'école  paraît  tout  neuf  à  présent.  » 
(Mme  Giraud.) 

«  Cirer  sa  chaussure  tous  les  matins  a  d'abord  paru  dif- 
ficile, mais  peu  à  peu  —  l'exemple  est  contagieux  — 
chacune  a  voulu  être  aussi  propre  que  sa  voisine,  et  c'est 
un  plaisir  de  voir  ces  petits  sabots  bien  reluisants.  » 
(Mme  Courtade.) 

«  J'ai  obtenu  de  la  commune  (ju'une  demi-douzaine 
d'essuie-mains  soient  achetés  et  mis  à  la  disposition  des 
enfants,  k  (M.  Echard.) 
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«  Maintenant,  quand  la  cloche  jgonne,  je  suis  à  peu  près 
sûre  que  toutes  mes  élèves  sont  là  :  il  n'y  a  plus  de  retar- 
dataires dans  ma  classe.  »  (Mlle  Carré.) 

«  La  pendule  ne  marchait  pas  faute  d'être  remontée; 
aujourd'hui  elle  règle  tous  nos  mouvements.  L'on  ne  son- 
nait pas  la  cloche  :  c'était  pour  les  élèves  paresseux  une 
sorte  d'excuse  quand  ils  arrivaient  en  retard.  »  (M.  Paris.) 

DE  LA  POLITESSE. 

«  A  la  fin  d'un  exercice,  je  suis  remerciée  pour  la  peine 
que  j'ai  prise;  elles  s'inclinent  et  s'excusent  en  passant 
devant  moi.  »  (Mlle  Daudon.) 

«  Il  faut  vous  dire  que  je  ne  reçois  rien  d'un  élève  pen 
dant  la  classe  sans  lui  dire  :  merci.  »  (M.  Lejeune.) 

«  Si  un  élève  a  besoin  de  quelque  objet,  il  ne  l'obtient 
que  s'il  s'exprime  ainsi  :  «  Monsieur,  voulez-vous,  s'il  vous 
«  plaît,  me  donner  ce  cahier,  ce  livre....  »  Il  en  prend  l'habi- 
tude et  le  fait  tout  naturellement.  »  (M.  Guimont.) 

«  Je  rencontre  bien  des  difficultés  :  on  dirait  que  ces 
pauvres  enfants  ont  honte  de  bien  faire.  »  (Sœur  Louise 
Ménard.) 

«  Maintenant  que  je  recueille  les  fruits  de  mes  efforts,  je 
ne  regrette  rien.  Je  me  trouve  suffisamment  dédommagée 
de  ma  peine  par  les  gentilles  manières  de  mes  élèves.  » 
(Mlle  Carré.) 

«  Elles  évitent  de  se  moquer  les  unes  des  autres  et  elles 
tâchent  de  ne  pas  oublier  de  dire  «  merci  »  à  la  compagne 
qui  prête  sa  balle,  sa  corde,  son  couteau.  »  (Mme  Courtade.) 

«  Les  progrès  sont  visibles  en  classe  ;  il  est  difficile  de 
faire  conserver  ces  habitudes  au  dehors  de  l'école.  Je  mon- 
trerai à  mes  élèves  que  si  les  sots  rient  de  les  voir  se  tenir 
et  parler  convenablement,  les  personnes  sensées  trouve- 
ront toujours  bien  leur  manière  d'agir  et  les  en  estime- 
ront davantage.  »  (Mme  Courtade.) 

«  J'ai  appris  qu'un  enfant  qui  s'était  moqué  d'un  infirme 
avait  été  blâmé  par  ses  camarades.  »  (M.  Bouret.) 

«  Lorsqu'elles  me  rencontrent  dans  la  rue,  elles  viennent 


160  l'Éducation  publique  et  la  vie  nationale. 

me  saluer  :  auparavant;  elles  se  cachaient  à  mon  approche.  » 
(Mme  Blavier.) 

«  Je  tiens  à  ce  que  leurs  réponses  soient  faites  d'une  voix  . 
claire  et  distincte  et  d'une  manière  polie.  »  (M.  Garnier.) 

«  En  font-ils  autant  dans  la  famille?  cela  est  douteux; 
une  fausse  honte  les  retient.  »  (M.  Auchère.) 

«  En  ce  qui  me  concerne,  je  parle  avec  douceur  à  mes 
élèves;  cependant,  j'ai  encore  quelques-uns  de  ces  mouve- 
ments brusques  que  vous  combattez  et  que  je  m'efforce  de 
réprimer.... 

«  Je  suis  avec  elles  constamment,  même  pendant  les 
récréations,  et  j'exige  que  leurs  conversations  soient  conve- 
nables, qu'elles  emploient  des  termes  polis.  »  (Mlle  Julien.) 

DE   l'attention    ET    DE   LA   RÉFLEXI0^. 

e  De  temps  en  temps  je  raconte  la  vie  d'un  personnage 
dont  l'esprit  d'observation  a  fait  un  homme  célèbre  et  un 
bienfaiteur.  »  (M.  Duhoux.) 

«  J'ai  usé  d'un  grand  nombre  de  moyens  pour  les 
amener  à  se  corriger  de  leur  étourderie,  je  n'ai  pas  encore 
obtenu  des  résultats  bien  satisfaisants.  »  (Mlle  Box.) 

«  Mes  élèves,  beaucoup  plus  attentives,  ont  fait  de  réels 
progrès.  >  (Mme  Pupile.) 

«  J'exige  que  tout  devoir  copié  soit  fait  sans  fautes  et 
j'oblige  l'élève  à  corriger  elle-même  toutes  celles  qui  s'y 
seraient  glissées.  »  (Mme  Guéry.) 

«  J'ai  rendu  mes  leçons  le  plus  intéressantes  que  j'ai 
pu:  j'ai  fait  intervenir  les  élèves  dans  la  mesure  des  con- 
naissances qu'ils  possèdent;  je  les  ai  forcés  à  ne  laisser 
aucune  faute  dans  les  dictées  et  j'ai  complimenté  les 
enfants  attentifs  :  mieux  vaut  encourager  que  blâmer.  » 
(M.  Guimon.) 

«  Je  fais  beaucoup  de  leçons  orales  pour  apprendre  aux 
élèves  à  réfléchir  et  à  pdrler.  >  (Mme  Blanchard.) 

«  Aucune  leçon  n'est  faite  sans  demander  le  pourquoi 
des  choses  ;  aucune  image  du  livre  de  lecture  qui  ne  donne 
lieu  à  des  questions.  >  (Mlle  Bouquet.) 
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«  Profondément  animés  du  désir  de  coopérer  à  l'œuvre 
d'éducation  que  vous  poursuivez,  nous  continuerons  à 
faire  des  efforts  incessants  pour  combattre  la  légèreté, 
l'étourderie,  l'insouciance  des  enfants.  »  (M.  et  Mme  Gré- 
netier.) 

«  Je  me  garde  bien  de  corriger  les  fautes  d'inadver- 
tance :  rélève  doit  les  trouver  lui-même.  »  (M.  Bonin.) 

«  J'ai  soin  de  ne  pas  précipiter  les  questions,  de  ne 
jamais  donner  la  solution  avant  que  l'élève  se  soit  donné 
la  peine  de  la  chercher.  »  (M.  Auchère.) 

«  Je  fais  la  guerre  à  l'enfant  qui  répond  à  tort  et  à  tra- 
vers, sans  savoir  souvent  ce  qu'il  veut  dire.  »  (M.  Noizette.) 

«  Une  préparation  soigneuse  de  la  classe  m'est  néces- 
saire :  elle  m'évite  les  redites  qui  fatiguent  les  écoliers  et 
provoquent  leur  inattention.  »  (M.  Bernard.) 


DU   TRAVAIL. 

«  A  la  campagne,  tout  le  monde  travaille;  il  semble  que 
te  goût  du  travail  vienne  en  naissant  :  les  enfants  pares- 
seux sont  rares;  s'ils  ne  travaillent  pas,  c'est  que  la  tâche 
est  pour  eux  sans  intérêt  ou  au-dessus  de  leurs  forces.  » 
(M.  Chaussade.) 

«  La  quantité  des  instants  donnés  au  travail  importe  ;  la 
qualité  du  travail,  son  intensité,  n'importe  pas  moins.  » 
(M.  Bourdalouë.) 

«  C'est  par  le  travail  qu'ils  font  chez  eux  que  le  maître 
peut  juger  du  courage  de  ses  élèves.  »  (M.  Koffel.) 

«  J'encourage  mes  élèves  non  seulement  lorsque  leur 
travail  est  bien  fait,  mais  lorsqu'il  y  a  eu  de  leur  part  un 
effort  sérieux  pour  le  bien  faire.  »  (M.  Ravisé.) 

«  Ce  qui  me  surprend  et  me  fait  plaisir,  c'est  que  les 
grandes  s'intéressent  au  travail  des  petites  ;  elles  sont  heu- 
reuses des  progrès  que  je  constate,  et,  hors  de  la  classe, 
elles  aident  les  plus  jeunes  dans  l'étude  de  leurs  leçons.  » 
(Mlle  Lavaut.) 

«  J'ai  vu  avec  plaisir  quelques  élèves  rester  après  la 
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classe  sans  y  être  invités  pour  faire  leurs  devoirs  tranquil 
lement.  »  (M.  Duhoux.) 


Dans  un  autre  rapport,  je  vous  parlerai  des  résultats 
obtenus  relativement  aux  habitudes  de  franchise  —  de  pro- 
bité —  de  discipline  —  d'initiative  —  d'économie  —  de  bienfai- 
sance, etc. 

Certains  littérateurs,  s'ils  lisaient  ces  pages,  diraient 
peut-être  en  haussant  les  épaules  :  «  Naïveté  d'institu- 
teurs! »  Vous,  monsieur  l'inspecteur  d'académie,  vous  sen- 
tirez, j'en  suis  certain,  en  parcourant  ces  humbles  extraits, 
tout  ce  qu'il  y  a  chez  nos  maîtres  de  travail,  de  bonne 
volonté,  de  dévouement  dans  l'accomplissement  d'une 
œuvre  pénible,  et  vous  direz  avec  moi  :  «  Oh  !  les  braves 
gens!  » 

Thuillier, 

Inspecteur  primaire. 


XIV 


La  directrice  d'école  normale  i. 


ï 

Il  s'est  accompli  depuis  quelques  années  un  changement 
considérable.  Tandis  qu'autrefois  les  directrices  d'Écoles 
ou  de  Cours  normaux  exerçaient  une  sorte  d'empire  absolu 
dans  leur  maison,  loin  des  regards  du  public,  traitant  de 
haut  leurs  maîtresses,  simples  adjointes  ou  subalternes,  et 
faisant  tout  plier  à  leurs  volontés,  aujourd'hui  elles  ont  à 
compter  avec  tout  le  monde,  avec  la  presse  indiscrète, 
avec  l'opinion  sans  cesse  en  éveil  des  écoles  normales, 
surtout  avec  leurs  maîtresses,  qui,  ayant  reçu  la  même 
culture  qu'elles-mêmes,  et  les  mesurant  à  leur  valeur,  et 
leur  rendant  l'obéissance  due  à  la  fonction,  leur  refusent  le 
reepect  si  elles  ne  le  méritent  pas.  La  même  révolution  — 
le  mot  n'est  pas  trop  fort  —  qui  s'est  accomplie  dans 
l'ordre  politique,  dans  la  famille,  dans  les  relations  entre 
le  patron  et  ses  ouvriers,  s'accomplit  dans  l'enseignement 
public,  d'où  elle  passera  peu  à  peu  dans  l'enseignement 
libre  :  V autorité,  toujours  nécessaire,  de  la  fonction,  ne 
vaut  à  la  longue  que  si  elle  est  doublée  de  l'influence.  Point 
d'autorité  sans  supériorité  :  supériorité  de  par  la  loi,  sans 
doute  ;  mais  c'est  peu  et  de  court  usage,  s'il  ne  s'y  joint  la 
supériorité  personnelle. 

Cette  supériorité,  dont  aucun  Ministre  ne  peut  dispenser 
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la  directrice,  ne  saurait  résider  dans  l'excellence  du  savoir 
spécial  ou  du  talent  :  à  cet  égard,  il  peut  se  rencontrer,  il 
se  rencontrera  chaque  jour  des  maîtresses  qui  auront 
incontestablement  l'avantage.  Mais  la  supériorité  véritable, 
celle  qui  à  la  longue  fait  courber  tous  les  fronts,  est  une 
supériorité  de  raison,  de  caractère  et  de  cœur.  C'est  beau- 
coup exiger,  dira-t-on.  J'en  conviens;  mais  ce  n'est  pas 
trop  pour  suffire  aux  besoins  d'une  situation  pleine  d'em- 
barras et  de  responsabilités  ;  et  s'il  est  vrai  que  les  dons 
naturels,  en  particulier  un  certain  don  inné  du  commande- 
ment, comptent  pour  quelque  chose,  les  qualités  qui  se 
peuvent  acquérir  à  force  d'ouverture  d'esprit,  de  modestie 
et  d'application  ont  un  bien  autre  prix  :  même  il  arrive 
souvent  que  les  premières  dégénèrent  assez  tôt  et  rendent 
un  médiocre  service,  lorsqu'elles  ne  sont  pas  l'objet  d'une 
culture  morale  attentive  et  assidue. 

J'entends  par  supériorité  de  raison  le  net  discernement 
des  choses,  des  personnes,  des  caractères,  de  la  situation 
générale  et  des  cas  particuliers,  des  intérêts  divers;  en 
tout,  études,  discipline,  gouvernement  intérieur,  la  vue 
claire  et  toujours  présente  du  dessein  général  à  réaliser, 
du  principe  supérieur  à  faire  prévaloir;  la  vue  de  l'en- 
semble, et,  dans  l'ensemble,  de  ce  qui  est  le  point  prin- 
cipal, et  du  rapport  de  toutes  les  parties  de  l'instruction  et 
de  l'éducation  avec  l'unité  essentielle.  Quand  cette  supé- 
riorité de  raison  est  associée  à  une  volonté  ferme  et  sans 
raideur,  on  s'incline  aisément  devant  elle  :  car  elle  est  la 
meilleure,  la  seule  garantie  de  la  justice;  et  dans  une 
petite  société  close,  comme  dans  un  État,  c'est  avant  tout 
de  justice  qu'on  a  besoin;  d'autant  plus  besoin  que  des 
jeunes  femmes  bien  nées  sont  disposées  à  supporter  long 
temps  sans  se  plaindre  les  maux,  les  abus  de  pouvoir,  les 
mesures  arbitraires,  les  manques  d'égards.  Une  directrice 
chez  qui  l'on  est  assuré  de  ne  trouver  ni  préventions,  ni 
caprice,  ni  mobilité  d'humeur,  ni  jugements  précipités; 
qui  n'obéit  pas  à  l'impression  du  moment,  qui  ne  se  noie 
pas  dans  les  petites  choses,  qui  tient  haut  son  esprit  au- 
dessus  des  tracasseries  ou  des  froissements  inévitables  de 
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la  vie  commune,  qui  juge  de  chacun  par  sa  conduite  géné- 
rale et  non  par  un  trait  accidentel,  qui  d'ailleurs  se  montre 
capable  de  régler  avec  sagesse  la  marche  des  études,  une 
telle  directrice,  on  peut  en  être  certain,  ne  manquera  pas 
d'autorité. 

Peut-être  serrerons-nous  de  plus  près  encore  le  nœud 
en  insistant  sur  ce  dessein  général,  sur  ce  principe  supé- 
i^ieur  dont  nous  signalions  plus  haut  la  nécessité.  On  ne 
saurait  trop  le  dire  :  il  n'y  a  point  d'instruction  ni  d'édu- 
cation véritables  là  où  il  n'y  a  point  un  esprit  tf  éducation, 
c'est-à-dire  une  fin  principale  qui  préside  à  tout.  Cette 
fin,  dans  quelques  maisons,  c'est  le  succès  aux  examens, 
c'est  l'admission  dans  les  hautes  écoles  ou  dans  les  admi- 
nistrations; et  pour  cela,  il  faut  sans  doute  de  l'ordre,  de 
la  police,  une  discipline  sévère,  du  travail  soumis  à  un 
contrôle  exact  et  régulier,  avec  de  bonnes  leçons  appro- 
priées au  but  que  l'on  poursuit.  Toutes  ces  choses  ser- 
vent et  ont  du  prix;  mais  ce  n'est  pas  là  de  l'éducation  : 
c'est  de  l'industrie,  une  industrie  utile  et  bien  combinée, 
une  mécanique  intellectuelle  bien  montée.  Ailleurs,  on  se 
propose  d'orner  les  esprits,  de  munir  les  jeunes  gens  de 
bonnes  habitudes  et  de  bonnes  doctrines,  d'en  faire  des 
hommes  ou  des  femmes  «  comme  il  faut  »,  bien  plies  à  la 
bonne  coutume  et  aux  convenances  sociales.  Telle  fin,  tels 
-  moyens.  A  défaut  d'une  fin  élevée,  c'est  une  fin  vulgaire 
qui  va  tout  régler;  ou  plutôt  c'est  le  mécanisme,  raffiné  ou 
grossier,  savant  ou  rudimentaire,  qui  va  se  substituer  à 
l'esprit;  à  l'esprit,  c'est-à-dire  à  la  vie  même,  à  l'activité 
libre  de  l'intelligence,  à  l'évocation  des  forces  vives  de 
l'âme,  et,  entre  toutes,  de  la  conscience  morale,  sans 
laquelle  la  personnalité  reste  dispersée  et  flottante. 

Uesprit  d'éducation,  entendu  au  sens  de  nos  écoles  nor- 
males, se  propose,  en  outre  de  la  fin  visible  et  utile,  du  savoir 
pratique,  une  fin  invisible  au  regard  du  vulgaire  et  en  appa- 
rence inutile.  Il  veut  former  des  esprits  droits  et  des  carac- 
tères fermes  ;  des  hommes  ou  des  femmes  capables  de  se 
conduire  selon  la  raison  et  la  justice;  des  âmes  saines  et 
libres,  propres  à  prendre  place  dans  une  société  démocra- 
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tique  et  libérale.  C'est  à  cet  esprit  que  doit  obéir  le  méca- 
nisme des  doctrines  et  des  formules,  des  procédés,  des 
règles,  des  préceptes,  des  habitudes  de  tout  genre,  soit 
pédagogiques  ou  scientifiques,  soit  morales.  Enfin  c'est 
Vesprit  qui,  présidant  à  toute  l'organisation  des  moyens 
scolaires,  sans  lesquels  il  n'aurait  aucun  effet  ni  presque 
de  l'existence,  c'est  l'esprit  qui  la  crée  et  la  renouvelle 
à  son  image,  la  modifie,  la  rectifie,  selon  les  besoins. 
Nous  avons  en  F]?ance  la  superstition  de  1'  «  organisa- 
tion »,  des  décrets,  des  programmes,  des  règlements;  nous 
l'avons  en  matière  d'enseignement  comme  dans  l'ordre  des 
réformes  politiques,  sociales,  pénitentiaires;  ce  serait  assez 
d'avoir  l'estime  de  cette  organisation,  de  la  tenir  pour 
nécessaire,  au  commencement,  au  milieu,  et  à  la,  fin  de 
toute  action,  et  d'y  donner  tous  nos  soins,  mais  sans  jamais 
oublier  que  l'âme  est  le  principal,  et  que  c'est  d'elle  que 
vient  la  vie. 

Si  tout  cela  est  vrai,  il  apparaît  clairement  que  la  direc- 
trice d'une  école  normale,  c'est-à-dire  d'une  école  régula 
trice  de  toutes  les  écoles  primaires,  n'aura  d'autorité,  une 
autorité  à  l'épreuve  des  accidents  inévitables  comme  aussi 
de  ses  propres  défaillances,  qu'autant  que  l'on  verra  se 
réaliser  et  en  quelque  sorte  se  personnifier  en  elle  Vesprit 
d'éducation.  A  travers  toutes  les  difficultés  de  la  vie  com- 
mune elle  n'est  et  ne  reste,  aux  yeux  des  professeurs  comme 
à  ceux  des  élèves,  la  maîtresse  respectée,  qu'autant  qu'elle  se 
montre  la  servante  docile  de  cet  esprit.  Là  doit  être  sa  véri- 
table, son  intime  supériorité,  qui  seule  lui  confère  le  droit 
de  donner  le  ton  à  tout  le  monde  autour  d'elle.  On  se  sou- 
met sans  murmure,  on  finit  même  par  se  prêter  de  bon 
cœur  à  une  direction  qui  non  seulement  est  raisonnable, 
au  sens  ordinaire,  mais  qui  exprime  une  raison  plus  haute 
et  plus  générale  que  les  utilités  prochaines  et  tangibles, 
telles  que  par  exemple  le  succès  aux  examens.  Une  telle 
raison,  un  dessein  d'éducation  qui,  d'un  côté,  atteint  aux 
sources  de  la  vie  morale,  qui  de  l'autre  vise  les  besoins 
présents  ou  permanents  du  peuple  ou  de  la  patrie,  devient 
le  vrai  Supérieur  de  la  maison;  il  rend  à  chacun  la  tâche 
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iacile;  il  adoucit  le  commerce  quotidien;  il  tempère  la  mo- 
notonie des  occupations;  il  ranime  les  courages,  entretient 
la  jeunesse  :  quoi  d'étonnant,  puisqu'il  prête  une  âme  à  la 
communauté!  Mais  où  apprendre  un  tel  dessein,  où  se 
dccouvrira-t-il  à  tous  les  yeux,  si  on  ne  le  lit  en  caractères 
vivants  dans  toute  la  personne  et  la  conduite  de  la  direc- 
trice? 

Dans  toute  sa  personne,  dis-je,  et  non  pas  seulement 
dans  sa  parole,  réside  la  dignité  morale,  hors  de  laquelle 
l'autorité  s'évanouit.  Être  au  fond  de  soi-même  et  dans  la 
tenue  habituelle  de  l'âme  ce  que  l'on  s'applique  à  paraître, 
ce  que  l'on  professe,  ce  qu'affiche  la  fonction,  ne  cherchons 
pas  ailleurs  le  secret  intime  de  l'ascendant  moral.  Les 
directrices,  qu'elles  ne  l'oublient  pas,  sont  l'objet  d'une 
enquête  perpétuelle;  de  tous  côtés  on  les  observe,  on  les 
mesure,  on  les  pénètre,  on  écarte  tous  les  prestiges,  on  les 
réduit  à  leur  juste  valeur;  et  si  on  les  excuse  de  n'être  ni 
savantes^  ni  bien  disantes,  ni  habiles  administrateurs,  on 
ne  leur  pardonne  pas  de  démentir  à  l'intérieur,  dans  leur 
caractère,  leur  humeur,  la  réputation  qu'elles  ont  su  usur- 
per au  dehors.  Leurs  juges  infaillibles  ne  sont  ni  les  ins- 
pecteurs ni  les  recte-urs  ;  ce  sont  les  maîtresses  et  les  élèves  ; 
elles  peuvent  surprendre  la  religion  des  premiers,  elles  ne 
trompent  pas  les  autres.  Et  comme  la  prudence  ferme  par- 
fois la  bouche  à  des  témoins  intimes,  quand  elle  ne  leur 
dicte  pas  de  flatteries,  il  arrive  que  la  directrice,  en  abusant 
ses  supérieurs,  s'abuse  elle-même;  elle  ne  s'aperçoit  pas 
que  toute  son  autorité  lui  vient  du  dehors  et  qu'elle  n'est 
aux  yeux  de  ses  subordonnés  que  l'administrateur  d'un  éta- 
blissement de  l'État.  La  sincérité,  dans  la  profonde  accep- 
tion du  mot,  c'est  la  vertu  cardinale  chez  quiconque  se 
mêle  d'élever  les  jeunes  gens. 

Allons  plus  avant  encore.  Cette  sincérité,  condition  essen- 
tielle de  l'autorité,  cet  accord  entre  l'être  et  le  paraître,  à 
quoi  se  réduit-elle  si  Vêire  lui-môme  est  inerte,  sans  force 
et  sans  chaleur;  en  d'autres  termes  si,  la  vie  extérieure 
étant  d'ailleurs  active  et  correcte,  l'existence  intérieure,  la 
véritable  vie  personnelle  est  vide  de  pensées  et  de  senti- 
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ments,  si  l'esprit  et  l'âme  sont  destitués  d'activité  propre? 
Que  reste-t-il  alors,  sinon  le  personnage,  le  rôle  à  jouer, 
rôle  honnête  sans  doute,  mais  sans  vertu  communicative, 
parce  qu'il  est  sans  vérité?  Je  ne  dirai  rien  de  nouveau  en 
rappelant  que  le  langage,  le  geste,  la  physionomie,  tous 
les  moyens  d'expression  en  général,  n'ont  pas  de  significa- 
tion fixe;  le  moindre  mot,  blâme,  éloge,  encouragement, 
commandement  ou  défense,  varie  de  poids  selon  ce  que 
l'on  y  enferme  d'expérience  de  la  vie,  de  réflexions,  de 
force  morale,  de  sympathie,  de  pitié,  bref  d'humanité.  Une 
vie  intérieure  exténuée,  qui  se  réduit  à  des  notions,  à  d'an- 
ciens souvenirs,  à  de  vagues  impressions,  qui  ne  se  renou- 
velle pas  chaque  jour  dans  la  méditation  recueillie,  qui 
s'isole  de  la  société  présent  .  du  pays,  du  peuple,  trahit 
bientôt  sa  stérilité. 

II 

Diriger,  c'est  sans  doute  régler,  c'est-à-dire  mettre  chaque 
chose  en  sa  place  et  tenir  chacun  en  son  devoir;  mais  c'est 
avant  tout  inspirer,  communiquer  à  tous  l'esprit  commun. 
Où  il  n'y  a  point  d'inspiration,  il  n'y  a  point  d'éducation  ;  il 
n'y  a  pas  même  de  féconde  activité  intellectuelle  :  il  ne 
reste  qu'un  atelier  scolaire,  où  l'on  perfectionne  des  outils 
humains  en  vue  de  la  plus  utile  production  possible.  Dans 
un  atelier  de  cette  sorte  le  directeur  ou  la  directrice  n'est 
que  le  principal  mécanicien;  ou,  si  l'on  préfère  une  dési- 
gnation plus  flatteuse,  l'ingénieur  plus  ou  moins  habile. 
Une  maison  d'éducation  doit  être  un  organisme  vivant,  qui 
porte  en  lui-même  son  principe  moteur,  son  âme  propre. 
Dégager  cette  âme  en  pleine  lumière,  c'est  l'office  de  la 
directrice. 

Inspirer,  est-il  besoin  de  le  dire,  ce  n'est  pas  dominer 
sur  les  esprits  et  sur  les  consciences,  ni  demander  aux 
autres  le  sacrifice  de  leur  jugement  et  de  leur  volonté;  c'est 
là  le  triomphe  du  mécanisme  spirituel,  c'est  l'immoralité 
et  l'impiété  pédagogiques.  Inspirer,  c'est  au  contraire 
affranchir,  c'est  susciter  chez  autrui  la  pensée,  le  sentiment, 
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l'énergie  personnelle;  c'est  réveiller  les  forces  endormies, 
en  proposant  un  haut  dessein  à  réaliser.  Une  directrice  qui 
veut  être  tout  dans  sa  maison,  qui  prétend  faire  prévaloir 
ses  vues  sans  discussion  et  sans  réserve,  ne  fait  qu'exercer 
une  pression  d'autant  plus  étouffante  qu'elle  pèse  sur  les 
esprits  et  non  pas  seulement  sur  les  actes  extérieurs. 

Inspirer,  ce  n'est  pas  davantage  envelopper  d'une  ten- 
dresse insinuante  les  jeunes  âmes,  les  détremper,  et,  par 
une  sorte  de  suggestion  spirituelle  continue,  les  réduire  à  un 
abandon  d'elles-mêmes  d'autant  plus  dangereux  qu'il  a  les 
apparences  de  la  liberté.  Le  mot  de  Vauvenargues,  «  la 
servitude  abaisse  les  hommes  jusqu'à  s'en  faire  aimer  »,  si 
vrai  en  politique  et  en  religion,  ne  l'est  pas  moins  en  édu- 
cation; et,  s'il  trouve  son  application  dans  les  maisons 
ecclésiastiques  des  deux  sexes,  il  mérite  également  d'être 
médité  dans  les  maisons  laïques  de  jeunes  filles,  où  les 
maîtresses  veulent  être  aimées  au  lieu  d'être  seulement 
rei^pectées,  où  les  élèves  répondent  volontiers  à  ce  vœu,  et 
où  la  tentation  peut  venir  à  la  directrice  de  prendre  om- 
brage de  l'affection  que  l'on  porte  à  ses  collègues  et  de 
prétendre  pour  elle-même  à  une  affection  privilégiée.  C'est 
de  force  que  nos  jeunes  institutrices  ont  avant  tout  besoin 
d'être  munies,  en  vue  des  difficultés  et  quelquefois  des 
périls  de  leur  vie  à  demi  publique  et  des  peines  inhérentes 
à  leur  profession.  Il  ne  faut  pas  qu'elles  respirent  à  l'école 
normale  un  air  de  langueur  et  de  mollesse  sentimentale. 
Sans  doute,  la  directrice  qui  ne  saurait  que  commander  et 
enseigner  sans  savoir  aimer  et  se  faire  aimer,  serait  inapte 
à  sa  fonction  :  s'il  est  vrai,  comme  l'a  dit  Platon,  que 
«  savoir  les  choses  de  l'amour  »  soit  le  principal  de  la 
sagesse,  combien  cela  est  plus  vrai  encore  de  l'éducation, 
de  l'enseignement  même,  et  surtout  de  l'éducation  des 
jeunes  filles!  Il  est  permis  de  penser  qu'en  tout  grand  édu- 
cateur, si  l'on  savait  démêler  son  secret,  ou  s'il  savait  le 
démêler  lui-même,  on  trouverait  comme  dernier  fond  une 
grande  capacité  d'aimer.  Mais  c'est  d'un  amour  véritable, 
c'est-à-dire  mêlé  de  respect  et  de  raison,  que  je  parle,  et 
non  d'une  affection  langoureuse  et  amollissante,  et  com- 
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bien  moins  d'une  affection  égoïste  et  capricieuse,  qui  s'égare 
sur  des  favorites,  maîtresses  ou  élèves,  au  lieu  de  se 
répandre  sur  toute  l'école  et  de  communiquer  à  tous,  avec 
la  sécurité  et  la  joyeuse  confiance,  le  respect  mutuel  et  le 
courage  à  la  peine. 

Inspirer  ce  n'est  pas  davantage  prêcher.  La  parole  est 
sans  doute  le  grand  instrument  de  persuasion  et  de  rai- 
son ;  mais  outre  qu'elle  n'est  pas  le  seul,  et  que  la  physio- 
nomie, la  tenue,  le  silence  même  ont  aussi  leur  éloquence, 
elle  a  d'autant  plus  d'efficacité  qu'elle  se  confond  avec  la 
personne,  au  lieu  d'exprimer  un  personnage,  professeur  ou 
directrice.  Telle  excelle  à  bien  dire,  qui  n'a  aucune  action 
sérieuse;  les  jeunes  filles  s'aperçoivent  vite  qu'elle  se  plaît 
dans  son  discours,  qu'elle  y  met  son  intelligence  et  son  sens 
littéraire,  mais  non  son  âme,  qu'elle  donne  tout  au  plus 
ses  idées,  mais  qu'elle  ne  se  donne  pas  elle-même,  ne 
s'étant  pas  au  préalable  donnée  tout  entière  à  la  vérité  et 
au  devoir.  La  simplicité,  c'est-à-dire  la  parfaite  vérité  du 
cœur,  de  l'esprit,  du  langage,  sera  toujours  la  vertu  par 
excellence  de  l'institutrice,  mère  de  famille  ou  maîtresse  : 
qu'est-ce  en  effet  qu'être  simple,  sinon  se  communiquer 
tout  soi-même  tel  que  l'on  est,  au  lieu  d'être  une  personne 
double,  faire  don  de  soi  et  non  pas  seulement  de  son  savoir 
ou  de  son  talent,  et,  selon  la  magnifique  expression  de 
Marc-Aurèle,  «  pénétrer  dans  l'âme  d'autrui  et  laisser  les 
autres  pénétrer  dans  notre  âme  »?  Qui  ne  céderait  à  la 
longue  à  une  autorité  de  cette  sorte?  On  résiste  à  qui 
prêche;  on  se  livre  à  qui  se  livre.  Mais  pour  se  livrer  il  faut 
se  posséder  et  ne  plus  s'aliéner  de  soi,  sous  peine  de  ne 
donner  aux  autres  qu'une  ombre  de  sa  personne,  un  fan- 
tôme incohérent  :  et  nous  revenons  par  ce  détour  à  la 
suprême  nécessité,  celle  d'une  vie  intérieure  animée,  con- 
tinue, où  la  personne  se  ressaisit  et  ne  se  perd  pas  de  vue, 
où  elle  se  discipline  et  scelle  toute  son  existence  en  une 
forte  unité  de  raison,  de  volonté,  de  sentiment. 

Il  ne  faut  pas  se  lasser  d'insister  :  car  tout  est  ià.  Une 
directrice  qui  pratique  cette  vie  d'intérieur  sera  prompte- 
ment  avertie  de  ses  fautes  et  de  ses  travers  ;  elle  ne  se  lais- 
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sera  pas  abuser  par  la  déférence,  la  flatterie,  ou  le  silence 
de  ses  maîtresses;  elle  verra  plus  clair  que  personne  en 
elle-même  et  dans  sa  conduite.  Elle  ne  permettra  pas  qu'il 
se  forme  une  cour  autour  d'elle.  Toute  disposée  qu'elle  soit 
à  «  pénétrer  les  autres  et  à  se  laisser  pénétrer  »,  elle  n'ou- 
bliera pas  la  réserve  dont  la  femme  doit  sans  cesse  s'enve- 
lopper comme  d'un  voile,  protection  nécessaire  à  la  fois 
contre  elle-même  et  contre  les  autres;  elle  s'appliquera 
d'autant  plus  à  s'appartenir  qu'elle  doit  se  communiquer 
plus  libéralement.  Elle  n'aura  garde  non  plus  d|jaffecter  les 
airs  d'une  souveraine  ou  d'un  administrateur  de  haut  rang, 
qui  a  son  cabinet,  qui  donne  des  audiences,  devant  qui  toute 
l'école  se  lève  autant  de  fois  qu'elle  daigne  paraître;  mais 
elle  ne  se  fera  pas  non  plus  la  camarade  de  ses  élèves  ni  la 
confidente  de  ses  maîtresses,  il  lui  suffira  d'être  leur  amie; 
elle  saura  observer  dans  toute  sa  manière  d'être,  dans  sa 
tenue  et  jusque  dans  le  détail  de  sa  toilette  d'intérieur  la 
dignité  qui  avertit  chacun  de  rester  à  sa  place  et  empêche 
que  la  familiarité  de  la  vie  en  commun  ne  dégénère  en  un 
grossier  pêle-mêle. 

Elle  ne  donnera  jamais  dans  le  travers  qui  prête  à  rire 
chez  plus  d'une  maîtresse,  celui  de  se  croire  d'une  condi- 
tion supérieure  à  celle  des  élèves,  comme  si  tous  les  pro- 
fesseurs des  deux  sexes,  dans  les  écoles  normales  et  dans 
les  collèges,  n'étaient  pas  tous  de  souche  plébéienne;  mais 
elle  ne  négligera  pas  une  partie  importante  de  sa  tâche 
d'institutrice,  qui  est  de  former  ses  élèves  à  la  civilité,  au 
Jjon  goût,  à  la  délicatesse  des  manières  et  du  langage,  à 
tout  ce  qui  distingue  extérieurement  une  femme  bien  éle- 
vée. Elle  donnera  l'exemple  aux  maîtresses  de  s'acquitter 
sans  morgue  ni  affectation  du  premier  des  soins  d'une  soeur 
aînée  ou  d'une  mère  de  famille,  en  descendant  avec  simpli- 
cité à  tous  les  détails  de  la  toilette,  du  réfectoire,  du  dor- 
toir. Elle  ne  se  donnera  pas  davantage,  aux  yeux  des  per- 
sonnes de  bon  sens,  le  ridicule  de  ne  pas  accompagner  les 
élèves  à  la  promenade,  comme  si  cette  marque  d'amitié 
maternelle  envers  celles  qu'elle  appelle  «  ses  filles  »  la  fai- 
sait déchoir  de  son  haut  rang  :  de  tous  les  pernicieux 
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exemples  qu'elle  peut  offrir  à  ses  maîtresses,  aucun  n'égale 
celui-là;  aucun  ne  la  perdrait  plus  sûrement,  et  plus  juste- 
ment, dans  l'estime  des  élèves  ;  car  elle  aurait  ainsi  donné 
la  mesure  de  son  petit  esprit  et  de  son  âme  plus  petite 
encore. 

III 

Je  n'ai  encore  rien  dit  de  l'enseignement  moral,  que  les 
règlement^  ont  confié  à  la  directrice,  le  plus  important  de 
tous  assurément,  et  à  plus  d'un  titre.  Ce  n'est  pas  seule- 
ment parce  qu'il  donne  les  raisons  et  les  règles  de  vivre; 
c'est  aussi  parce  qu'en  les  donnant  il  sert  de  correctif  à 
tous  les  excès  de  nos  programmes;  il  ramène  à  une  cer- 
taine unité  la  variété  encombrante  et  discordante  des 
études  diverses;  il  marque  un  centre,  le  foyer  même  de  la 
conscience,  où  les  activités  diverses  doivent  se  rattacher, 
et  oîi  se  constitue  Vhomme  véritable  parmi  toutes  les  appli- 
cations théoriques  ou  techniques  de  l'intelligence.  Les 
directeurs  et  directrices  des  écoles  normales  ne  se 
méprennent  pas  sur  l'importance  et  la  dignité  singulière 
de  cette  partie  de  leur  tâche,  non  plus  que  sur  son 
extrême  difficulté.  Ils  savent  bien  qu'un  si  grave  ensei- 
gnement n'est  pas  une  simple  matière  du  programme  parmi 
d'autres  matières  :  c'est  le  noyau  même  des  études  et  de 
l'éducation.  Ils  sentent  qu'en  leur  imposant  une  lourde 
charge,  il  leur  confère  un  privilège,  et  que  les  en  dis- 
penser serait  les  dépouiller  de  leur  principal  ascendant. 

De  même  que  l'enseignement  moral  et  laïque  est  le  trait 
le  plus  caractéristique  de  notre  récente  organisation  pri- 
maire, rien  ne  distingue  plus  les  écoles  normales  d'aujour- 
d'hui de  celles  d'hier  que  d'avoir  attribué  au  directeur 
ou  à  la  directrice  le  soin  de  le  donner.  Cette  sécularisa- 
tion de  la  sagesse  morale,  accomplie  dans  nos  écoles, 
est  à  nos  yeux  une  nouveauté  pleine  d'avenir,  toute 
modeste  et  si  l'on  veut  médiocre  dans  ses'  moyens  et 
ses  résultats  qu'elle  apparaisse  dans  le  présent.  Qu'on 
veuille  bien  y  réfléchir,  c'est  le    Supérieur  même  de  la 
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maison,  le  maître  de  la  discipline  et  des  études  qui  est 
appelé  à  parler  des  vérités  et  des  lois  morales  sous  sa 
propre  responsabilité,  comme  de  choses  auxquelles  il 
croit,  qu'il  tient  pour  certaines  à  l'égal  de  tout  ce  qui 
s'enseigne  dans  l'école,  et  pour  lesquelles  il  se  porte  cau- 
tion. On  ne  saurait  mesurer  ce  qu'a  de  poids  la  parole 
simple  et  grave  d'un  hoiinête  homme,  mise  au  service  des 
plus  hauts  principes  moraux,  quand  cet  honnête  homme 
est  un  professeur  dont  le  savoir  inspire  la  confiance;  il  n'a 
pas  besoin  d'être  un  philosophe  ni  un  orateur  pour  se 
faire  écouter  :  son  oui  et  son  non  font  autorité.  Attirer  les 
vérités  morales  dans  le  cercle  de  l'enseignement  ordinaire, 
c'est-à-dire  séculier,  c'est-à-dire  fondé  sur  la  raison  et  sur 
l'expérience,  ce  n'est  pas  les  abaisser  ni  les  appauvrir, 
c'est  les  traiter  en  chose  réelle  et  sérieuse,  la  première 
parmi  les  choses  réelles  et  sérieuses  dont  on  traite  à 
l'école. 

Encore  faut-il  que  ces  leçons  soient  données  dans  l'es- 
prit de  leur  institution,  dans  un  esprit  de  sincérité  et  de 
gravité  pratiques,  et  que  les  dons  plus  particulièrement 
féminins  d'intuition  morale,  de  modestie  intellectuelle  et 
de  sensibilité,  se  mêlent  aux  qualités  de  sérieux  et  de 
méthode  sévère  que  réclame  un  pareil  enseignement.  Est-il 
rien  de  plus  déplaisant  et  de  moins  pratique  que  d'en- 
tendre une  femme  réciter  —  quand  elle  ne  le  dicte  pas  — 
un  Cours  de  morale,  dont  une  écolière  maligne  retrouve- 
rait aisément  les  pièces  et  morceauîc  dans  plusieurs 
manuels  connus,  ou  traiter  des  choses  de  l'âme  et  de 
la  destinée  humaine  avec  la  sécheresse  de  procédés,  de 
langage,  de  ton,  qui  ne  siérait  même  pas  à  un  professeur 
de  mathématiques,  ou  déployer  devant  les  élèves,  à  propos 
des  idées  qui  font  vivre  ou  qui  font  mourir,  sa  brillante 
facilité  de  parole  ou  les  trésors  de  sa  mémoire?  La  séche- 
resse et  la  rhétorique  en  de  pareils  sujets  déplaisent  chez 
un  homme;  combien  plus  chez  une  femme,  de  qui  on 
attend  qu'elle  touche  à  ces  sujets  avec  modestie  et  simpli- 
cité, avec  gravité,  et  en  associant  aux  démonstrations  de  la 
raison  «  ces  raisons  du  cœur  que  la  raison  ne  comprend 
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pas  toujours  ».  C'est  là  surtout  que  la  directrice  tirera  son 
autorité  de  sa  sincérité  même,  au  sens  profond  du  mot.  Si 
elle  n'est  que  beau  parleur,  son  crédit  sera  promptement 
usé,  et  ses  prestiges  percés  à  jour  par  des  jeunes  filles 
intelligentes.  Mais  si  elle  pense  avant  de  parler,  si  elle 
sent  ce  qu'elle  a  pensé,  si  elle  enseigne  sous  la  dictée  de 
toute  son  âme  et  de  son  expérience  intime,  si  enfin  son 
caractère  et  sa  conduite  habituelle  ne  font  qu'un  avec  son 
enseignement,  soyez  sûrs  que,  même  avec  le  plus  mince 
talent,  elle  aura  et  gardera  l'oreille  de  ses  élèves;  le  pro- 
fesseur de  morale  deviendra  alors  ce  qu'on  a  voulu  qu'il 
fût  en  fondant  cet  ordre  d'études,  le  principal  éducateur 
des  âmes. 

IV 

De  quelque  côté  que  l'on  aborde  ce  sujet,  on  est  conduit 
à  reconnaître  combien  il  importe  que  la  directrice,  tout  en 
ayant  les  sentiments  et  l'allure  de  la  femme,  possède  dans 
la  mesure  nécessaire  certaines  qualités  de  force  et  de 
raison  qui  passent  à  tort  pour  des  qualités  exclusivement 
viriles.  Il  faut,  selon  le  conseil  judicieux  de  Mme  Necker 
de  Saussure,  «  que  la  femme  accoutume  la  moitié  de  son 
esprit  à  attendre  l'autre  »  ;  que  ni  le  sentiment  ni  surtout 
V impression,  encore  moins  la  sensation  mobile  et  capricieuse, 
ne  prennent  l'avantage  sur  la  réflexion.  Selon  un  autre  mot 
du  même  écrivait,  «  nous  aimons  à  sentir  respirer  sous 
une  enveloppe  féminine  un  être  moral,  capable  de  mon- 
trer habituellement  cette  force  sans  raideur  que  les  mots 
d'empire  sur  soi  peuvent  définir  ».  (Éducation  progressive,  t.  II, 
p.  276.) 

Les  écrivains  qui,  en  traitant  de  l'éducation  des  jeunes 
filles,  ont  parlé  de  la  complexion  particulière  de  la  femme, 
ne  remarquent  pas  assez  tout  ce  qu'un  grand  nombre  de 
femmes,  et  en  particulier  de  plébéiennes,  déploient  sous 
nos  yeux  d'énergie,  de  courage,  de  persévérance,  de  bon 
sens  et  de  prévoyance  dans  le  gouvernement  de  leur 
maison,  ainsi  que  de  fermeté  et  de  dignité  dans  les  situa- 
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tiens  délicates.  Vivant  dans  une  société  choisie,  ils  n'ont 
presque  toujours  en  vue  que  des  jeunes  filles  du  monde, 
délicates  au  physique  et  au  moral,  plus  propres  à  être  l'or- 
nement des  cercles  élégants  que  les  gardiennes  assidues  et 
vigilantes  du  foyer  et  les  éducatrices  vaillantes  de  leurs 
enfants. 

Si  la  directrice  est  animée  de  cet  esprit  de  force  et  de 
tendresse  tout  ensemble,  de  raison  et  de  grâce,  elle  ne 
sera  pas  tentée  de  jouer  à  la  grande  dame,  elle  sera 
d'abord  mère  de  famille  :  en  se  pliant  elle-même  et  pliant 
ses  élèves  aux  plus  vulgaires  soins  domestiques,  elle  saura 
montrer  qu'ils  ne  sont  pas  incompatibles  avec  la  culture 
d'eeprit  la  plus  sérieuse  et  avec  la  véritable  distinction  ;  en 
accueillant  les  familles  les  plus  humbles  avec  une  cordia- 
lité simple  et  digne,  elle  montrera  que  la  véritable  supé- 
riorité n'affecte  pas  des  airs  aristocratiques,  et  qu'on  peut 
s'élever  dans  l'ordre  de  l'esprit  et  des  mœurs  sans  risquer 
de  se  déclasser. 

Elle  se  gardera  également  de  confondre  le  sérieux  avec 
l'austérité  triste.  L'éducation  ne  se  passe  pas  de  joie; 
pour  cette  raison  entre  plusieurs,  que  la  première  condi- 
tion pour  apprendre  à  vivre,  c'est  d'avoir  le  goût  de  vivre, 
et  de  ne  désespérer  par  avance  ni  de  la  destinée,  ni  des 
hommes,  ni  de  soi-même.  Oui  n'a  pas  au  fond  de  son 
esprit  —  sinon  dans  son  humeur  naturelle  —  une  cer- 
taine réserve  d'optimisme,  n'aura  aucune  action  féconde 
sur  les  jeunes  gens,  dont  l'instinct  esseriliel  est  de  goûter 
la  vie  et  de  s'y  déployer  tout  entiers  En  vain  vous  vous 
flatteriez  de  racheter  ce  défaut  de  confiance  en  la  vie  par 
l'application  rigoureuse  au  devoir  et  même  par  le  dévoue- 
ment :  c'est  de  lumière  et  de  chaleur,  c'est  de  joie  que  vos 
élèves  ont  besoin,  et  comment  leur  communiqueriez-vons 
ce  qui  vous  manque?  Vous  leur  parlez  du  devoir,  vous  leur 
en  donnez  l'exemple  :  c'est  bien,  c'est  le  principal,  pourvu 
que  le  devoir  implique  amour,  confiance,  courage.  La  joie 
seule  donne  des  ailes  à  l'âme,  et  le  christianisme  lui- 
même,  qui  a  inspiré  la  tristesse  d'un  Pascal,  a  bien  com- 
pris l'homme,  lorsqu'ayant  fait  du  bonheur  d'être  en  paix 
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avec  Dieu  le  ressort  caché  de  l'activité,  il  a  osé  lui  dire  : 
«  Soyez  toujours  joyeux  ». 

Nous  sera-t-il  permis  de  dire  qu'à  cette  image  de  la 
directrice  que  nous  essayons  de  tracer,  il  manquerait 
encore  un  trait,  et  non  le  moindre?  Demander  qu'elle  ait, 
avec  une  raison  cultivée,  l'âme  simple  et  populaire  en 
même  temps  que  haute,  généreuse,  capable  d'embrasser 
avec  sympathie  les  besoins  complexes  de  la  société  con 
temporaine  et  de  comprendre  la  diversité  des  situations, 
des  caractères,  des  genres  d'esprit;  demander  qu'elle  s'ou- 
blie elle-même,  se  faisant  toute  à  tous,  n'est-ce  pas  dire  en 
d'autres  termes  qu'elle  aura  Fâme  religieuse;  qu'en  cha- 
cune de  ses  filles  elle  verra  l'éternel  à  travers  le  passager; 
que  par  delà  leurs  dons  extérieurs  ou  leurs  dons  d'intelli- 
gence, d'imagination,  d'aptitude  pratique,  par  delà  tout  ce 
qui  plaît  en  elles  au  premier  regard,  elle  saura  rechercher 
et  cultiver  ce  qui  est  le  fond  mystérieux  de  la  nature  fémi- 
nine et  sa  dignité,  comme  de  la  nature  de  l'homme  en 
général,  à  savoir,  le  sentiment  du  Dieu  infini,  présent  à 
notre  existence  individuelle  et  à  notre  destinée  passagère, 
et,  selon  le  mot  de  Pascal,  «  à  la  fois  au-dessus  de  nous  et 
en  nous  »?  Que  ce  sentiment  ne  revête  pas  les  formes  régu- 
lières d'une  doctrine  ecclésiastique  ou  philosophique,  nous 
l'admettrons  sans  peine  :  on  ne  saurait  attendre  de  la 
femme,  après  que  l'on  a  osé  la  nourrir  du  pain  de  la 
science,  qu'elle  échappe  plus  que  l'homme  aux  vicissi- 
tudes des  dogmes  et  aux  atteintes  du  doute  ;  il  y  a  désor- 
mais pour  les  deux  sexes,  dans  l'ordre  moral,  commu- 
nauté de  risques  et  de  périls,  c'est-à-dire  de  responsa- 
bilité, qu'aucun  artifice,  aucune  fiction  ne  sauraient  empê- 
cher, et  qui,  n'en  doutons  pas,  la  femme  apportant  en  dot 
au  trésor  commun  les  intuitions  et  la  délicatesse  de  son 
sexe,  et  en  retour  introduite  par  son  éducation  dans  la  cité 
de  raison  et  de  justice,  contribuera  de  jour  en  jour  à 
fonder  l'unité  morale  de  la  famille  et  la  paix  du  foyer. 
Elle  saura  ainsi  préserver  de  la  proscription  les  vertus 
obscures  que  notre  civilisation,  vouée  à  l'activité  sans 
relâche  et  à  la  compétition  violente,  inclinerait  à  oublier, 
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au  grand  détriment  de  la  noblesse  de  l'âme  :  l'humilité,  la 
sympathie,  le  contentement  de  peu,  la  patience,  la  rési- 
gnation, et  le  commerce  avec  les  chose^  éternelles,  hors 
duquel  les  choses  de  la  vie  et  la  vie  même  perdent  leur 
prix.  Que  la  directrice  apprenne  donc,  par  son  exemple, 
aux  jeunes  institutrices  du  peuple  à  se  considérer  comme 
attachées  à  une  œuvre  divine,  où  il  dépend  d'elles  de  tra- 
vailler dans  le  sens  de  Dieu  lui-même,  en  faisant  surgir 
du  sein  de  l'inconscience  et  des  instincts  grossiers,,  à 
l'aide  des  éléments  du  savoir,  la  femme  de  conscience  et 
de  raison,  capable  de  vérité  et  de  justice  non  moins  que 
d'amour.  Ainsi  sera  d'avance  adoucie,  ennoblie,  sanctifiée, 
l'obscure  existence  de  la  maîtresse  d'école.  Combien  je  la 
plaindrais,  si  elle  n'emportait  pas  de  l'école  normale,  avec 
son  brevet,  un  peu  de  ce  viatique  spirituel!  J'oserais 
assurer,  sans  en  rien  savoir,  que  parmi  les  femmes  intelli- 
gentes et  dévouées  qui  président  à  nos  écoles  normales,  il 
y  en  a  bien  peu  qui  se  tiennent  pour  entièrement  quittes 
envers  leurs  élèves  si,  avant  de  les  congédier,  elles  ne  leur 
ont  communiqué  au  moins  une  étincelle  de  ce  feu  sacré. 
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Un  projet  de  l'éforme  des  écoles  normales. 

RAPPORT   DE   JOtJFFROY    A   l'aCADÉMIE    DES    SCIENCES    MORALES 
SUR    LES  ÉCOLES  NORMALES   (1840). 

Entre  la  lettre  de  M.  Guizot  aux  instituteurs  (1833)  et 
celles  de  M.  Ferry  (1883)  se  place,  à  la  date  1840,  un  docu- 
ment très  instructif,  qui  témoigne  avec  une  singulière  force 
de  l'incompatibilité  croissante  entre  l'esprit  des  maîtres 
laïques  et  l'esprit  ecclésiastique.  C'est  un  éloquent  rapport, 
fortement  pensé  et  d'une  admirable  composition,  présenté 
par  le  philosophe  Joufl'roy  à  l'Académie  des  sciences 
morales  et  politiques  sur  les  résultats  d'un  concours  qui 
avait  pour  sujet  :  Les  réformes  à  apporter  à  l'inslitution  des 
écoles  normales  primaires  en  vue  de  l'éducation  morale  de  la  ieu- 
nesse.  Il  n'est  pas,  à  notre  avis,  de  document  qui  jette  une 
plus  vive  lumière  sur  l'état  des  esprits  à  ce  moment  de  la 
monarchie  constitutionnelle,  sur  les  dispositions  d'une 
partie  des  classes  dirigeantes,  et,  dans  ces  classes,  d'une 
partie  de  l'élite  philosophique  dirigeante;  il  n'en  est  pas, 
s'il  faut  dire  toute  notre  pensée,  qui  nous  explique  si  bien 
à  l'avance  la  déplorable  défaillance  morale  de  1830  et  la 
réaction  politique  et  scolaire  qui  s'en  est  suivie.  On  nous 
saura  gré  d'en  reproduire  avec  quelque  étendue  un  ou 
deux  des  principaux  passages. 

Jouffroy,  ainsi  qu'on  pouvait  l'attendre  d'un  esprit  si 
sérieux,  apprécie  comme  il  convient  l'immense  portée 
morale  de  l'enseignement  public. 
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«  De  toutes  les  lois  rendues  depuis  là  révolution  de  Juillet, 
aucune,  dit-il,  ne  confie  à  l'État  un  pouvoir  plus  redoutable  que 
celle  du  28  juin  1833.  L'instruction  secondaire  n'atteint  qu'une 
faible  partie  de  la  jeunesse;  l'instruction  primaire  la  saisit  tout 
entière,  et  à  un  âge  où  l'esprit  et  le  cœur  reçoivent  des  impres- 
sions ineffaçables.  Maître  de  l'instruction  primaire,  un  gouver- 
nement l'est,  en  quelque  sorte,  des  idées  et  des  sentiments,  des 
croyances  et  de  la  moralité  des  générations  qui  s'élèvent  et  com- 
poseront la  nation  dans  un  avenir  rapproché.  Heureusement  un 
tel  empire  est  naturellement  limité  ;  sans  que  la  loi  s'en  mêle,  il 
est  balancé  par  trois  influences  sur  lesquelles  l'État  ne  peut  rien  : 
celle  de  la  religion,  qui  appartient  au  prêtre;  celle  de  la  famille, 
qui  s'exerce  par  l'exemple;  et  celle  des  mœurs  et  des  idées  de  la 
société,  qui  enveloppe  toutes  les  autres  et  domine  l'État  lui- 
même....  Ce  qui  importe  à  l'État  et  au  pays,  c'est  bien  moins  ce 
que  saura  l'enfant  que  ce  qu'il  croira,  que  ce  qu'il  aimera,  que  ce 
qu'il  voudra;  et  même  ils  ne  prennent  souci  de  ce  qu'il  saura  que 
parce  que  les  connaissances  influent  sur  l'âme,  et  concourent  à 
diriger  et  à  déterminer  la  volonté.  »  Jouffroy  discerne  avec  la 
même  sûreté  de  vue  que  «  les  écoles  normales  résument  les  moyens 
mis  entre  les  mains  de  l'État  pour  accomplir  la  mission  de  l'édu- 
cation »,  si  bien  que  toutes  les  questions  qui  se  rattachent  à  l'ins- 
truction primaire  vont  aboutir  à  celle-  de  la  meilleure  institution 
des  écoles  normales;  mais  que  celle-ci  à  son  tour,  dominée  par  la 
considération  du  but  à  atteindre,  demande,  pour  être  bien  résolue 
l'exacte  connaissance  d'une  foule  de  circonstances  avec  lesquelles 
l'éducation  doit  être  en  harmonie  :  la  condition  et  les  mœurs  des 
classes  populaires,  l'humble  culture  première  des  maîtres  et  leur 
destinée  plus  humble  encore,  l'intérêt  de  l'État,  enfin  l'ordre  social 
tout  entier,  avec  ses  éléments  constitutifs  et  séculaires. 

Plus  loin,  l'auteur  du  rapport  signale  les  difficultés  que  présente 
en  France  l'éducation  morale  donnée  par  l'État;  il  résume  à  ce 
propos,  sans  le  contredire,  le  jugement  exprimé  par  l'un  des  con- 
currents :  «  En  Hollande  et  en  Angleterre,  la  solution  du  problème 
est  facile  :  les  ministres  de  la  religion  la  donnent.  Mais  en  France 
le  clergé  s'isole;  il  est  partout  défiant,  sur  plus  d'un  point  hos- 
tile :  on  n'a  pu  lui  confier  l'instruction  primaire.  S'il  reste  le  pré- 
cepteur religieux  de  la  jeunesse,  il  faut  que  l'instituteur  laïque  en 
soit  le  précepteur  moral.  Mais  que  de  choses  il  faudrait  à  celui-ci 
et  qu'il  n'a  pas  pour  le  devenir  réellement!  » 


Plus  loin,  en  abordant  l'analyse  des  deux  Mémoires  qui 
ont  obtenu  les  suffrages  de  l'Académie,  il  expose  avec  une 
rare  vigueur  les  données  du  problème  de  l'éducation  que 
doit  recevoir  l'instituteur  lui-même.  Nous  retrouvons  dans 
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ces  éloquentes  pages  la  même  gravité  émue,  le  même  sen- 
timent presque  tragique  qui  rend  si  attachante  la  lecture 
des  écrits  de  Joutïroy  et  font  de  lui  une  figure  à  part  entre 
les  philosophes  contemporains. 

Un  même  contraste,  dit-il,  frappe  et  préoccupe  les  auteurs  de 
ces  deux  mémoires  :  c'est  celui  qui  existe  entre  l'importance,  la 
grandeur  morale  de  la  mission  du  maître,  et  l'humilité,  les  labeurs, 
la  pauvreté  de  la  condition  matérielle  que  vous  lui  faites  et  que  vous 
ne  pouvez  pas  ne  pas  lui  faire.  D'un  côté,  c'est  l'âme  des  enfants,  c'est 
l'avenir  du  pays,  ce  sont  les  destinées  de  la  France,  et  par  elle 
peut-être  de  l'humanité,  que  vous  remettez  en  ses  mains,  que 
vous  lui  confiez,  que  vous  lui  demandez  de  préparer.  Quoi  de  plus 
grand,  quoi  de  plus  auguste,  quoi  de  plus  magnifique  que  cette 
tâche?  Quelle  confiance  de  votre  part!  Quel  rôle  pour  le  maître! 
Regardez  cependant,  et  cherchez  comment  va  vivre  ce  missionnaire 
de  l'humanité  et  de  la  civilisation.  Embrassez  sa  destinée  :  qu'y 
voyez-vous?  Un  pauvre  village,  une  pauvre  maison;  des  fonctions 
pénibles,  rebutantes  même;  des  relations  difficiles;  aucune  gloire, 
aucun  éclat;  tout  au  plus  une  obscure  considération,  renfermée  dans 
les  limites  les  plus  étroites;  et,  en  dédommagement,  en  conpensa- 
tion,  à  peine  les  gages  du  domestique  le  plus  mal  payé,  à  peine  du 
pain!  Ah!  ce  contraste  doit  vous  faire  trembler,  car  il  contient  un 
redoutable  dilemme;  et  ce  dilemme,  il  faut  que  vous  le  résolviez;il 
le  faut  pour  la  garantie  de  l'avenir,  il  le  faut  pour  la  sijreté  du  pré- 
sent. De  deux  choses  l'une  :  ou  vos  maîtres  comprendront  la  gran- 
deur de  cette  mission;  et  alors,  les  yeux  ouverts,  éclairés  par  vous, 
ils  comprendront  aussi  la  bassesse  du  sort  que  vous  leur  faites,  et 
ils  s'en  indigneront,  et  ils  haïront  la  société  qui  les  traite  aussi 
injustement,  et  vous  aurez  en  eux  autant  d'ennemis  qui  tiennent 
entre  leurs  mains  vos  enfants,  les  enfants  des  classes  les  plus 
nombreuses  et  les  plus  pauvres,  l'avenir,  la  destinée  du  pays  :  voilà 
une  des  branches  du  dilemme.  Ou  ils  ne  comprendront  pas  leur 
mission,  et  alors  comment  voulez-vous  qu'ils  la  remplissent?  Ces 
enfants  que  vous  leur  livrez  pour  qu'ils  en  fassent  des  enfants 
moraux  et  religieux,  pour  qu'ils  préparent  en  eux  de  bons  citoyens, 
amis  de  l'ordre  et  des  lois,  pour  qu'à  côté  de  l'instruction,  qui  est 
une  arme,  ils  déposent  dans  leurs  cœurs  de  bons  sentiments  qui 
leur  apprennent  à  en  faire  un  bon  usage,  comment  voulez-vous 
qu'ils  les  réforment,  qu'ils  les  façonnent,  qu'ils  les  créent  selon  vos 
intentions,  si  vous  ne  les  initiez  pas  à  vos  vues,  s'ils  ne  savent  pas 
ce  que  c'est  que  religion,  morale,  ordre,  lois,  société,  si,  en  un  mot, 
gardant  votre  secret  et  ne  le  livrant  pas,  vous  leur  cachez  le  but  en 
leur  disant  d'y  marcher,  et  leur  demandez  l'éducation  sans  leur  en 
donner  l'intelligence?  Voilà  l'autre  branche  du  dilemme.  Ainsi,  ou 
vous  l'efuserez  aux  mcLitres  la  lumière,  et  alors  ils  pourront  avoir 
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VImmililé  de  leur  condition,  mais  ils  rC auront  pas  la  capacité  de  leur 
tâche; ou  vous  la  leur  donnerez,  et  alors  vous  aurez  créé  en  eux  du 
même  coup  la  capacité  et  la  révolte.  Terrible  problème,  messieurs, 
qui  inquiète  quiconque  pense  en  France,  qui  préoccupe  l'État  et  la 
société,  et  qui  a  été  la  secrète  pensée  de  votre  programme. 

Voilà  sans  doute  un  dilemme  saisissant,  et  tel  que  le 
pouvait  développer  la  main  d'un  écrivain  à  la  fois  philo- 
sophe et  orateur.  Mais  remarquons  en  passant  dans  quelle 
médiocrité  de  condition  une  élite  éclairée  des  classes 
gouvernantes,  sous  un  gouvernement'  «  raisonnable  », 
entendait  maintenir  indéfiniment  les  instituteurs  du  peuple. 
De  même  que  M.  Guizot  se  déchargeait  en  partie  sur  la 
Providence  du  soin  de  les  rémunérer  selon  leur  mérite, 
Joulfroy,  au  nom  de  l'Académie  des  sciences  morales  et 
politiques,  appelée  «  à  remplir  une  mission  aussi  sociale 
que  scientifique  »,  ne  craint  pas  de  considérer  comme 
inévitable  cette  condition  en  vertu  de  laquelle  l'institu- 
teur, en  dédommagement  de  la  bassesse  du  sort  que  lui  fait 
la  société,  en  récompense  de  son  dévouement  aux  fonctions  à  la 
fois  les  plus  augustes,  les  plus  pénibles,  les  plus  rebutantes  même, 
reçoit  à  peine  les  gages  du  domestique  le  plus  mal  payé,  à  peine 
du  pain.  Qui  ne  s'étonnerait  de  voir  une  assemblée  de 
philosophes  et  de  notables  citoyens  comprendre  d'une 
façon  si  peu  équitable  les  devoirs  d'un  pays  libre  et  pros- 
père envers  des  fonctionnaires  qu'il  charge  de  préparer 
son  avenir  et  d'affermir  ses  institutions  en  instruisant  la 
jeunesse? 

Ces  réserves  marquées,  reconnaissons  que  l'on  ne  pou- 
vait poser  la  grande  question  en  termes  plus  nets,  plus 
pressants  que  ne  l'a  fait  Jouffroy  dans  les  dernières  lignes 
du  passage  cité. 

Le  dilemme  va  se  préciser  et  serrer  de  plus  près  la 
situation  morale  dans  le  passage  suivant  : 

Les  deux  Mémoires  se  rencontrent  cependant  sur  un  point  préa- 
lable de  la  plus  haute  importance  :  c'est  que  le  prêtre,  qui  contient 
en  lui  la  solution  naturelle  de  la  question,  ne  peut  malheureuse- 
ment pas  la  fournir,  dans  l'état  d'isolement,  de  défiance,  et  quelque- 
fois d'hostilité  où  deux  siècles  d'idées  et  un  demi-siècle  d'événe- 
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ments  l'ont  fatalement  placé.  Loin  de  résoudre  la  question,  le  prêtre 
la  complique  ;  car  avec  lui  la  religion  semble  délaisser  la  morale, 
qui  cependant  manque  d'autorité  sans  elle;  car  sous  son  patronage 
et  sous  sa  direction  se  multiplie,  se  répand,  s'étend  un  enseigne- 
ment différent  de  celui  de  l'État,  tout  près  de  lui  être  hostile,  déjà 
maître  des  villes,  et  qu'un  léger  changement  dans  le  règlement  de 
la  corporation  qui  le  donne  suffirait  à  rendre  maître  des  campa- 
gnes, ravissant  ainsi  à  l'État  l'instruction  primaire  en  vertu  de  la 
loi  qui  la  lui  confie.  L'auteur  du  mémoire  n"  4  surtout  traite  à  fond 
et  en  homme  politique  la  question  de  cette  redoutable  concurrence 
qui  menace  l'Etat  dans  son  droit  le  plus  précieux,  et  trouve  dans 
cette  menace,  et  dans  les  seuls  moyens  qui  existent  de  la  conjurer, 
de  nouveaux  appuis  à  sa  solution.  Ainsi  le  prêtre,  qui  demeure  l'ins- 
tituteur religieux  du  peuple,  ne  peut  pas  en  être  le  seul  instituteu 
moral  :  voilà  un  premier  fait  sur  lequel  nos  deux  auteurs  s'accor- 
dent. Mais  la  religion  étant  la  base  de  la  morale,^le  succès  de  l'ins- 
tituteur moral  exige  non  seulement  la  neutralité,  mais  la  bienveil- 
lance, et  s'il  se  peut,  l'appui,  et  s'il  se  peut  encore,  le  concours  du 
prêtre;  il  faut  donc  ramener  celui-ci,  et  pour  cela  créer  un  insti- 
tuteur qui  lui  convienne  en  même  temps  qu'il  convient  à  l'État  : 
voilà  un  second  point  sur  lequel  ils  s'entendent  également.  Ainsi, 
avec  cette  justesse  d'esprit  qui  les  distingue  l'un  et  l'autre,  ils  sai- 
sissent d'une  même  vue  le  vrai  problème,  qui  est  celui  que  nous 
avons  posé,  ses  vraies  complications  politiques  et  religieuses,  qui 
sont  la  concurrence  engendrée  par  la  liberté  d'enseignement  et 
l'éloignement  du  clergé  produit  par  le  passé  tout  entier. 

Les  voilà  donc  en  face  de  la  même  difficulté;  ils  la  comprennent, 
ils  la  mesurent,  ils  la  jugent  de  la  même  manière.  Mais,  arrivés  là, 
ils  se  séparent  pour  ne  plus  se  rejoindre.  A  cette  immense  difficulté 
ils  ont  conçu  chacun  une  solution,  une  des  deux  seules  qu'on  puisse 
imaginer;  chacun  a  pris  celle  qui  convenait  le  mieux  à  sa  disposi- 
tion, à  sa  vie,  à  sa  disposition  rêveuse  ou  positive,  à  sa  vie  spécu- 
lative ou  pratique. 

De  ces  deux  solutions  opposées  vont  sortir  deux  systèmes  par- 
faitement contraires,  deux  ouvrages  où  tout  diffère,  idées,  senti- 
ments, esprit,  style,  et  qui  n'ont  de  commun  que  le  talent  et  l'élé- 
vation. 

Ainsi  donc  Jouffroy,  d'accord  avec  les  auteurs  des  deux 
mémoires,  aboutit  à  cette  double  conclusion  :  «  Le  prêtre 
ne  peut  pas  être  le  seul  instituteur  moral  du  peuple  »  ;  car 
«  avec  lui  la  religion  semble  délaisser  la  morale  »  ;  —  mais 
comme  «  la  morale  manque  d'autorité  sans  la  religion  », 
et  que  la  religion,  c'est  le  prêtre,  il  faut,  pour  obtenir  le 
concours  ou  seulement  «  la  neutralité  >  de  celui-ci,  «  créer 
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un  instituteur  qui  lui  convienne  en  même  temps  qu'il  con- 
vient à  l'État  ». 

Ce  sont  là  de  bien  graves  paroles  devant  une  telle 
assemblée  et  dans  la  bouche  de  l'homme  qui  a  écrit  la 
Nuit  de  l'École  normale,  le  chapitre  De  l'organisation  des 
sciences  philosophiques  et  l'article  Comment  les  dogmes  finissent. 
Quoi!  un  philosophe  spiritualiste,  qui  a  fait  sur  lui-même 
(et  avec  quelle  sincérité  exemplaire,  avec  quelle  vaillance, 
chacun  le  sait)  l'épreuve  de  la  libre  croyance  religieuse  et 
morale  fondée  sur  la  raison,  quand  il  aborde  au  nom  des 
classes  éclairées  et  dirigeantes  le  problème  de  l'éducation 
morale  du  peuple,  en  arrive  à  confondre  la  religion,  la 
foi  religieuse,  nécessaire  appui  de  la  morale,  avec  le 
prêtre,  avec  l'enseignement  et  l'influence  du  prêtre!  Il  ne 
recule  pas  devant  cette  extrémité  tristement  héroïque  de 
«  créer  par  l'éducation  des  écoles  normales  un  instituteur 
qui  convienne  au  prêtre  »!  Il  ne  s'aperçoit  pas  qu'en  pro- 
nonçant ces  mots  il  élève  la  plus  funeste  barrière  entre  la 
classe  supérieure  et  savante,  qui  à  son  exemple  entend 
vivre  de  raison  et  de  libre  examen,  et  les  classes  popu- 
laires pour  qui  ce  régime  des  forts  est  jugé  impraticable,  et 
qui  continueront  à  vivre  d'une  foi  de  coutume  et  d'obéis- 
sance ! 

Mais  nous  ne  sommes  pas  au  bout  de  nos  surprises  et  il 
nous  reste  à  recueillir  des  déclarations  significatives. 

Quels  sont  ces  deux  systèmes  contraires  d'éducation  de 
l'instituteur  proposés  par  les  auteurs  des  mémoires? 
L'analyse  qu'en  donne  Jouffroy  est  palpitante  de  vie  autant 
qu'elle  est  fidèle. 

Figurez-vous,  messieurs,  un  chrétien  d'une  âme  tendre  et  élevée, 
d'un  esprit  contemplatif  et  étendu,  un  chrétien  aux  yeux  duquel 
VEistoire  universelle  de  Bossuet,  non  tout  à  fait  telle  qu'elle  est,  mais 
telle  que  Bossuet  l'aurait  écrite  au  xix*  siècle,  est  la  véritable  his- 
toire de  l'humanité;  qui  ne  voit  dans  cette  humanité  qu'une  famille 
que  Dieu  élève;  dans  le  christianisme  que  cette  éducation  même, 
mais  une  éducation  d'une  profondeur  inépuisable,  qui  s'est  faite 
petite  quand  il  le  fallait,  qui  s'est  développée  à  mesure  que  par 
elle  se  développaient  les  sociétés,  qui  a  grandi  avec  elles,  toujours 
constante  dans  son  but,  mais  ne  le  dévoilant  que  successivement, 
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contenant  en  elle  non  seulement  la  solution  des  problèmes  et  la 
satisfaction  des  besoins  du  passé,  auxquels  elle  a  suffi,  mais  la 
solution  des  problèmes  et  la  satisfation  des  besoins  du  présent  et 
de  l'avenir,  les  uns  si  nouveaux,  les  autres  si  inconnus,  et  auxquels 
seule  elle  peut  suffire;  figurez-vous  ce  chrétien,  comprenant  l'hu- 
manité et  tout  dans  l'humanité  de  ce  point  de  vue,  voyant  dans  tous 
ses  mouvements  autant  de  progrès;  dans  tous  ses  progrès,  même 
dans  ceux  des  sciences,  même  dans  ceux  de  la  liberté,  même  dans 
ceux  de  l'industrie,  autant  de  développements  nouveaux  du  chris- 
tianisme, autant  de  degrés  de  cette  éducation  du  genre  humain 
faite  par  Dieu  lui  même;  figurez-vous  ce  chrétien,  laissant  tomber 
ses  regards  sur  le  pauvre  maître  d'école  de  village,  découvrant  en 
lui  le  plus  humble,  mais  le  plus  puissant,  le  plus  direct  instrument 
de  l'œuvre  de  Dieu  sur  les  hommes;  s'éprenant  alors,  comme  Gerson 
dans  sa  vieillesse,  de  celte  profonde  et  sainte  mission  qui  associe  le 
maître  d'école  à  la  Providence  de  Dieu,  s'en  éprenant  d'autant  mieux 
qu'elle  est  plus  cachée,  plus  laborieuse,  moins  rémunérée  ;  puis,  avec 
ces  grandes  vues,  cette  conviction  d'une  part  et  cet  amour  passionné 
de  la  mission  de  l'instituteur  de  l'autre,  entrant  dans  une  école  nor- 
male, y  annonçant  sa  foi  et  son  amour,  y  organisant  tout,  y  réfor- 
mant tout,  maîtres,  élèves,  enseignement,  discipline,  dans  l'esprit 
de  cet  amour  et  de  cette  foi,  pénétrant  l'institution  de  toutes  ces 
hautes  idées  et  de  la  puissante  synthèse  qui  les  simplifie,  et,  t,  force 
de  lumières,  transformant  tous  ces  élèves  en  autant  de  serviteurs 
G3  Dieu  et  de  la  civilisation,  en  autant  d'amis  de  l'humanité  et  des 
enfants,  en  autant  de  prêtres,  si  j'osais  le  dire,  passionnément 
dévoués  à  cette  vie  obscure  et  laborieuse  que  vous  redoutez; 
figurez-vous  tout  cela,  messieurs,  et  vous  aurez  une  idée  vraie  et 
complète  du  noble  Mémoire  inscrit  sous  le  n°  7,  et  je  serai  entière- 
ment dispensé  de  vou^  donner  une  froide  analyse  qui  en  flétrirait 
les  beautés.  Je  ne  connais  point  de  philosophie  plus  élevée  que 
celle  qui  a  inspiré  et  qui  anime  toutes  les  lignes  de  ce  Mémoire;  je 
n'imagine  pas  de  meilleur  livre  à  mettre  entre  les  mains  des  fonc- 
tionnaires supérieurs  de  l'instruction  primaire  et  surtout  des  direc- 
teurs d'école  normale;  et  j'ai  à  peine  le  courage  de  dire  que,  pour 
que  cette  solution  si  élevée  du  problème  fût  applicable,  il  faudrait 
tout  au  moins  trouver  autant  d'hommes  semblables  à  l'auteur  que 
nous  avons  d'écoles  normales,  et  que  de  tels  hommes,  rares  en  tout 
pays,  le  sont  particulièrement  dans  le  nôtre. 

Cet  idéal  mi-chrétien,  mi-philosophique  de  l'instituteur 
moderne,  en  qui  s'unissent  harmonieusement  le  meilleur 
de  la  tradition  chrétienne  et  le  meilleur  de  l'esprit 
moderne,  est  sans  doute  un  noble  type,  bien  lait  pour 
séduire  l'âme  à  la  fois  religieuse  et  libérale  de  notre  phi- 
losophe   C'est  presque  un  Joulïroy  maître  d'école,  mais 
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avec  la  flamme,  la  confiance,  la  décision  d'esprit,  l'initiative 
hardie  qui  manquaient  à  Jouffroy.  Aussi  ne  lui  ménage-t-il 
pas  les  témoignages  d'estime  :  «  Je  ne  connais  point  de 
philosophie  plus  élevée  que  celle  qui  a  inspiré  toutes  les 
lignes  de  ce  mémoire;  je  n'imagine  point  de  meilleur  livre 
à  mettre  entre  les  mains  des  fonctionnaires  supérieurs  de 
l'instruction  primaire  et  surtout  des  directeurs  d'écoles 
normales.  »  Seulement  il  est  trop  de  son  siècle,  il  connaît 
trop  bien  l'état  des  esprits  et  des  croyances  pour  ne  pas 
s'avouer  qu'à  ce  séduisant  portrait  il  manque  les  origi- 
naux, qu'à  cette  mission  apostolique  et  séculière  il  manque 
des  missionnaires,  à  cette  foi  des  croyants  ;  que  l'on  n'en 
trouverait  pas  même  assez  pour  diriger  les  écoles  nor- 
males; «  qu'enfin,  de  tels  hommes,  rares  en  tous  pays,  le 
sont  particulièrement  dans  le  nôtre  ».  De  ce  côté  nul 
espoir.  Jouffroy  désespère  d'associer  l'esprit  religieux  à 
l'esprit  libéral  chez  les  instituteurs  du  peuple,  parce  qu'il 
ne  conçoit  la  religion,  une  religion  vivante,  efficace  et 
populaire,  que  sous  la  forme  du  christianisme  dogmatique, 
et  que  ce  christianisme-là  n'a  plus  assez  de  racines  dans  le 
sentiment  public.  Reste  une  autre  issue  à  tenter,  celle  que 
ra  lui  ouvrir  le  second  mémoire. 


<•  L'auteur  du  Mémoire  n°  4,  messieurs,  est  à  mille  lieues  de  la 
noble  confiance  qui  remplit  son  concurrent,  et  les  espérances  de 
celui-ci  ne  seraient  à  ses  yeux  que  de  chimériques  illusions.  Le  sens 
politique  et  pratique,  la  maturité  du  jugement,  une  sagesse  d'esprit 
et  une  sûreté  de  vues  qui  ne  se  démentent  jamais  un  moment,  sont 
les  qualités  quile  distingijent  éminemment.  Son  style  est  digne  de 
ces  hautes  qualités;  il  est  simple  et  ferme;  la  phrase,  serrée  et 
rapide,  va  droit  à  la  pensée,  qu'elle  exprime  toujours  avec  énergie, 
souvent  avec  un  bonheur  de  tours  et  d'expressions  qui  n'est  jamais 
recherché.  L'auteur  pense  et  écrit  en  homme  d'État,  et  c'est  aux 
hommes  d'État  que  son  Mémoire  s'adresse.  Il  prend  les  faits  comme 
ils  sont,  s'arrêtant  aux  grands  et  négligeant  les  détails.  Il  accepte 
la  charte,  la  loi,  la  société,  et  dans  la  société  la  position  du  gou- 
vernement, la  situation  du  clergé,  les  sentiments  de  la  population, 
comme  ils  sont.  Il  tient  compte  de  tout,  et  apprécie  avec  un  sens 
parfait  les  complications  qui  en  dérivent  dans  la  solution  du  pro- 
blème. Ce  problème,  il  le  pose  avec  une  singulière  et  effrayante 
énergie,  déduisant  une  à  une  et  comptant  toutes  les  menaces,  tous 
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les  périls  dont  il  est  plein.  Et  c'est  alors,  quand  il  a  ainsi  tout 
exposé,  tout  apprécié  dans  les  faits,  que,  se  mettant  en  présence  des 
dangers  et  des  nécessités  qu'il  a  signalés;  en  présence  du  danger 
dont  menacent  la  société  la  demi-science  orgueilleuse,  l'ambition 
éveillée  et  trompée  de  cette  nuée  d'instituteurs,  imprudemment 
initiés  dans  nos  écoles  normales  à  une  instruction  trop  haute  et  à 
des  habitudes  trop  raffinées  ;  en  présence  de  l'hostilité  du  clergé, 
des  défiances  des  familles  et  des  communes,  fortifiées  ou  suscitées 
par  de  tels  maîtres  et  les  repoussant;  en  présence  des  congré- 
gations religieuses  offrant  à  meilleur  marché  dans  les  grandes 
communes,  et  bientôt  peut-être  dans  les  petites,  une  éducation 
aimée  du  clergé,  recommandée  par  lui,  et  qui  semble  présenter 
toutes  les  garanties  qui  manquent  à  l'autre;  en  présence  de 
l'immense  intérêt  de  l'État  à  n'être  pas  vaincu  dans  cette  concur- 
rence, et  à  conserver  entre  ses  mains  la  direction  et  l'enseigne- 
ment des  écoles  communales,  en  présence  enfin  du  seul  moyen  d'y 
réussir  compatible  avec  la  charte  et  la  loi,  qui  est  de  faire  préférer 
ses  maîtres,  but  qu'il  ne  peut  atteindre  q.u'en  les  formant  comme  ils 
doivent  l'être  pour  rallier  la  confiance  du  clergé,  celle  des  familles 
et  des  communes,  et  de  ne  point  imposer  à  celles-ci  des  charges  trop 
onéreuses;  c'est  alors,  dis-je,  qu'en  présence  de  ces  périls,  de  ces 
nécessités,  et  de  beaucoup  d'autres  que  je  supprime,  l'auteur  pro- 
clame le  seul  remède  qu'il  aperçoive,  le  seul  dont  il  conçoive  la 
possibilité  pratique  et  l'efficacité,  à  un  état  de  choses  aussi  mena- 
çant. Ce  remède,  messieurs,  c'est  de  ramener  les  écoles  normales 
au  véritable  but  de  leur  institution,  dont  elles  commencent  visi- 
blement à  s'écarter,  et  qui  est  de  former  des  instituteurs  pour  les 
campagnes;  des  instituteurs  qui  trouvent  très  bon  d'arriver  à  une 
si  belle  position,  qui  non  seulement  s'en  contentent,  mais  s'en  féli- 
citent; des  instituteurs,  par  conséquent,  qui  n'aient  rien  de 
commun  avec  ces  demi-savants,  vains  et  vides,  pleins  de  mots  et 
d'orgueil,  que  se  font  gloire  de  former  certaines  écoles  normales; 
mais  qui,  sachant  à  peu  près  ce  qu'ils  enseigneront  aux  enfants, 
n'ayant  perdu  dans  les  écoles  normales  ni  les  habitudes  simples 
des  classes  de  la  société  au  sein  desquelles  on  les  aura  choisis  avec 
soin  et  où  ils  retourneront  vivre,  ni  les  sentiments  de  piété  et  les 
mœurs  pures,  moins  rares  qu'on  ne  le  pense  dans  les  honnêtes 
familles  de  nos  campagnes,  le  régime  simple  et  austère  de  l'école 
normale  ayant,  au  contraire,  fortifié  tous  ces  bons  germes,  seront 
accueillis  avec  confiance  pair  le  clergé,  à  la  mission  duquel  ils  s'as- 
socieront avec  joie,  par  les  familles  et  les  communes,  que  leurs 
manières  et  leurs  prétentions  n'effaroucheront  pas,  et  pourront  se 
contenter  de  l'humble  traitement  et  de  Vhumble  vie  auxquels  la 
nature  de  leur  profession  les  condamne  invinciblement.  C'est  au  nom 
de  cette  solution  et  de  ces  vues  fortement  et  simplement  dévelop- 
pées que  l'auteur,  entrant  comme  son  concurrent  dans  l'école  nor- 
male, et  y  opérant  en  quelque  sorte  en  sens  inverse,  crie  anathème 
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contre  toutes  les  superfluités,  tout  le  luxe  matériel  et  intellectuel 
qu'il  y  rencontre,  supprime,  efface  jusqu'au  dernier  vestige  de  ce 
luxe,  et,  nouvel  abbé  de  Rancé,  en  écrit  l'austère  réforme  d'une 
main  ferme  et  inflexible.  Ce  que  cette  réforme  a  de  bon,  c'est 
qu'elle  est  pratique,  c'est  qu'elle  tient  compte  de  tout  ce  qu'il  est 
impossible  de  changer,  et  se  résout  en  articles  de  règlement  ou  de 
loi  qu'on  peut  écrii'e  aujourd'hui  et  appliquer  demain;  c'est,  en  un 
mot,  qu'elle  porte  le  cachet  dont  tout  l'ouvrage  est  empreint,  celui 
de  l'administrateur  et  de  l'homme  politique.  11  ne  fallait  rien  de 
moins,  messieurs,  que  ces  qualités  solides  pour  balancer  aux  yeux 
de  votre  section  celles  d'un  autre  ordre  que  j'ai  signalées  dans  le 
Mémoire  précédent.  Mais,  au  degré  où  elles  sont  portées,  elles  les 
valent,  si  elles  ne  les  surpassent.  L'unité  de  cette  composition  est 
aussi  forte  que  celle  de  l'autre,  et  toutes  les  vues  en  découlent  avec 
la  même  conséquence  et  la  même  harmonie  d'une  seule  idée. 
Comme  composition,  le  Mémoire  n°  4  est  même  supérieur  par  la 
rapidité  du  mouvement  et  la  juste  proportion  des  parties.  L'auteur 
du  n"  7  rêve  un  peu,  et  parfois  s'oublie  dans  ses  rêves:  celui  du  n°4, 
jamais.  Son  but  lui  est  continuellement  présent,  et  il  y  marche 
sans  relâche,  sans  détour,  d'un  pas  égal  et  prompt,  toujours  sûr  et 
toujours  direct.  Son  Mémoire  mérite  ce  rare  éloge  qu'on  en  peut 
dire  qu'il  est  un  livre  bien  fait. 

Si  votre  rapporteur  voulait  résumer  en  deux  mots  l'idée  qu'il  a 
cherché  à  donner  à  l'Académie  de  ces  deux  ouvrages,  qui  honorent 
tant  son  concours,  il  lui  dirait  :  Mettez  le  n"  4  sous  enveloppe,  et 
envoyez-le  au  ministre  de  l'instruction  publique;  tirez  le  n°  7  à  mille 
exemplaires  et  faites-le  parvenir  à  tous  les  fonctionnaires  de  l'ins- 
truction primaire.  Le  premier,  en  effet,  s'adresse  à  l'homme  d'État  : 
il  lui  indique  le  mal  et  le  remède.  Le  second  pourrait  devenir  l'évan- 
gile des  directeurs  d'école  normale  :  ils  y  puiseraient  l'intelligence 
et  l'amour  de  leur  haute  mission.  Au  fond,  les  deux  solutions  si 
habilement  formulées  dans  les  deux  Mémoires  ne  s'excluent  pas,  et 
toute  la  rigueur  de  l'une  peut  se  concilier  avec  toute  l'élévation  de 
l'autre. 

Avons-nous  bien  lu?  C'est,  au  jugement  du  philosophe 
et  de  la  Commission  de  l'Académie,  oui,  c'est  bien  le 
mémoire  n°  4  qui,  des  deux,  «  est  le  plus  utile  »,  qui 
«  indique  le  mal  et  le  remède  »,  qui  trace  «  à  l'homme 
d'État  >  la  réforme  à  entreprendre,  auquel  enfin  l'Aca- 
démie, une  Académie  des  sciences  morales,  décerne  le  prix, 
ne  réservant  qu'un  témoignage  de  haute  estime,  une 
médaille  d'or  sur  les  fonds  libres,  à  l'auteur  du  mémoire 
.  n°7!  Et  qu'a  donc  de  si  louable,  aux  yeux  de  la  philosophie 
et  de  la  science,  ce  dessein  de  réforme,  que  le  ministre 
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peut  «  résoudre  dès  aujourd'hui  en  articles  de  règlement 
et  appliquer  demain  »?De  quelle  pensée  féconde,  de  quelle 
saine  raison,  de  quel  généreux  esprit  moral  va-t-il  péné- 
trer l'enseignement  des  écoles  normales  primaires?  Com- 
ment va-t-il  corriger  les  inconvénients  «  d'une  instruction 
trop  haute  et  d'habitudes  trop  raffinées  »?..,  On  ramè- 
nera les  écoles  normales  «  au  véritable  but  de  leur  ins- 
titution ».  On  les  pliera  à  fournir  des  instituteurs  de 
campagne  qui  «  sachent  à  peu  près  ce  qu'Us  enseigneront  aux 
enfants,...  qui  soient  accueillis  avec  confiance  par  le  clergé  et 
s'associent  avec  joie  à  sa  mission,  qui  se  contentent  de  l'humble 
traitement  et  de  l'humble  vie  auxquels  la  nature  de  leur 
profession  et  la  pauvreté  des  communes  les  condamnent 
invinciblement  ».  Et  c'est  pourquoi  le  réformateur,  «  nouvel 
abbé  de  Rancé  s,  fait  de  l'école  normale  une  Trappe  laïque; 
il  en  supprime  tout  le  luxe  matériel  et  intellectuel;  d'une  main 
ferme  et  inflexible  il  en  efface  jusqu'au  dernier  vestige. 

Après  cela  Jouffroy  a  bien  raison  de  dire  que  «  l'auteur 
du  n»  4  ne  rêve  jamais;  qu'il  marche  à  son  but  sans 
relâche,  sans  détour,  d'un  pas  égal  et  prompt,  toujours  sûr 
et  toujours  direct  ».  Mais  qu'un  philosophe,  mais  qu'une 
grande  Société  de  morale  aient  vu  en  de  telles  qualités 
matière  à  éloges,  voilà  ce  qui  est  bien  fait  pour  étonner. 

Car  enfin,  dirons-nous,  ce  luxe  intellectuel  que  l'on  pro- 
pose d'effacer  jusqu'au  dernier  vestige,  et  que  depuis  lors 
nous  avons  singulièrement  développé,  ce  luxe,  qui  rendait 
l'instituteur  si  impropre  à  «  être  bien  accueilli  du  clergé  », 
en  quoi  consiste-t-il?  Sans  doute  en  connaissances  diverses, 
dont  la  quantité  vous  importune;  mais  surtout  en  habi- 
tudes d'esprit,  dont  la  qualité  est  autrement  suspecte  au 
clergé;  en  habitudes  de  raisonner,  de  se  rendre  compte,  de 
chercher  le  pourquoi  des  choses;  bref  en  toute  cette 
manière  d'étudier,  de  refléchir,  de  douter,  d'enseigner,  la 
seule  qui  paraisse  digne  aujourd'hui  de  servir  à  l'éduca- 
tion de  l'humble  maître  primaire  comme  à  celle  du  pro- 
fesseur de  la  Sorbonne,  mais  la  seule  aussi  qui  explique 
les  défiances  du  clergé;  ajouterai-je,  la  seule  forme  d'édu- 
cation qu'il  ne  fût  pas  permis  à  un  homme  tel  que  Jouffroy 
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de  laisser  entamer,  et  dont  il  était  en  quelque  sorte  le 
gardien-né. 

Comment  n'a-t-il  pas,  en  effet,  reconnu  que  cette  austère 
réforme  n'allait  à  rien  de  moins,  sous  couleur  de  sup- 
primer le  luxe  intellectuel,  c'est-à-dire  le  superflu,  qu'à 
supprimer  le  nécessaire,  l'âme  et  la  vie  de  l'enseignement 
moderne,  à  savoir  la  liberté,  c'est-à-dire  en  définitive  la 
raison  même,  la  raison  s'exerçant  à  comprendre  et  à  faire 
comprendre;  que  les  réformateurs  auraient  beau  réduire 
le  «  luxe  ï  des  programmes  de  l'école  normale  à  ce  mini- 
mum que  l'on  daigne  enseigner  aux  enfants  des  écoles 
primaires,  ils  n'auraient  encore  rien  fait  pour  se  mettre  de 
pair  avec  le  clergé  et  se  concilier  sa  tolérance;  que  ce 
minimum,  cette  épave  d'instruction,  animée  de  l'esprit  de 
science  et  de  liberté,  était  encore  de  trop;  et  qu'à  vrai 
dire,  tant  que  cet  esprit-là  ne  serait  pas  extirpé  des  écoles 
normales,  le  maître  d'école,  si  bien  muni  d'ignorance  qu'il 
fût,  restait  un  suspect,  un  serviteur  indocile,  inquiet, 
dangereux? 

Le  rapport  de  Jouffroy,  où  les  perplexités  de  l'homme 
politique  troublent  le  sens  libéral  du  philosophe,  nous  fait 
penser  à  des  conclusions  bien  différentes  ,  formulées 
quelques  années  auparavant  par  un  homme  de  grand  poids, 
critique  littéraire  et  moraliste  tout  ensemble,  avec  cela 
esprit  conservateur  en  religion  et  en  politique,  M.  Vinet. 
Écoutons-le  nous  dire  les  raisons  qui  le  portent  à  réclamer 
pour  l'instituteur  et  pour  l'institutrice  «  une  culture  supé- 
rieure, c'est-à-dire  une  instruction  beaucoup  plus  appro- 
fondie que  celle  qu'il  est  appelé  à  communiquer  »  : 

Un  instituteur  peut  n'être  pas  savant,  dans  le  sens  le  plus 
étendu  de  ce  mot,  mais  il  faut  que  son  esprit  voie  de  haut  la  science 
qu'il  professe,  qu'il  en  saisisse  tes  rapports  généraux  et  en  distingue 
les  points  dominants.  A  une  moindre  élévation,  l'instituteur  ne 
saurait  donner  à  son  enseignement  ni  la  clarté,  ni  l'intérêt,  ni  sur- 
tout la  simplicité  nécessaires  pour  attirer  et  fixer  des  esprits 
jeunes  et  vifs.  J'insiste  sur  la  simplicité;  car  c'est  lorsqu'on  est 
savant  qu'on  est  le  plus  capable  d'être  simple;  premièrement 
parce  (]ue  plus  on  est  sûr  de  sa  richesse,  plus  on  est  de  longue  date 
familiarisé  avec  elle,  moins  on  est  impatient  de  l'étaler;  ensuite  et 
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surtout,  parce  qu'une  demi-science  n'élève  qu'à  des  idées  secon- 
daires, qui  sont  complexes  et  chargées  d'accessoires,  au  lieu  que  la 
vraie  science  élève  jusqu'aux  principes  les  plus  hauts,  qui  sont  des 
idées  simples. 

La  connaissance  de  ces  principes  est  seule  capable  de  faire  voir 
les  détails  dans  leurs  vrais  points  de  vue,  et  de  faire  exprimer  les 
idées  dans  leurs  véritables  termes.  On  entend  dire  souvent  de  tel 
instituteur  :  Il  est  trop  profond,  il  est  trop  abstrait;  et  l'on  en  con- 
clut qu'il  est  trop  savant;  croyez  plutôt  qu'il  est  encore  jeune,  qu'il 
est  peu  instruit;  quand  il  aura  plus  d'années  et  plus  de  connais- 
sances, il  s'élèvera  jusqu'à  la  simplicité. 

N'est-il  pas  instructif  de  mesurer  l'intervalle  qui  sépare 
l'état  d'esprit  du  professeur  de  Lausanne  de  celui  du  pro- 
fesseur de  Paris?  Le  jugement  de  l'un,  avec  les  considé- 
rants dont  il  l'appuie  et  que  nous  avons  abrégés,  serait 
aujourd'hui  encore,  à  un  demi-siècle  d'intervalle,  la  meil- 
leure préface  de  nos  programmes  de  l'enseignement  normal  ; 
celui  du  philosophe  de  Sorbonne  en  serait  la  condamna- 
tion. 

En  vérité  l'on  a  peine  à  comprendre  qu'un  penseur  aussi 
grave  que  Jouffroy  ait  pu  nourrir  un  seul  instant  l'illusion 
que  les  deux  systèmes  d'éducation  préconisés  dans  les 
deux  mémoires  fussent  conciliables  î  Comme  si  la  «  ri- 
gueur >  de  l'un  ne  provenait  pas  de  principes  moraux, 
politiques  et  sociaux  directement  contraires  à  ceux  qui 
ont  inspiré  «  l'élévation  »  mêlée  de  chimère  de  l'autre  ! 

Il  nous  était  réservé  de  voir  cette  incompatibilité  démon- 
trée avec  éclat  par  les  événements.  Si  Jouffroy  n'eût  été 
enlevé  à  la  science  par  une  mort  prématurée,  il  aurait  pu 
observer  tout  à  loisir  l'accomplissement  de  cette  réforme 
des  écoles  normales  qu'il  avait  si  imprudemment  saluée  de 
son  timide  suffrage.  Mais  ce  qu'il  n'avait  pas  prévu,  ce 
que  les  sages  ne  prévoient  guère,  c'est  que  les  nouveaux 
«  abbés  de  Rancé  »,  l'occasion  venue,  appliqueraient  de  la 
même  «  main  ferme  et  inflexible  »  leur  «  austère  réforme  » 
à  l'enseignement  secondaire  et  à  l'enseignement  primaire; 
qu'ils  prendraient  à  tâche  de  supprimer  le  luxe  intellectuel 
dans  l'école  normale  de  la  rue  d'Ulm  comme  dans  les 
écoles  normales  du  peuple;  qu'ils  sauraient  marcher  au 
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but  sans  relâche  »,  sinon  sans  détours,  et  «  d'un  pas  tou- 
jours sûr  »,  sinon  d'un  pas  direct;  qu'ils  poursuivraient 
dans  la  grande  École  Supérieure  comme  dans  les  petites 
écoles  l'ennemi  véritable,  l'esprit  de  recherche  et  d'indépen- 
dance appliqué  aux  choses  morales  ;  qu'ils  effaceraient  de 
nos  programmes  le  nom  même  de  la  philosophie,  et  rédui- 
raient, autant  qu'il  était  en  eux,  les  études  littéraires,  his- 
toriques et  morales  à  des  études  formelles.  Le  professeur 
de  lettres  devenu  un  rhéteur,  l'instituteur  devenu  un  maître 
ignorantin,  voilà  les  précieuses  garanties  que  les  réfor- 
mateurs politiques  de  1850  offraient  à  la  société,  et  qui 
étaient  contenues  ou  explicitement  ou  en  germe  dans  le 
mémoire  n'^  4. 

Nous  nous  étions  souvent  demandé  comment  avait  pu  se 
produire  cette  faillite  morale  des  classes  moyennes  qu'at- 
testent la  loi  scolaire  de  1850  et  bientôt  après  l'établisse- 
ment du  régime  césarien.  Il  nous  semblait  que  l'histoire 
des  dix-huit  années  du  règne  de  Louis-Philippe,  du  gou- 
I  vernement  de  la  bourgeoisie  libérale  et  de  la  philosophie 
spiritualiste,  loin  d'expliquer  cette  chute  mémorable,  en 
faisait  au  contraire  une  sorte  de  prodige,  un  effet  sans 
cause.  Mais  quand  nous  avons  eu  connaissance  du  rapport 
si  savamment  motivé  de  Jouffroy,  approuvé  par  l'Aca- 
démie, alors  nous  avons  vu  clair  dans  les  antécédents  de 
la  réaction  qui  devait  se  produire  douze  ans  plus  tard.  Il 
nous  a  été  manifeste  qu'une  partie  au  moins  des  classes 
éclairées,  et,  à  leur  tète,  des  philosophes  justement  comptés 
parmi  les  meilleurs,  s'étaient  d'avance  démis  de  leur  fonc- 
tion principale,  celle  de  présider  à  l'éducation  morale  du 
peuple  en  le  nourrissant  du  même  pain  spirituel  dont  ils  se 
nourrissaient  eux-mêmes  ;  que  d'avance  ils  avaient,  con- 
vaincus de  leur  inaptitude,  abdiqué  entre  les  mains  de 
l'Église,  et,  selon  le  mot  malheureux  de  M.  Thiers,  «  trans- 
porté l'école  dans  la  sacristie  ». 


XVI 


Deux  luinistres  pédagogues  :  M.  Guizot  et  M.  Ferry 
(1833-1883)  1. 


Le  Musée  pédagogique  de  l'enseignement  primaire 
réunit  dans  une  même  publication  les  lettres  adressées 
directement  aux  instituteurs,  à  cinquante  ans  d'intervalle, 
par  deux  ministres  de  l'instruction  publique,  M.  Guizot  et 
M.  Ferry.  De  ces  deux  documents,  le  premier  était  à  peu 
près  oublié,  et  l'on  avait  de  la  peine  à  se  le  procurer  en 
librairie;  l'autre,  plus  récent,  n'avait  guère  dépassé  le 
cercle  des  gens  d'école,  et  le  souvenir  s'en  effaçait  peu  à 
peu  avec  celui  des  circonstances  difficiles  où  il  avait  paru. 
Rapprochés  l'un  de  l'autre,  ils  n'ont  pas  seulement  l'avan- 
tage de  marquer  nettement  des  dates  considérables  de 
l'histoire  de  l'éducation;  ils  éclairent  aussi  d'une  vive  lumière 
deux  époques  de  notre  histoire  morale,  deux  états  de  l'es- 
prit public  à  la  fois  différents  et  semblables,  plus  sembla- 
bles encore  que  différents.  Tous  ceux  qui  parmi  nous 
prennent  plaisir  à  observer  derrière  les  événements  exté- 
rieurs la  suite  cachée  des  événements  intérieurs  se  plairont 
à  relire  ces  lettres,  d'allure  si  modeste  et  de  portée  si 
vaste. 

1.  L'article  qu'on  va  lire  sert  de  préface  au  fascicule  33  des  Mc- 
moiies  et  docwnents  scolaires  publiés  par  le  Musée  pédagogique.  Ce 
fascicule  est  intitulé  :  Deux  mbiistres  pédagogues  :  M.  Guizot  et 
M.  Ferry.  Lettres  adressées  aux  instituteurs  par  le  minisire  de  l'ins- 
truction publique  en  1833  et  en  1883. 


a.   GCIZOT  ET  M.   FERllY.  193 


I 


On  sait  à  quelle  occasion  M.  Guizot  écrivit  la  sienne.  La 
loi  de  1833  venait  d'être  promulguée;  elle  fondait  pour  la 
première  fois  d'une  manière  effective  «  l'univei^salité  de 
l'instruction  primaire  »  en  France.  Une  école  par  commune 
avec  un  maître  spécial,  les  instituteurs  libres  d'exercer 
leur  profession  dans  tout  le  royaume,  soumis  «  à  des  auto- 
rités compétentes  et  désintéressées  »,  assurés  d'une  rétri- 
bution fixe,  dispensés  du  service  militaire  ;  des  écoles 
normales  créées  dans  tous  les  départements  :  autant  de 
nouveautés  hardies,  conçues  depuis  longtemps,  mais  qui, 
transportées  enfin  dans  l'ordre  des  faits,  devenaient  une 
des  grandes  forces  constituées  du  pays.  M.  Guizot  ne  jugea 
pas  indigne  de  lui  de  porter  directement  à  la  connaissance 
de  tous  les  instituteurs  cette  «  Charte  de  l'instruction  pri- 
maire »,  et  de  leur  expliquer,  d'après  ce  texte,  leurs  droits 
et  leurs  devoirs. 

Dans  cette  instruction,  grave  à  la  fois  et  familière,  d'un 
ton  si  haut  et  d'une  parfaite  précision  de  traits  pratiques, 
il  n'y  a  pas  une  ligne  qui  ne  mérite  d'être  remarquée.  Mais 
nous  ne  voulons  relever  ici  que  la  partie  qui  touche  à  la 
question  de  l'éducation  morale;  c'est  la  plus  importante 
aux  yeux  du  ministre,  et  la  seule  que  traitera  plus  tard 
M.  Ferry. 
^  j     Personne  ne  doit  s'étonner  que  M.  Guizot  parle  aux  maîtres 
s  [  primaires  en  philosophe  et  en  professeur,  aussi  bien  qu'en 
homme  d'État;  il  ne  parlait  jamais  autrement.  Mais  il  y  a, 
il   croyons-nous,  plus  d'intérêt  pour  les  lecteurs  de  nos  jours 
i    à  voir  combien  ce  minisjtre  d'un  État  monarchique,  l'un 
des  principaux  chefs  du  parti    conservateur,    se   montre 
libéral,  profondément  et  hardiment  libéral  dans  la  question 
*•   de  l'instruction  populaire.   Si  la  loi  veut  que  «  tous  les 
Français  »  acquièrent,   autant  que  possible,  les  connais- 
sances indispensables  à  la  vie  sociale  —  et  le  programme 
de  ces   connaissances   était   déjà   assez   étendu,  —  c'est 
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d'abord  parce  que  «  sans  elles  rintelligence  languit  et 
quelquefois  s'abrutit  »  ;  c'est  aussi  dans  «  l'intérêt  public 
parce  que  la  liberté  n'est  assurée  et  régulière  que  chez  un 
peuple  assez  éclairé  pour  écouter  eu  toutes  circonstances 
la  voix  de  la  raison.  L'instruction  primaire  universelle  est 
désormais  une  des  garanties  de  l'ordre  et  de  la  stabilité  sociale.  » 
M.  Guizot,  fidèle  à  ses  habitudes  d'historien  philosophe, 
nous  découvre  le  fond  de  sa  pensée  politique  dans  une 
phrase  qui  est,  à  elle  seule,  la  plus  fière  profession  de  foi 
libérale  :  «  Tout  dans  les  principes  de  notre  gouvernement 
étant  vrai  et  raisonnable,  développer  l'intelligence,  pro- 
pager les  lumièi'es,  c'est  assurer  l'empire  et  la  durée  de  la 
monarchie  constitutionnelle  ». 

Le  même  esprit  hardi  et  décidé  se  montre  dans  la 
manière  dont  il  définit  le  caractère  de  l'instituteur  et  celui 
du  prêtre.  Il  met  en  quelque  sorte  de  pair  ces  deux  magis- 
trats spirituels,  en  des  termes  qui  offenseraient,  même 
aujourd'hui,  les  prétentions  ecclésiastiques  :  «  Tous  deux 
sont  revêtus  d'une  autorité  morale  ;  tous  deux  ont  besoin  de 
la- confiance  des  familles;  tous  deux  peuvent  s'entendre 
pour  exercer  sur  les  enfants,  par  des  moyens  divei's,  une 
commune  influence  i». 

Ces  lignes  s'écrivaient,  ne  l'oublions  pas,  en  1833.  En  les 
lisant,  on  voit  apparaître  clairement,  dès  la  fondation 
régulière  de  l'instruction  primaire,  la  rivalité  entre  les 
deux  influences  constituées,  toutes  deux  .spii'ituelles,  qui 
vont  se  déployer  sur  le  même  terrain.  M.  Guizot  na  garde, 
dans  les  sages  conseils  de  conduite  qu'il  donne  aux  insti- 
tuteurs, de  subordonner  l'une  à  l'autre.  11  sait  trop  bien, 
comme  il  l'a  dit  ailleurs,  dans  un  article  célèbre  {Catholi- 
cisme, protestantisme,  philosophie),  que  ces  rivalités  ne  sont 
pas  un  accident  passager,  ni  un  effet  de  la  malignité  des 
temps,  quelles  ont  leur  raison  dans  l'histoire  et  dans  la 
nature  même  des  choses  ;  qu'il  faut  donc  prendre  son  parti 
de  la  coexistence  irréductible  de  deux  systèmes  très  diffé- 
rents d'éducation  spirituelle,  l'un  «  raisonnable  »,  ainsi  que 
le  régime  séculier  dont  il  émane,  c'est-à-dire  fondé  sur  la 
raison,  sur  la  nature  humaine,  sur  les  conditions  réelles 
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de  la  vie  humaine  ;  l'autre  fondé  sur  la  tradition  et  Taulo- 
rité  ;  et  que  ce  serait  chimère  d'espérer  la  conciliation  ou 
la  subordination  volontaire.  M.  Guizot  voit  mieux  que  per- 
sonne que  cette  rivalité  est  toujours  près  de  dégénérer  en 
conflit.  A  cet  égard,  son  témoignage  est  particulière- 
ment instructif.  Pour  amortir  les  chocs  et  rendre  la  coha- 
bitation possible,  il  ne  sait  qu'en  appeler  à  la  sagesse  des 
instituteurs  et  à  leur  respect  pour  «  un  ministère  qui 
représente  ce  qu'il  y  a  de  plus  élevé  dans  la  nature 
humaine  ».  Mais  comme,  malgi'é  tous  les  ménagements,  il 
peut  arriver  «  que  par  quelque  fatalité  le  ministre  de  la 
religion  refuse  à  l'instituteur  une  juste  bienveillance, 
celui-ci  ne  devra  pas  s  humilier  pour  la  reconquérir  ;  il  s'appli- 
quera plutôt  à  la  mériter  par  sa  conduite.  C'est  au  succès 
de  son  école  à  désarmer  des  préventions  injustes....  //  doit 
éviter  l'hijpocrisie  à  l'égal  de  l impiété....  Enfin,  rien  d'hono- 
rable ne  lui  coûtera  pour  réaliser  cette  union,  sans  laquelle 
nos  efforts  pour  l'instruction  populaire  seraient  souvent 
infructueux.  » 

C'est  assurément  là  un  noble  langage,  digne  dun  gou- 
vernement libre,  et  où  se  découvre  la  prudence  de  l'homme 
d'État,  qui  a  mesuré  toutes  les  difficultés  d'une  situation 
infiniment  complexe.  Mais  comment  ne  pas  voir  que  si 
cette  «  union  »,  tant  désirable  pour  le  succès  de  a  l'ins- 
truction primaire  universelle  »,  avait  beaucoup  de  peine  à 
se  réaliser  en  1833,  dans  un  État  conservateur  et  en 
quelque  mesure  oligarchique,  elle  deviendra  dans  la  suite 
de  plus  en  plus  impossible,  lorsque  l'enseignement  pri- 
maire, constitué  de  toutes  pièces  et  établi  dans  toutes  les 
communes  du  territoire,  aura  pris  conscience  de  lui- 
même,  de  son  but,  de  ses  principes,  de  ses  moyens,  enfin 
de  sa  force  !  On  peut  déjà  prévoir  qu'à  un  état  de  discorde 
intime  et  incessante  il  n'y  aura  d'autre  remède  possible 
que  l'entière  séparation,  l'État  laïque  se  mettant  enfin  à 
enseigner  la  morale  dans  ses  écoles  selon  son  esprit 
propre  et  sa  méthode.  Le  rapport  présenté  en  1840  par 
Jouffroy  à  l'Académie  des  sciences  morales  sur  le  concours 
ouvert  en  1838,  qui  avait  pour  objet  les  réformes  à  inlro- 
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duire  dans  le  régime  des  écoles  normales,  témoigne 
qu'après  une  courte  expérience  de  sept  années  la  situation 
s'était  déjà  notablement  aggravée. 

Au  reste  la  lettre  de  M.  Guizot,  dans  sa  partie  pédago- 
gique, semble  annoncer  cinquante  ans  à  l'avance  la  lettre 
de  M.  Ferry,  qui,  de  son  côté,  lui  fait  écho.  L'une  et  l'autre 
relèvent  avec  une  égale  insistance  le  droit  et  le  devoir  de 
l'instituteur  en  ce  qui  concerne  l'éducation  morale;  l'une 
et  lautre  font  de  l'humble  maître  primaire  un  vrai  pasteur 
des  âmes;  si  bien  que  l'on  ne  saurait  mieux  qualifier  ces 
deux  épîtres  officielles  que  du  nom  de  Mandements  laïques. 
On  peut  même  dire  que  le  ministre  du  roi,  dans  des  cir- 
constances moins  troublées,  et  tenu  à  moins  de  réserves, 
s'exprime  avec  plus  de  force,  de  netteté,  d'autorité  que  le 
ministre  de  la  République,  eii  exposant  à  l'instituteur 
l'importance  de  sa  tâche  et  l'étendue  de  sa  responsabilité. 

«  L'éducation  morale,  lui  dit-il,  est  toute  en  vous...  En 
vous  confiant  un  enfant,  chaque  famille  vous  demande  de 
lui  rendre  un  honnête  homme  ;  et  le  pays,  un  bon 
citoyen....  Que  l'instituteur  ne  craigne  pas  d' entreprendre  sur 
les  droits  des  familles  en  donnant  ses  premiers  soins  à  la 
culture  intérieure  de  lame.  »  —  Et  comment  M.  Guizot 
définit-il  cet  enseignement  séculier?  «  Il  n'est  au  -profit 
d'aucune  secte,  d'aucun  parti  »  ;  il  consiste  à  inculquer 
«  ces  principes  impérissables  de  morale  et  de  raison,  sans 
lesquels  l'ordre  est  en  péril,  à  jeter  dans  de  jeunes  coeurs 
des  semences  de  vertu  et  d'honneur  que  l'âge  et  les  pas- 
sions n'étoufferont  jamais  ». 

Vertu,  honneur,  principes  éternels  de  raison,  qu'il  ne 
faut  pas  demander  aux  sectes  ni  aux  partis,  voilà  un  pro- 
gramme, voilà  une  profession  de  foi  qui  se  feront  entendre 
souvent  vers  la  fin  du  siècle,  mais  jamais  en  termes  plus 
explicites,  ni  d'un  accent  plus  net  que  dans  la  bouche  de 
M.  Guizot.  Ajoutons  que  cette  instruction  laïque  et  indé- 
pendante, M.  Guizot  ne  la  sépare  pas  de  la  foi  religieuse, 
également  laïque  et  libre.  «  La  pro&périté  de  l'instruction 
primaire  a  partout  été  inséparable  d'une  pensée  reli- 
gieuse.... C'est  la  gloire  de  l'instituteur  de  ne  prétendre  à 


M.    GUIZOT  ET  M.   FERRY.  197 

rien  au-dessus  de  son  obscure  et  laborieuse  condition,  de 
s'épuiser  en  sacrifices  à  peine  comptes  de  ceux  cfui  en  pro- 
fitent, de  travailler  enfin  pour  les  hommes  et  de  n'attendre 
sa  récompense  que  de  Dieu....  Puissiez-vous,  monsieur, 
trouver  dans  de  telles  espérances,  dans  ces  croyances 
dignes  d'un  esprit  sain  et  d'un  cœur  pur,  une  satisfaction 
et  une  constance  que  peut-être  la  raison  seule  et  le  seul 
patriotisme  ne  vous  donneraient  pas!...  La  foi  dans  la 
Providence,  la  sainteté  du  devoir,  la  soumission  à  l'autorité 
paternelle,  le  respect  dû  aux  lois,  au  prince,  aux  droits  de 
tous,  tels  sont  les  sentiments  que  le  maître  s'attachera  à 
développer.  »  Une  morale  de  raison,  consacrée  par  des 
croyances  religieuses  de  raison,  c'est  tout  le  fond  de  la 
lettre,  en  ce  qui  regarde  l'éducation  :  ce  sera  aussi  le  fond 
du  programme  composé  par  le  Conseil  supérieur  de  1883, 
que  M.  Ferry  envoie  aux  instituteurs  en  les  exhortant  à  le 
prendre  pour  guide. 

Avant  de  quitter  M.  Guizot,  ne  nous  privons  pas  du 
plaisir  de  citer  encore  l'admirable  passage  où  il  prêche  le 
devoir  de  former  les  enfants  à  la  tolérance.  «  Jamais,  par 
des  paroles  de  haine  et  de  vengeance,  le  maître  ne  les  dis- 
posera à  ces  préventions  aveugles  qui  créent  pour  ainsi 
dire  des  nations  ennemies  au  sein  de  la  même  nation.  La 
paix  et  la  concorde  qu'il  maintiendra  dans  son  école  doi- 
vent, s'il  est  possible,  préparer  le  calme  et  l'union  des  géné- 
rations à  venir.  »  Cette  pensée  est  encore  celle  qui  devait 
inspirer,  un  demi-siècle  plus  tard,  les  lois  sur  l'enseigne- 
ment laïque. 

II 

Entre  la  lettre  de  M.  Guizot  et  celle  de  M.  Ferry  il  s'est 
accompli  de  grands  changements  dans  la  société.  D'abord, 
le  «  pays  légal  »,  composé  de  quelques  cent  mille  électeurs, 
est  devenu  la  nation  entière;  les  dernières  barrières  sont 
tombées;  il  n'y  a  plus  de  classes  dirigeantes  constituées; 
pauvres  et  riches  participent  au  même  titre  au  gouverne- 
ment. La  force   d'iwpu/ston   politique  s'est  par  là  prodi- 
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gieusement  accrue;  et,  comme  il  fallait  s'y  attendre,  les 
«  questions  sociales  »  ont  pris  aussitôt  une  importance 
extraordinaire,  qu'elles  ne  perdront  plus.  Mais  où  est  la 
force  régulatrice'''.  Où  trouver  un  point  fixe,  lorsque  l'uni- 
versalité des  citoyens  est  désormais  et  sans  retour  lancée 
dans  le  mouvement  politique,  maîtresse  de  se  porter  où 
elle  veut?  On  ne  peut  plus  le  chercher  au  dehors;  c'est  au 
dedans  qu'il  faut  le  créer,  par  linstruction,  ou  plutôt  par 
l'éducation  universelle. 

Imagine-t-on.  en  effet,  quand  on  ne  veut  pas  se  payer  de 
mots  et  de  chimères,  une  autre  manière  de  résoudre  le 
problème  redoutable  de  la  démocratie,  préparé  par  toute 
l'histoire  moderne,  mis  en  pleine  lumière  par  l'histoire 
contemporaine,  et  qui  ne  disparaîtra  plus  de  notre  horizon, 
sinon  de  faire  le  plus  vite  et  le  mieux  possible  de  cette 
€  multitude  »,  de  cette  force  d'impulsion  aveugle,  incon- 
sciente, brutale,  une  force  intelligente,  morale,  capable  de 
réflexion,  de  discipline,  de  justice?  Et  à  qui  nous  adresser; 
à  quels  moyens,  à  quelle  institution  recourir  pour  cette 
immense,  laborieuse,  périlleuse,  mais  indispensable  trans- 
formation, sinon  à  l'école,  à  l'école  publique,  à  l'école  pri- 
maire, laquelle  atteint  tout  le  monde  et  durant  plusieurs 
années?  Et  dans  cette  école  ouverte  à  tous,  sur  quel  point 
principal  se  fixera  la  sollicitude  croissante  de  l'homme 
d'État,  sinon  sur  l'éducation  morale?  Mais  n'attendons  pas 
qu'il  y  apporte  aujourd'hui  la  même  sérénité  philosophique 
ni  la  même  patience  que  son  prédécesseur  de  1833  :  les 
besoins  pressent:  il  faut,  à  tout  prix,  conjurer  la  barbarie, 
et,  puisque  la  multitude  est  désormais  et  pour  toujours 
souveraine,  il  faut  sans  relâche  la  pénétrer  d'humanité  et 
de  raison.  On  ne  se  contentera  donc  plus  d'un  enseigne- 
ment moral  diffus  et  comme  dissous  dans  tous  les  autres 
enseignements  ;  on  lui  fera  une  place  distincte,  afin  de  lui 
ménager  une  action  plus  directe,  plus  forte,  plus  durable 
sur  l'âme  des  nouvelles  générations.  On  ne  le,  laissera  pas 
flotter  dans  la  région  transcendante  des  idées:  on  le  ramè- 
nera sur  terre,  au  sein  de  l'épaisse  réalité,  composée 
d'ignorance  séculaire,  de  préjugés,  de  superstitions,  d'âpre 
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éi^oïsme,  de  mœurs  grossières  ou  violentes,  d'inertie  et  de 
servitude  spirituelles.  On  exigera  qu'il  vise  aux  résultats 
positifs,  à  rectifier  le  jugement  moral,  à  établir  la  justice 
dans  les  sentiments  et  dans  les  habitudes,  et  avec  la  jus- 
tice, quelque  bonté;  bref,  à  ériger  en  chaque  enfant  une 
conscience  d'homme.  Encore  une  fois,  le  temps  presse;  la 
nécessité  parle  haut;  il  faut  qu'un  peuple  souverain,  sans 
contrôle  et  sans  frein  étrangers,  apprenne  à  trouver  sa 
règle  et  son  frein  en  lui-même.  Auprès  de  cette  question 
dévorante  d'ordre  public,  de  paix  publique,  les  questions 
religieuses  et  philosophiques,  sans  rien  perdre  de  leur 
importance  propre,  sont  relégués  par  l'homme  d'Etat  sur 
le  second  plan  :  c'est  le  pain  quotidien  qu'il  s'agit  d'assurer 
à  tous  ;  c'est  la  morale  usuelle  qu'il  faut  enseigner,  la 
€  bonne  et  antique  morale  »,  sur  laquelle  Églises,  familles, 
religions  et  philosophies  sont  d'accord;  la  mission  de 
l'instituteur  sera  de  «  faire  de  ses  élèves  d'honnêtes  gens  ». 

Tel  est  l'esprit  de  la  lettre  de  M.  Ferry.  Le  ton  n'est  pas 
celui  de  M.  Guizot  :  le  langage  a  moins  d'autorité;  il  laisse 
voir  moins  de  doctrine.  Ce  n'est  pas  le  philosophe  ni  le 
croyant  qui  parle;  ce  n'est  pas  non  plus  le  Ministre  «  du 
Roi  »  :  c'est  le  chef  de  l'Université,  c'est  le  Ministre  de  la 
République;  son  ton  n'est  pas  d'un  maître  s'adressant  à 
des  subalternes,  mais  d'un  Supérieur  scolaire,  à  qui  ses 
fonctions  politiques  confèrent  une  compétence  spéciale,  et 
qui  ne  croit  pas  déroger  en  pressant  le  détail  de  la  péda- 
gogie morale. 

Un  autre  grand  changement  s'est  produit  durant  le  demi- 
siècle  écoulé,  qui  a  retenti  dans  l'ordre  scolaire.  Change- 
ment n'est  pas  le  mot  propre,  c'est  développement  qu'il  fau- 
drait dire  :  tout  ce  qui  se  passe  aujourd'hui,  et  dont 
témoigne  la  lettre  de  1883  aux  instituteurs,  se  préparait  en 
183.3;  nous  l'avons  déjà  dit,  la  lettre  de  M.  Gnizot  est  à  tous 
égards  prophétique.  De  même  qu'on  voit  apparaître  la 
démocratie  imminente  entre  les  lignes  du  prévoyant 
ministre  de  la  monarchie  constitutionnelle,  çn  n'y  lit  pas 
moins  clairement  le  conllit  inévitable  et  sans  issue  régu- 
lière de  l'esprit  ecclésiastique  et  de  l'esprit  séculier.  Cette 
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opposition  sourde  et  déclarée  que  M.  Guizot,  par  amour  de 
la  paix  et  pour  ne  s'aliéner  aucune  «  force  sociale  »,  cher- 
chait à  amortir,  elle  s'est  accentuée  de  plus  en  plus;  après 
des  alternatives  diverses,  il  s'est  formé  en  France  un  senti- 
ment général  très  arrêté  sur  la  nécessité  de  soustraire 
entièrement  l'école  nationale  à  toute  ingérence  des  Églises. 
On  est  arrivé,  à  la  suite  de  cruelles  expériences,  marquées 
notamment  par  les  dates  de  1850  et  de  1871-1874,  à  recon- 
naître que  la  démocratie  et  la  liberté  politique  ne  doivent 
pas  confier  à  des  mains  étrangères  le  soin  d'assurer  leur 
avenir;  que  l'esprit  laïque,  la  raison  publique  doit  trou- 
ver en  elle-même,  dans  ses  méthodes  propres  et  dans  les 
traditions  librement  interprétées  du  genre  humain,  ses 
moyens  d'éducation  civique  et  morale,  comme  il  y  avait 
autrefois  trouvé  ses  moyens  de  gouvernement  politique 
et  ses.  garanties  d'état  civil;  que  la  paix  sociale  court  à 
la  longue  plus  de  risques  dans  le  régime  de  la  cohabita- 
tion forcée  que  dans  celui  de  la  séparation  à  l'amiable, 
et  qu'enfin  la  dignité  des  deux  contractants  ne  peut  être 
pleinement  sauvegardée  que  par  l'indépendance  réci- 
proque. La  sécularisation  complète  de  l'enseignement  pri- 
maire, dans  son  personnel  comme  dans  ses  programmes, 
a  été  la  conclusion  inévitable  de  ce  mouvement.  Et,  à  son 
tour,  l'enseignement  devenu  tout  entier  laïque,  séparé  de 
l'instruction  religieuse,  c'est-à-dire  du  catéchisme  ecclé- 
siastique, était  par  là  même  conduit,  sous  peine  de  n'être 
plus  un  instrument  assez  efficace  d'éducation,  à  faire  une 
place  distincte  et  principale  à  l'instruction  morale.  C'est 
ainsi  que  les  nécessités  du  régime  libéral  et  de  la  démo- 
cratie, comme  la  logique  séculaire  et  irrésistible  du  mou- 
vement séculier,  ont  concouru  également  à  faire  du  maître 
d"école  laïque  un  maître  des  moeurs,  un  éducateur  des 
âmes  ainsi  que  des  esprits.  Que  l'on  s'en  afflige  ou  qu'on 
s'en  indigne,  que  l'on  en  raille  agréablement,  la  chose  est 
ainsi.  Or,  cette  chose-là,  pour  qui  sait  démêler  la  vérité  sous 
les  humbles  essais  du  moment  présent,  n'est  rien  de  moins 
qu'une  révolution  ;  et  cette  révolution  est  définitive  (y  eût-il 
à  prévoir  des  réactions  passagères),  parce  qu'elle  n'est  que 
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le  dernier  terme,  le  terme  naturel  et  prévu  de  tout  le  mou- 
vement moral  et  social  du  passé,  à  savoir  la  prise  entière 
de  possession  de  l'éducation  publique  au  nom  de  l'esprit 
moderne;  c'est  la  société  qui  entend  «  se  tirer  d'affaire  » 
par  ses  propres  ressources  aussi  bien  dans  l'ordre  moral 
que  dans  l'ordre  civil  et  politique.'  Révolution  d'ailleurs 
bienfaisante,  puisque  tout  en  laissant  les  croyances  indivi- 
duelles, domestiques,  ecclésiastiques  déployer  librement 
leur  vertu  en  dehors  de  l'école  publique,  elle  est  comme 
une  incitation  permanente,  adressée  à  tout  l'enseignement 
public,  à  l'élite  enseignante  de  la  nation,  à  celle  qui  donne 
l'impulsion,  qui  rédige  les  programmes  et  qui  les  interprète, 
comme  à  celle  qui,  dans  l'obscurité  des  38  000  communes 
de  France,  les  applique  chaque  jour,  —  elle  est,  disons-nous, 
pour  le  pays,  une  mise  en  demeure  perpétuelle  d'arriver  à 
tirer  de  son  propre  fonds,  c'est-à-dire  delà  raison  publique, 
du  meilleur  de  l'âme  et  des  traditions  de  la  nation,  les 
règles  communes  de  conduite,  les  motifs  généraux  d'agir 
et  de  bien  vivre,  sans  lesquels  la  société  la  plus  savamment 
organisée  aboutit  bientôt  à  n'être  qu'une  agglomération 
administrative. 

Mais  cet  enseignement  laïque  de  la  morale,  n'est-il  pas  à 
craindre  qu'il  manque  à  la  fois  de  haute  inspiration  et  de 
fortes  doctrines,  et  qu'ainsi  exténué  il  n'exerce  aucune 
action  profonde  sur  les  mœurs  et  sur  l'esprit  des  jeunes 
générations?  Oui,  sans  doute,  cela  est  à  craindre;  car  il  ne 
vaudra  en  définitive,  il  ne  peut  valoir  que  ce  que  vaut  la 
société  elle-même,  ou  l'élite  pensante  de  la  société;  il  ne 
s'inspirera  pas  d'une  sagesse  surnaturelle;  son  ton  s'élè- 
vera ou  s'abaissera  selon  que  la  philosophie  ambiante  por- 
tera plus  ou  moins  haut  les  âmes.  Et  comme,  en  ce  temps- 
ci,  la  pensée  traverse  une  crise  redoutable  et  que  les 
croyances  morales  élémentaires  ne  sont  pas  soumises  à  une 
moindre  épreuve  que  les  croyances  religieuses  positives; 
comme  l'ébranlement  causé  par  les  sciences  naturelles  et 
historiques  s'est  propagé  des  classes  savantes  aux  classes 
populaires,  il  est  inévitable  que  l'enseignement  laïque  en 
ressente  le  contre-coup.  Ni  les  programmes,  ni  les  circu- 
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laires,  ni  les  livres  de  classe,  ni  les  leçons  orales  ne  sau- 
raient, quoi  qu'on  fasse  et  sous  peine  d'une  hypocrisie 
mortelle,  dogmatiser  et  affirmer  avec  une  absolue  certitude 
là  où  l'esprit  public  est  incertain,  où  la  croyance  générale 
est  vague  et  inconsistante.  Sans  doute,  le  maître  d'école  ne 
sera  pas  l'écho  docile  du  sens  commun,  de  la  morale  cou- 
rante; il  prendra  à  tâche  de  s'élever  lui-même  et  d'élever 
les  autres  à  une  manière  moins  empirique  et  plus  ration- 
nelle de  concevoir  la  vie  humaine,  la  destinée,  la  liberté,  le 
devoir,  le  bien  individuel  et  le  bien  social;  mais  il  ne 
pourra  pas  dépasser  de  très  loin  le  degré  de  savoir  et  de 
certitude  de  son  temps.  Ainsi  s'expliquent  ce  que  l'on 
appellera,  si  on  veut,  la  timidité  doctrinale  des  instructions 
et  du  programme  de  morale  préparés  par  le  Conseil  supé- 
rieur, et  plus  encore,  les  omissions  de  la  lettre  do 
M.  Ferry. 

On  n'a  peut-être  pas  oublié  à  quelle  occasion  fut  écrite 
la  lettre  de  M.  Ferry.  C'était  après  la  levée  de  boucliers 
suscitée  par  la  mise  à  l'index  de  quatre  manuels  d'instruc- 
tion morale  et  civique.  Le  ministre  voulut  prononcer  lui- 
même  des  paroles  d'apaisement.  Il  prit  à  tâche  de  montrer 
que  dans  le  nouvel  enseignement  le  livre  compte  pour  peu 
et  ne  mérite  pas  de  servir  de  cause  éternelle  de  discorde 
dans  une  commune  :  la  personne  du  maître,  son  caractère, 
son  exemple,  sa  parole,  sont  tout;  la  morale  s'inspiro 
plutôt  qu'elle  ne  s'enseigne,  elle  est  moins  affaire  de  savoii 
intellectuel  que  de  persuasion;  elle  n'est  pas  «  tant  une 
suite  de  vérités  à  démontrer  qu'une  longue  suite  d'influences 
à  exercer  ». 

Ce  caractère  tout  pratique,  ce  souci  d'aboutir  à  «  l'effet  », 
à  un  amendement  réel,  «  à  de  meilleures  habitudes,  à  des 
manières  plus  douces  et  plus  respectueuses  envers  les 
parents,  à  plus  de  droiture,  d'obéissance  et  de  goût  pour 
le  travail,  à  plus  de  soumission  au  devoir  »,  c'est  le  trait 
propre  de  la  lettre  de  M.  Ferry,  et  par  où  elle  se  distingue 
de  celle  de  M.  Guizot.  Le  ministre  de  la  monarchie  consti- 
tutionnelle parle  de  plus  haut;  le  ministre  de  la  république 
descend  au  milieu  du  peuple;  il  se  défie  manifestement  des 
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grands  mots;  il  parle  aux  maîtres  leur  langage  de  tous  les 
jours,  qui  n'est  pas  celui  de  la  philosophie  ni  de  la  religion, 
mais  celui  «  de  l'humble  et  sûre  morale  usuelle  ».  Au  fond 
les  deux  hommes  d'État  poursuivent  le  même  but;  mais  la 
différence  des  temps  se  fait  sentir  dans  leurs  instructions  ; 
l'esprit  positif  et  pratique  de  la  fin  du  siècle,  fort  aliéné  du 
mysticisme  et  de  la  métaphysique,  s'unit  chez  M.  Ferry  au 
sentiment  de  plus  en  plus  pressant  des  besoins  moraux  de 
la  démocratie. 

Si  l'on  y  regarde  de  plus  près  encore,  on  est  frappé  d'un 
trait  commun  qui  distingue  les  deux  lettres  ministérielles 
et  qui  en  fait  véritablement  les  signes  d'une  époque  nou- 
velle :  c'est  le  sérieux  du  ton  et  la  ferme  sincérité  du  lan- 
gage dans  les  choses  morales;  sur  ce  point,  l'un  des  deux 
ministres  ne  le  cède  point  à  l'autre.  Imagine-t-on  nouveauté 
plus  extraordinaire  et  plus  hardie  que  ces  hommes  d'État 
se  faisant,  au  nom  de  la  société  et  du  gouvernement,  les 
interprètes  des  intérêts  les  plus  élevés,  de  ceux  qui  touchent 
aux  «  choses  divines  »  (pour  ne  pas  dire  qu'ils  sont  les 
choses  divines  elles-mêmes),  et  instruisant  plenissimo  ./wrc 
en  cette  matière  les  cent  mille  instituteurs  du  peuple? 
Qu'on  médite  les  deux  lettres  et  qu'on  dise,  en  les  compa- 
rant à  tant  d'instructions  épiscopales  publiées  de  nos  jours, 
de  quel  côté  est  l'ascendant,  le  parfait  sérieux,  la  vérité  d'ac- 
cent; qu'on  dise  si  l'autorité  spirituelle  n'est  point  en  train 
de  passer  du  côté  laïque. 

Pour  tout  dire  d'un  mot,  la  supériorité  des  deux  lettres 
réside  en  ce  qu'elles  sont  l'une  et  l'autre  parole  libre  et 
vivante  :  l'une,  expression  d'un  état  social  auquel  président 
les  «  classes  dirigeantes  »  et  du  spiritualisme  dominant,  a 
plus  grand  air  ;  elle  est  plus  magistrale  ;  on  y  sent  plus  d'au- 
torité de  doctrine,  avec  quelque  chose  de  l'austérité  gene- 
voise; l'autre,  écho  d'une  société  démocratique,  divisée, 
peu  croyante,  d'esprit  «  positif  »,  pressée  de  grands  périls 
et  de  grands  besoins,  serre  de  plus  près  la  réalité  et  la  pra- 
tique. L'auteur  de  la  première,  voyant  naître  de  toutes 
parts  le  conflit  entre  la  puissance  civile  et  la  puissance 
ecclésiastique,   s'applique  de  son  mieux  à  les  faire  vivre 
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honorablement  ensemble;  l'autre,  ayant  renoncé  au  régime 
de  la  cohabitation,  veut  assurer  la  paix  sociale,  la  paix  des 
familles  et  des  communes.  Toutes  deux  affirment  la  com- 
pétence spirituelle  de  l'État,  et  cherchent  à  lui  faire  pro 
duire  tous  ses  effets;  toutes  deux,  pleines  d'une  singulii^rc 
vertu,  parce  qu'elles  expriment  tacitement  le  dogme  princi- 
pal de  notre  société  laïque  :  la  confiance  a  la  vérité,  le 
ferme  propos  de  ne  pas  vivre  de  mensonges,  de  fictions,  de 
conventions,  et  de  tirer  de  la  raison  publique  de  quoi 
pourvoir  aux  besoins  de  la  vie  publique  et  de  la  moralité 
publique. 

Aujourd'hui  la  sécularisation  est  faite;  elle  est  passée  de 
la  loi  dans  les  institutions;  la  société  laïque  est  maîtresse 
dans  ses  écoles,  comme  elle  Tétait  déjà  dans  son  état  civil, 
dans  son  administration  et  dans  sa  politique;  elle  y  est 
maîtresse,  parce  qu'elle  y  est  seule;  elle  y  enseigne  ce 
qu'elle  sait,  ce  qu'elle  croit,  ce  dont  elle  vit  chaque  jour. 
Peu  de  chose,  nous  dit-on!  Oui,  sans  doute;  mais  ce  peu, 
elle  le  multiplie,  comme  les  cinq  pains  de.  l'Évangile,  par 
la  sincérité  courageuse,  par  l'honnêteté  qu'elle  met  à  le 
comprendre  et  à  l'appliquer.  N'en  doutons  pas  :  la  lettre 
de  1883,  le  programme  d'enseignement  moral  du  Conseil 
supérieur,  les  instructions  ministérielles,  seront  plus  tard 
(ils  commencent  déjà  de  l'être  hors  de  nos  frontières)  l'un 
des  principaux  titres  d'honneur  de  la  troisième  République. 
Ils  témoigneront  à  la  postérité  des  sentiments  qui  animaient 
vers  1880  l'élite  du  parti  libéral  en  France,  de  quel  ample 
et  pénétrant  regard  elle  avait  étudié  les  intérêts  njoraux  de 
la  nation,  comment  elle  avait  compris  la  responsabilité  de 
l'Etat,  sur  quel  plan  d'éducation  à  la  fois  simple  et  profond 
elle  avait  entrepris  de  fonder  l'union  de  toutes  les  classes 
et  la  prospérité  générale  de  l'État  démocratique. 

Mais  si  la  société  laïque  est  aujourd'hui  maîtresse  chez  ^ 
elle,  qu'elle  ne  se  flatte  pourtant  pas  de  s'être  mise  à  l'abri  ■ 
de  fâcheuses  réactions.  Qu'elle  ne  croie  pas  avoir  sécularisé 
définitivement  l'ordre  spirituel,  l'éducation  publique,  en  ne  - 
retenant  que  la  pratique,  «  l'antique  morale,...  la  morale 
usuelle  »,  et  en  se  désintéressant  des  principes  supérieurs, 
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omme  objets  litigieux  ou  supra-scientifîques.  Louons-la 
-ans  doute  de  ne  professer  que  ce  qu'elle  sait  ou  qu'elle 
(■roit;  car  cela  aussi  est  un  Credo,  supérieur  à  tous  les 
<  'redos  dictés  par  la  raison  d'État  ou  d"Église  et  souscrits 
ijar  la  peur,  par  la  paresse  ou  par  bienséance.  Mais  ne  lui 
i. lissons  pas  oublier  que  c'est  en  définitive  du  spirituel  que 
vient,  pour  les  peuples  comme  pour  les  individus,  la  force 
de  cohésion  et  d'action,  la  discipline  et  l'impulsion,  l'éner- 
yie  et  la  sagesse.  Or  le  spirituel,  ce  sont  les  hautes  idées 
directrices,  a'est  la  façon  de  concevoir  le  monde  et  la  des- 
tinée humaine:  On  ne  fait  pas  impunément  l'économie  d'une 
philosophie  générale;  à  vrai  dire,  personne  n'y  réussit. 
Accoutumer  la  nation  à  se  détacher  de  ces  hauts  et  péril- 
leux soucis,  ce  serait  l'imprudence  suprême,  la  défaillance 
sans  remède;  car  en  lui  épargnant  cette  inquiétude  et  ces 
efforts  comme  autant  de  chimères,  on  frapperait  les  âmes 
de  stérilité  et  les  caractères  d'inertie;  on  les  livrerait 
d'avance  au  mauvais  génie  théocratique.  C'est  pourquoi  ni 
la  lettre  de  M.  Guizot  ni  celle  de  M.  Ferry  ne  sont  la  charte 
définitive  de  l'enseignement  moral  public  :  et  si  la  France 
poursuit  ses  libres  destinées,  l'on  peut  prévoir  que  d'autres 
Ministres  de  l'instruction  écriront  encore  à  leurs  instituteurs 
en  vue  d'une  situation  nouvelle  et  de  besoins  nouveaux. 
Peut-être  écriront-ils  sous  la  dictée  de  doctrines  morales 
plus  arrêtées  et  plus  en  crédit.  Peut-être  aussi  la  société 
civile,  une  fois  assurée  que  son  esprit  a  prévalu  partout  et 
sans  retour,  laissera-t-elle,  dans  les  écoles,  un  plus  libre 
champ  à  la  manifestation  des  croyances  particulières.  Quoi 
qu'il  en  soit,  les  deux  lettres  resteront  comme  les  témoins 
de  l'un  des  plus  grands  événements  de  l'histoire  morale 
contemporaine 
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Voici  un  petit  livre  auquel  il  ne  faut  pas  marchander 
l'éloge  :  il  instruit  et  encourage;  il  porte  à  la  fois  à  la 
réflexion  et  à  Taction  ;  il  répond  trait  pour  trait  à  la  des- 
cription que  La  Bruyère  nous  donne  d'un  bon  ouvrage  : 
«  Quand  une  lecture  vous  élève  l'esprit,  et  qu'elle  vous  ins- 
pire des  sentiments  nobles  et  courageux,  ne  cherchez  pas 
une  autre  règle  pour  juger  de  l'ouvrage;  il  est  bon,  et  fait 
de  main  d'ouvrier  ».  Je  voudrais  que  la  biographie 
d'Horace  Mann  fût  connue  non  seulement  des  professeurs 
des  écoles  normales,  mais  de  leurs  élèves  et  de  notre 
innombrable  personnel  primaire  enseignant;  je  voudrais 
qu'il  se  répandît  parmi  les  professeurs  de  facultés  et  de 
collèges;  ce  serait  trop  peu  à  mon  gré  :  je  voudrais  le  voir 
entre  les  mains  de  tous  les  hommes  politiques.  Et  si  quel- 
ques-uns de  nos  lecteurs  pensent  qu'il  y  a  dans  ce  vœu  un 
peu  d'engouement;  je  les  prie  d'ouvrir  presque  au  hasard 
les  pages  du  livre. 

L'homme  qui  a  écrit  des  mots  tels  que  celui-ci  :  «  Les 
classes  inférieures,  ce  sont  celles  qui  ne  font  rien  pour  les 
autres  »  ;  ou  cet  autre  :  «  Je  ne  puis  m'empècher  de  rire  de 
létrangeté  de  ma  situation.  Quand,  après  m'y  être  dure- 
ment préparé,  je  vais  exposer  quelque  part  mon  évangile 
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de  l'éducation,  exhorter,  implorer  le  public,  il  me  semble 
que  je  suis  debout,  par  un  mauvais  temps,  à  la  porte  d'une 
maison  dont  je  tire  en  vain  la  sonnette;  mais  personne 
n'est  au  logis,  ou  bien  les  gens  sont  trop  occupés  pour 
venir  apprendre...  que  le  torrent  déchaîné  se  précipite  de 
la  montagne  et  va  les  emporter  »  ;  ou  encore  :  «  Que  l'esprit 
public  vienne  à  se  corrompre,  et  toutes  les  tentatives  de 
sauvegarder  par  la  loi  la  propriété,  la  liberté,  la  vie  des 
citoyens,  seront  aussi  vaines  que  celle  d'écarter  les  hanne- 
tons de  nos  vergers  par  des  écriteaux  »  ;  ou  bien  encore  : 
«  L'éducation  est  notre  seule  sauvegarde  politique  :  hors 
de  cette  arche,  il  n"y  a  que  le  déluge  »  ;  —  l'homme  qui  a 
tiré  de  pareils  avertissements  du  fond  de  son  âme  et  de 
son  expérience  ne  mérite-t-il  pas  que  sa  voix  soit  entendue 
de  tous  ceux  qui  participent  à  la  direction  scolaire  ou 
politique  de  notre  pays? 

C'est,  il  est  vrai,  la  voix  d'un  étranger.  Mais  cet  étranger 
est  un  fils  de  la  libre  Amérique  du  Nord,  dévoué  à  la  cause 
de  la  démocratie  non  moins  qu'à  celle  de  la  liberté,  et  qui, 
observant  avec  une  grande  sympathie,  mais  aussi  avec  une 
rare  clairvoyance,  les  signes  du  temps  présent  et  les  périls 
de  l'État  populaire,  nous  livre  tout  le  secret  de  sa  vie  dans 
cette  sorte  de  virile  profession  de  foi,  digne  d'être  mise 
sous  les  yeux  de  nos  conservateurs  aveugles  ou  effrayés  : 
«  Je  suis  heureux  que  le  pouvoir  ait  ii'révocablement  passé 
aux  mains  du  peuple.  Siècle  après  siècle,  l'humanité  a 
gémi  sous  l'oppression;  au  profit  du  petit  nombre,  des 
races  entières  ont  été  asservies;  par  l'ambition  de  quelques 
tyrans,  des  nations  ont  succombé  sur  le  champ  de  bataille. 
Les  plus  nobles  facultés  de  l'homme  ont  été  obscurcies, 
déprimées  par  l'ignorance  et  la  superstition.  Plus  de  liberté 
de  conscience,  de  pensée  ou  de  parole.  Le  ciel  a  été  mis  en 
vente  comme  un  immeuble  par  des  gens  qui  n'y  avaient 
aucun  droit.  Le  pouvoir  a  maintenant  passé  du  petit 
nombre  au  grand,  des  abuseurs  à  leurs  victimes.  Riches, 
nobles,  privilégiés  n'avaient  reçu  l'autorité  que  pour  le 
bien  du  peuple,  et  ils  l'ont  mal  employée.  Leurs  destinées 
sont  aujourd'hui  entre  les  mains  du  peuple;  sa  pauvi'eté 
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commande  à  leur  opulence;  son  ignorance  décide  de  tous 
leurs  droits;  ses  appétits  menacent  leurs  demeures.  Ce 
n'est  plus  de  philanthropie  qu'il  est  question  pour  eux;  ils 
n'ont  plus  à  songer  qu'à  se  préserver  et  à  se  défendre.  Ils 
finissent  par  comprendre  que  les  classes  favorisées  n'ont  de 
sécurité  que  dans  le  dévouement  à  rintérêt  des  autres  :  tel  est  le 
sens  de  la  grande  leçon  que  leur  donne  l'histoire.  *  Ce  lan- 
gage, plein  d'autorité  parce  qu'il  est  plein  de  vérité,  ne 
s'adresse-t-il  pas  à  la  démocratie  française  autant  qu'à  la 
démocratie  des  États-Unis?...  Mais  en  voilà  sans  doute 
assez  pour  nous  engager  à  observer  de  plus  près  la  remar- 
quable figure  que  M.  Gaufrés  s'est  plu  à  dessiner  d'une 
touche  ferme  et  sobre,  en  mettant  tout  son  art  à  s'effacer 
devant  elle. 

I 

Le  trait  original  qui  la  distingue,  c'est  que  cet  homme 
d'école  est  un  homme  du  monde,  un  laïque  au  sens  plein 
du  mot,  avocat  et  jurisconsulte  renommé,  tour  à  tour 
député,  sénateur,  président  du  Sénat  du  Massachusetts, 
membre  du  Congrès  des  États-Unis,  l'un  des  premiers 
orateurs  populaires  et  parlementaires  de  son  pays,  l'infa- 
tigable champion  du  droit  dans  les  plus  grandes  causes. 
Il  quitte  la  présidence  du  Sénat  de  Boston  pour  devenir 
simple  secrétaire  du  Conseil  d'éducation;  plus  tard,  ayant 
à  opter  entre  le  poste  de  gouverneur  du  Massachusetts  et 
celui  de  directeur  d'une  école  normale  des  deux  sexes  à 
créer  dans  l'Ouest,  c'est  pour  l'école  qu'il  se  décide,  esti- 
mant qu'il  choisit  la  bonne  part,  «  attendu  que  former  de 
«eunes  esprits  et  de  jeunes  cœurs  est  la  plus  belle  tâche 
qui  puisse  être  confiée  à  un  homme  ou  à  un  ange  ». 

Cette  rencontre  dans  le  même  homme  du  pédagogue  et 
de  l'homme  public  n'est  pas  un  fait  extérieur  et  accidentel; 
elle  est  le  trait  caractéristique  de  Mann.  Les  vues  qui  le 
guident  dans  le  gouvernement  et  dans  la  pratique  de  l'édu- 
cation, les  sentiments  qui  l'animent,  les  desseins  qu'il 
conçoit,  les  moyens  même  dont  il  se  sert  pour  les  réaliser, 
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il  les  doit  en  grande  partie  à  son  expérience  des  affaires 
politiques.  Il  connaît  son  peuple  et  son  temps;  il  a  vu 
fonctionner  sous  ses  yeux  les  forces  morales  et  sociales, 
libres  ou  officielles;  il  a  obseevé  de  près  les  hommes  et  les 
choses,  s'y  étant  mêlé  activement  lui-même;  il  a  surtout 
mesuré  la  puissance  de  cette  force  souveraine  qui  s'appelle 
l'opinion  publique;  il  sait  de  quels  éléments  divers  elle  se 
forme,  qu'elle  n'est  rien  moins  qu'infaillible,  mais  que 
sans  elle  il  ne  se  fait  rien  de  fécond  ni  de  durable.  Le 
tumulte  parlementaire  et  la  compétition  ardente  des  partis 
ne  l'abusent  point  :  il  connaît  les  véritables  conditions  de 
l'ordre  public  et  de  la  société;  il  discerne  très  bien  que  les 
vieux  fondements  sont  ébranlés,  que  l'État  menace  ruine 
si  l'on  n'avise  au  plus  tôt  à  en  poser  de  nouveaux,  à 
l'épreuve  de  toutes  les  secousses.  C'est  donc  le  plus  haut 
intérêt  politique  et  social,  c'est  le  patriotisme  et  l'inquié- 
tude de  l'avenir  qui  le  poussent  à  s'occuper  de  l'éducation. 

Dans  l'une  et  l'autre  carrière  il  se  reste  fidèle  à  lui-même, 
poursuivant  un  but  unique  par  des  moyens  semblables. 
Homme  d'État,  homme  d'action,  il  n'administre  pas  les 
choses  de  l'instruction,  pas  plus  qu'il  n'enseigne  comme 
ferait  un  homme  d'école,  plié  à  la  routine  du  métier  :  il 
poursuit  des  résultats  positifs,  il  veut  atteindre  l'âme  du 
peuple,  de  tous  les  enfants  du  peuple;  il  veut  appeler  les 
intelligences  à  la  lumière,  émouvoir  les  consciences,  former 
en  tout  citoyen  un  homme,  agir  d'une  façon  appréciable  et 
prompte  sur  les  mœurs.  Comment  dire  encore?  il  traite 
l'éducation  en  affaire,  la  plus  noble,  la  plus  importante,  la 
plus  difficile  des  affaires,  mais  qui  doit  à  cause  de  cela  même 
être  conduite  comme  les  politiques  traitent  les  affaires 
sérieuses.  Et  pour  y  réussir,  il  commence  par  les  prélimi- 
naires obligés  de  toute  oeuvre  spirituelle  en  terre  démocra- 
tique :  il  entreprend  une  vaste  et  incessante  propagande  ;  il 
multiplie  les  conférences  et  les  rapports;  il  organise  partout 
des  comités,  des  associations  de  comités,  créant  ainsi  un 
esprit  public  capable  de  prêter  vie  et  durée  à  ses  projets. 

Deux  exemples  suffiront  pour  montrer  à  la  fois  comment 
Horace  Mann  coniprend  l'éducation  publique,  quels  résul- 
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tats  positifs  il  en  attend,  et  de  quelle  sorte  d'arguments  il 
use  pour  gagner  ses  compatriotes  à  la  bonne  cause.  Lais 
sons  parler  ici  M.  Gaufrés  : 

«  En  1847,  vers  la  fin  de  son  séjour  à  Boston,  Horace 
Mann  s'était  adressé  aux  maîtres  les  plus  éminents  de  la 
Nouvelle-Angleterre  :  David  Page,  le  premier  directeur  de 
l'école  normale  d'Albany;  Salomon  Adams,  Abbot,  Roger 
Howard,  Miss  Beecher,  la  sœur  de  Mme  Beecher-Stowe, 
et  leur  avait  demandé  de  déclarer,  dans  des  lettres  qu'il 
rendrait  publiques,  si  des  écoles  dirigées  selon  les  prin- 
cipes moraux  de  la  Nouvelle-Angleterre,  recevant  tous  les 
enfants  de  quatre  à  seize  ans  et  les  gardant  dix  mois  chaque 
année,  visitées  par  des  magistrats  dévoués  à  leurs  devoirs 
et  pourvues  d'instituteurs  tels  qu'il  en  sortait  de  l'école 
normale  ;  si  de  pareilles  écoles  réussiraient  à  prévenir  chez 
les  enfants  le  développement  des  vices,  intempérance, 
déloyauté,  débauche,  et  celui  des  crimes  que  la  loi  punit; 
enfin  quelle  proportion  d'enfants  pouvait  être  réfractai re  à 
l'influence  moralisatrice  de  pareilles  écoles? 

«  Cette  question,  si  étrange  pour  nous,  et  qu'on  n'a  jamais 
vue  figurer  dans  un  de  nos  documents  officiels,  était  for- 
mulée dans  les  termes  suivants  :  «  Sous  le  plus  sain  et  le 
ï  plus  vigoureux  système  d'éducation  que  nous  puissions 
«  réaliser  aujourd'hui,  dans  quelle  proportion,  sur  tous  les 
«  enfants  qui  sont  nés,  pouvons-nous  espérer  des  hommes 
«  honorables  :  honnêtes  commerçants,  jurés  consciencieux, 
«  électeurs  et  magistrats  incorruptibles,  bons  parents,  bons 
«  voisins,  membres  utiles  de  la  société?  En  d'autres  termes, 
«  dans  l'état  présent  de  notre  science  et  de  notre  pratique 
«  de  l'éducation,  et  avec  tous  les  progrès  que  nous  pou- 
ci  vous  attendre  encore  du  temps  et  de  l'expérience,  quelle 
tt  proportion,  sur  tous  nos  enfants,  peut  être  déclarée 
«  réfractaire  à  tous  les  efforts  faits  pour  les  guérir  et  les 
«  préserver  du  vice;  combien  pour  cent  d'entre  ces  enfants 
«  vont  forcément  devenir  ivrognes,  joueurs,  vagah-onds, 
«  émeutiers,  voleurs,  calomniateurs,  meurtriers?  » 

«  A  cette  question  solennelle,  qui  l'évèle  le  fond  des  pré- 
occupations ^d'Horace  Mann  et  le  but  dernier  de  ses  efforts, 
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les  vénérables  éducateurs  auxquels  il  s'adressait  répon- 
dirent unanimement  que,  dans  les  conditions  énoncées,  les 
écoles  seraient  d'une  efficacité  morale  souveraine;  qu'elles 
préserveraient  du  vice  et  du  crime  tous  les  enfants  du  pays, 
à  l'exception  peut-être  de  quelques  natures  rebelles  et  mal 
douées  dont  la  proportion  ne  pouvait  s'élever  à  plus  de  un 
pour  cent.  Qu'on  juge  avec  quelle  joie  Horace  Mann  publiait 
dans  son  onzième  rapport  des  déclarations  si  conformes  à 
la  foi  qui  l'animait,  avec  quelle  ardeur  croissante  il  pres- 
sait la  réalisation  de  sa  grande  espérance. 

«  Si  nous  apprenions,  écrivait-il,  que  dans  une  terre 
lointaine  nouvellement  découverte  le  savoir  est  honoré;  la 
fausseté,  la  médisance,  le  parjure  inconnus;  l'intempérance 
et  les  ignobles  moyens  de  la  satisfaire  ignorés;  les  obliga- 
tions delà  vie  de  famille  scrupuleusement  respectées;  les 
emplois  donnés  aux  plus  dignes;  les  témoins  sincères  et 
les  juges  consciencieux;  tous  les  hommes  enfin  justes  en 
affaires  et  irréprochables  dans  leur  vie  privée,  à  l'exception 
de  quelques  malheureux  considérés  par  tous  comme  des 
monstres  :  n'aurions-nous  pas  hâte  de  sortir  du  tourbillon 
de  violence,  de  tromperie,  d'ambitions  dans  lequel  nous 
vivons  ici  pour  courir  vers  cette  région  de  la  paix  et  du 
bonheur?  Eh  bien!  l'opinion  des  maîtres  de  la  jeunesse  les 
plus  compétents,  les  plus  calmes,  les  plus  expérimentés  est 
que  nous  pouvons,  en  deux  ou  trois  générations,  au  moyen 
de  nos  écoles  et  sans  sacrifices  extraordinaires,  réaliser  ce 
beau  rêve,  combler  les  meilleurs  vœux  de  tous  les  philan- 
thropes. Et  nous  hésiterions  à  nous  y  appliquer  de  toute 
notre  ardeur  et  de  toute  notre  énergie!  Si  les  chefs  de 
notre  République  n'ont  pas  assez  de  foi  en  cette  oeuvre 
pour  la  tenter,  pour  y  coopérer  au  moins  avec  nous,  c'est 
que  la  tâche  est  plus  grande  encore  que  nous  ne  pensions 
et  que  notre  premier  devoir  est  de  travailler,  que  dis-je, 
de  réussir  à  les  persuader.  » 

Veut-on  se  faire  encore  une  idée  de  la  façon  toute  posi- 
tive, et  vraiment  américaine,  dont  procède  Horace  Mann 
pour  gagner  à  lui  l'opinion  de  ses  concitoyens?  Voici  com- 
ment il  s'y  prit  en  1841  pour  faire  comprendre  aux  plus 
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rudes  Yankees  que  l'instruction  accroît  les  profits  maté- 
riels de  l'ouvrier,  si  bien  que  riî?norant,  incapable  de 
réflexion,  de  comparaison,  de  calcul  prévoyant,  se  trouve 
bientôt  inférieur  pour  l'habileté,  le  gain,  la  considération, 
à  l'ouvrier  d'esprit  cultivé,  et  enfin  <  que  la  main  est  une 
autre  main  quand  le  savoir  la  conduit  ».  Cette  fois  il  ne 
s'adresse  plus  aux  médecins  ni  aux  éducateurs;  il  recueille 
le  témoignage  des  hommes  d'affaires,  des  manufacturiers, 
des  grands  industriels  de  Lowell  et  de  Boston.  «  Il  leur 
demande  de  consulter  leurs  souvenirs,  de  compulser  leurs 
registres,  de  suivre  dans  leurs  carrières  respectives  les 
ouvriers  instruits  et  les  ouvriers  ignorants.  Les  réponses 
de  ces  manufacturiers,  qui  employaient  chacun  depuis  de 
longues  années  des  centaines  ou  des  milliers  d'ouvriers, 
démontrèrent  jusqu'à  l'évidence  la  supériorité  des  ouvriers 
éclairés,  tant  au  point  de  vue  du  gain  qu'à  celui  de  la 
dignité  personnelle  et  du  bonheur  social,  et  permirent  de 
conclure,  chiffres  en  main,  que  le  savoir  n'est  pas  seule- 
ment une  lumière  et  une  joie,  mais  une  source  de  profits 
pécuniaires.  » 

Une  pensée  dominait  l'esprit  d'Horace  Mann,  et  cette 
pensée  a  été  comme  l'étoile  polaire  de  toute  sa  vie  :  c'est 
qu'à  une  république  il  faut  des  républicains,-  et  que  l'ins- 
truction toute  seule  ne  suffit  pas  à  faire  des  républicains; 
il  y  faut  ajouter  l'éducation  morale,  œuvre  infiniment  labo- 
rieuse et  difficile  : 

«  Contenus  autrefois  par  les  institutions  et  le  despotisme, 
tous  les  appétits  inférieurs,  la  faim  et  la  soif,  l'amour 
de  l'or,  la  vanité ,  l'orgueil ,  l'esprit  de  domination, 
sont  aujourd'hui  émancipés  et  ne  peuvent  recevoir  d'autre 
joug  que  celui  que  leur  imposent  nos  facultés  supérieures, 
la  conscience,  la  bonté,  la  raison.  Si  donc  les  institutions 
modernes  et  républicaines  éveillent  dans  la  masse  de 
la  nation  des  énergies  sans  précédent  et  lui  donnent  des 
instruments  d'une  puissance  inouïe  pour  réaliser  ses  désirs, 
il  faut  que  ces  mêmes  institutions  confèrent  au  peuple 
une  sagesse  et  une  rectitude  exceptionnelles.  Si  elles  atti- 
sent l'ardeur  et  élargissent  le  domaine  des  passions,  elles 
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doivent  au  moins  dans  une  mesure  égale  affermir  Fauto- 
rité,  étendre  la  juridiction  de  la  raison  et  de  la  conscience.  » 

«  Il  est  vrai  que  jusqu'ici  l'État  a  prospéré  sans  se  pré- 
occuper beaucoup  de  cette  nécessité  supérieure;  mais 
c'est  que  la  situation  générale  était  tout  autre.  La  géné- 
ration qui  nous  a  précédés  vint  an  monde  et  grandit  sous 
l'empire  d'institutions  différentes.  Elle  apporta  dans  la 
vie  un  sentiment  profond  et  héréditaire  de  respect  pour 
l'autorité  établie,  par  cela  seul  qu'elle  était  établie;  de 
vénération  pour  la  loi,  uniquement  parce  qu'elle  était  la 
loi  ;  de  déférence  pour  le  rang  à  la  fois  séculier  et  ecclé- 
siastique, devant  lequel  on  l'avait  habituée  à  s'incliner. 
Mais  c'est  à  peine  s'il  subsiste  aujourd'hui  un  vestige  de 
ce  respect  du  passé.  La  réserve  de  l'opinion  héréditaire 
est  épuisée.  La  génération  qui  entre  aujourd'hui  sur  la 
scène  accomplira  ses  volontés  plus  pleinement  qu'aucune 
de  celles  qui  l'ont  précédée.  Déjà  retentissent  à  nos 
oreilles  les  pas  de  cette  armée  innombrable.  Ces  hommes 
ne  prendront  conseil  que  de  leurs  désirs,  et  les  transfor- 
meront en  lois.  La  société  ne  sera  plus  que  l'incarnation 
de  leur  volonté  souveraine;  et  si  nous  ne  prenons  pas  ])lus 
de  soin  que  nous  ne  l'avons  fait  jusqu'ici  d'éclairer  et  de 
régler  cette  volonté,  elle  gravera  ses  lois  en  caractères 
gigantesques  et  terribles  :  qui  les  aura  lus  ne  songera 
qu'à  fuir.  Que  l'avarice  et  l'orgueil  triomphent,  les  pau- 
vres et  les  humbles  seront  réduits  en  poussière;  que  les 
vices  grossiers  et  la  fausse  science  l'emportent,  il  n'y  aura 
pas  de  familles  ni  d'individus  riches,  élevés,  distingués 
qui  ne  soient  pour  le  peuple  ce  qu'est  le  gibier  pour  le 
chasseur.  * 

Imagine-t-on  langage  prophétique  plus  puissant  de 
vérité  que  celui-là?  Ou  pense-on  qu'il  réponde  moins  à  la 
situation  de  la  vieille  Europe  qu'à  celle  de  la  jeune  Amé- 
rique? Et  savons-nous  un  moyen  de  conjurer  ces  dangers 
formidables,  sinon  celui  qu'indique  H.  Mann  :  l'école  pu- 
blique, l'instruction  et  l'éducation  données  à  tous?  «  Le 
premier  devoir  de  nos  magistrats  et  des  chefs  de  notre 
république,   c'est  de  tout  subordonner  à  cet  intérêt  su- 
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prême.  Dans  notre  pays,  et  de  nos  jours,  nul  n'est  digne  du 
titre  honoré  d'homme  d'État,  si  l'éducation  pratique  du 
peuple  n"a  pas  la  première  place  dans  son  programme.  Un 
homme  peut  être  éloquent,  connaître  à  fond  l'histoire,  la 
diplomatie,  la  jurisprudence,  cela  suffit  ailleurs  pour  pré- 
tendre au  rang  élevé  d'homme  d'État  ;  mais  si  ses  paroles, 
ses  projets,  ses  efforts  ne  sont  pas  toujours  et  partout  con- 
sacrés à  l'éducation  du  peuple,  il  n'est  pas,  il  ne  peut  être 
homme  d'État  américain.  » 
Serait-il  davantage  un  homme  d'État  français? 


II 

Horace  Mann  ne  travaille  pas  à  la  seule  lumière  de  l'ex- 
périence politique  ou  sociale;  sa  pédagogie  s'inspire  de 
principes  supérieurs.  Cet  homme  d'action,  si  positif  dans 
ses  vues  et  dans  ses  moyens,  il  a  sa  philosophie;  et  ce  n'est 
pas  une  philosophie  d'amateur,  bonne  pour  charmer  les 
heures  de  loisir  :  il  en  vit,  il  s'en  nourrit,  il  l'applique  en 
tout;  elle  est  pour  lui  l'inspiratrice  et  la  maîtresse;  tout 
son  enseignement,  tout  son  régime  d'éducation  en  sont 
pénétrés  et  ne  font  que  la  traduire.  H.  Mann  n'est  pas  un 
philosophe  de  profession,  pas  plus  qu'il  n'est  un  péda- 
gogue systématique  :  mais  il  est  encore  moins  un  empi- 
rique, conduit  uniqueiiient  par  un  heureux  instinct,  par  la 
nécessité  présente  et  variable,  par  des  observations  iso- 
lées :  il  a  son  étoile  fixe,  ses  idées  générales  sur  l'ordre  du 
monde  et  sur  la  destinée. 

C'est  trop  peu  ou  c'est  mal  dire  ;  il  faut  aller  plus  loin 
pour  surprendre  le  secret  de  cet  âme  vaillante  et  de  cette 
noble  existence.  La  doctrine  rationnelle  qu'il  a  embrassée 
après  mûr  examen,  renonçant  pour  elle  à  la  théologie  cal- 
viniste de  ses  jeunes  années,  est  devenue  pour  lui  une  foi. 
La  même  doctrine,  chez  d'autres  hommes,  pourrait  rester 
presque  sans  effet;  elle  ne  dépasserait  pas  la  zone  superfi- 
cielle de  l'intelligence;  chez  lui.  elle  pénètre  à  ces  profon- 
deurs du  sentiment  et  de  la  volonté  d'où  partent  les  impul- 
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sions  dominantes  de  la  vie;  elle  est  l'âme  de  son  âme.  Ce 
qu'il  pense,  il  le  croit;  ce  qu'il  croit,  il  le  veut.  S'il  entend 
ne  relever  de  personne  et  n'appartenir  qu'à  la  vérité,  en 
revanche  il  lui  appartient  tout  entier.  Là  est  sa  puissance  : 
en  se  donnant  ainsi  et  sans  l'éserve,  il  ne  s'aliène  pas,  il  se 
possède  d'autant  plus  ;  il  est  véritablement  un  homme  :  si 
toutefois  c'est  être  homme  que  de  penser  et  d'agir  avec 
toute  son  âme,  d'aimer  et  de  vouloir  avec  ses  plus  hautes 
pensées. 

Ce  n'est  pas  que  la  doctrine  générale  d'Horace  Mann  ait 
rien  d'original.  Il  l'a  empruntée  à  un  philosophe  écos- 
sais, Georges  Combe,  qui  n'avait  fait  lui-même  que  coor- 
donner fortement  quelques-unes  des  vues  scientifiques  les 
plus  répandues  de  nos  jours  concernant  la  constitution 
de  la  nature  humaine  et  les  rapport  de  l'homme  avec  l'en- 
semble des  choses.  Se  soumettre  à  l'ordre,  aux  lois  immua- 
bles qui  régissent  le  monde  moral  comme  le  monde  phy- 
sique, ,1e  développement  de  notre  intelligence  et  de  notre 
volonté  comme  celui  de  notre  corps,  à  ces  lois  que  la 
science  nous  montre  partout  souveraines,  c'est  le  prin- 
cipe de  toute  sagesse,  d'après  lequel  la  morale,  l'éduca- 
tion, la  politique,  l'industrie  se  doivent  régler.  Au  Dieu 
jaloux,  arbitraire,  miraculeux  de  la  théologie  puritaine, 
Combe  oppose  «  la  sagesse,  l'harmonie  immuable  d'un 
monde  où  tout  marche  vers  un  but  infiniment  bon,  et  où 
toutes  les  lois  physiques  et  morales  sont  les  modes  d'ac- 
tion d'une  volonté  souverainement  bienfaisante.  Dans  un 
tel  univers  le  mal  ne  peut  être  que  temporaire,  la  liberté 
et  la  science  ayant  pour  mission  de  l'éliminer.  » 

Cette  philosophie,  on  le  voit,  n'a  rien  de  bien  neuf;  elle 
ne  résout  pas  toutes  les  difficultés  ;  elle  est  loin  de  donner 
le  dernier  mot  sur  le  problème  des  choses,  de  leur  origine  et 
de  leur  fin,  de  l'existence  du  mal,  etc.  Telle  que  la  présente 
le  penseur  écossais,  c'est  une  sorte  de  compromis  entre 
la  science  moderne  et  l'esprit  religieux  ou  chrétien,  où 
chacune  des  deux  parties  contractantes  aurait  sans  doute 
maintes  réserves  à  faire.  Mais  Horace  Mann  n'est  pas  un 
esprit  critique   :  il  est    tout   entier   toui^né   vers  l'action 
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sociale  et  vers  la  pratique  morale;  il  demande  à  sa  raison 
des  raisons  dagir  et  de  bien  agir,  d'aimer  et  d'espérer, 
bien  sûr  (et  en  cela  il  ne  se  trompe  point)  que  ce  qui  nous 
est  nécessaire  pour  accomplir  notre  destinée  et  réaliser 
notre  véritable  nature  doit  correspandre  à  la  vérité  même; 
en  d'autres  termes,  que  la  nature  des  choses  ne  peut  être 
contraire  en  son  dernier  fond  à  la  loi  essentielle  de  la 
nature  humaine.  Qu'on  ne  s'y  méprenne  pourtant  pas! 
Si  Horace  Mann ,  comme  ses  amis  Théodore  Parker , 
Emerson,  etc.,  est  principalement  occupé  de  bien  agir  et 
de  bien  vivre,  il  s'en  faut  de  tout  qu'il  soit  indifférent  au 
bien  penser.  Ce  fils  des  pilgrims  fathers,  infidèle  à  leurs  doc- 
trines théologiques,  reste  l'héritier  de  leur  esprit.  Comme 
eux  il  croit  à  la  vérité  et  à  son  droit  souverain;  comme 
eux  il  la  cherche  par-dessus  tout;  comme  eux  aussi  il 
secoue  virilement  toutes  les  servitudes  de  l'Église,  de  la 
tradition  et  du  dogme  consacrés,  pour  suivre  sa  con- 
science et  sa  raison.  Seulement,  tandis  qu'ils  s'arrêtaient 
à  la  Bible,  il  va  plus  loin;  et  sans  répudier  la  tradition 
chrétienne,  il  y  associe  la  tradition  du  genre  humain  et  la 
science. 

Voulons-nous  aller  jusqu'au  fond  de  cette  grande  âme? 
Un  trait  la  distingue,  qui  relève  à  la  fois  de  la  philo- 
sophie du  xviii^  siècle  et  du  christianisme;  c'est  l'amour 
de  l'humanité  joint  à  la  foi  au  progrès.  Mais  cet  amour 
est  tout  plein  de  respect  :  respect  de  l'âme,  comme  d'une 
chose  d'un  prix  infini  et  vraiment  divine,  et  de  la  des- 
tinée humaine  où  cette  âme  se  déploie;  ce  respect  reli- 
gieux, pour  l'appeler  de  son  nom,  et  la  ferveur  qui  l'ac- 
compagne, lui  viennent  de  ses  pères  puritains  plutôt  que 
de  ses  maîtres  philosophes.  Sa  dernière  parole,  au  moment 
de  mourir,  ne  fait  que  résumer  l'inspiration  dominante 
de  sa  vie  : 

<  Après  avoir  passé  tant  d'années  ensemble  dans  notre 
voyage  à  travers  la  vie,  dit-il  aux  jeunes  élèves  de  son 
collège  d'Antioche,  voici  le  moment  de  nous  séparer.  Que 
ne  puis-je  continuer  de  marcher  à  vos  côtés  et  vous  animer 
du  regard  et  de  la  voix  dans  la  lutte  que  vous  allez  engager 
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contre  l'ignorance  et  l'égoïsme!  Quand,  après  l'expérience 
d'une  vie,  je  me  demande  quel  serait  mon  vœu,  si  je  pou- 
vais en  donner  une  seconde  édition  amendée,  je  sens  que 
je  voudrais  faire  plus  et  mieux  pour  la  cause  de  l'humanité, 
de  la  tempérance,  de  la  paix,  de  l'éducation,  surtout  de 
l'éducation  des  femmes.  Je  sens  s'allumer  en  moi  l'esprit 
du  phénix  :  je  voudrais  revivre  et  m'engager  dans  une 
nouvelle  campagne  de  cinquante  ans,  combattre  encore 
avec  vous  pour  la  gloire  de  Dieu  et  le  bonheur  de  l'homme. 
Je  ne  le  puis  :  si  l'esprit  est  plus  vivant  que  jamais,  je  sens 
que  les  forces  m'abandonnent;  non  seulement  l'épée  tombe 
de  mes  mains,  mais  ma  main  tombe  de  l'épée.  Que  puis-je 
vous  dire,  ô  jeunes  gens!  pour  que,  après  que  je  serai 
tombé  dans  le  rang  (oui,  je  l'espère,  au  premier  rang  dans 
le  bon  combat),  vous  soyez  inébranlabiement  résolus  à 
poursuivre  la  lutte  et  à  remporter  la  victoire?  » 

Puis,  ayant  exposé  une  dernière  fois  sa  théorie  favorite 
des  grandes  lois  qui  régissent  le  monde  des  corps  et  celui 
des  esprits  et  dont  l'observation  peut  seule  assurer  le  bon- 
heur, il  insista  sur  celle  du  développement  de  nos  facultés 
par  l'exercice,  du  progrès  indéfini  par  le  travail,  qui  peut 
mettre  à  la  disposition  de  chacun  de  nous  des  forces 
immenses  au  service  de  nos  semblables  ;  et  il  résuma  ses 
exhortations  dans  ce  conseil  suprême  à  ses  jeunes  amis  : 
«  Ayez  honte  de  mourir  avant  d'avoir  gagné  quelque  vic- 
toire pour  l'humanité.  » 

Quelques  moments  avant  d'expirer,  à  l'un  de  ses  col- 
lègues qu'il  désirait  avoir  pour  successeur,  il  répéta  trois 
fois  ce  conseil  suprême,  abrégé  de  sa  foi  et  de  son  œuvre  : 
«  Prêchez  les  lois  de  Dieu,  prêchez-les,  prêchez-les  »,  et  il 
s'éteignit  le  2  août  1859  à  l'âge  de  soixante-trois  ans. 

Horace  Mann  avait  espéré,  avec  d'autres  esprits  géné- 
reux, que  la  doctrine  de  Combe,  doctrine  à  la  fois  scienti- 
fique et  religieuse,  spéculative  et  pratique,  pourrait  servir 
de  base  à  l'éducation  morale  dans  les  écoles  publiques,  et 
que  toutes  les  églises  du  pays  se  rallieraient  sur  ce  ter- 
rain commun.  On  y  devait  joindre  la  lecture  de  quelques 
beaux  passages  des  Écritures.  La  suite  lui  montra  toutes 
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les  difficultés  d'une  pareille  tentative  :  aux  États-Unis 
comme  en  France,  en  terre  protestante  comme  en  terre 
catholique,  le  problème  de  l'éducation  morale  commune 
dans  les  écoles  publiques  est  l'un  des  plus  ardus  ;  mais  c'est 
l'un  de  ceux  qu'il  faut  résoudre  à  tout  prix,  si  l'on  ne  veut 
pas  que  l'existence  de  la  démocratie  soit  suspendue  en 
l'air  et  menacée  d'effroyables  déchirements. 


III 

Après  avoir  fait  connaître  le  penseur  et  le  citoyen  homme 
d'État  associés  au  pédagogue,  il  nous  reste  à  montrer 
l'homme  d'école  x>'>'':iticien,  qui  entre  dans  tout  le  détail  de 
l'instruction  et  de  l'éducation,  qui,  non  content  d'avoir  été 
pendant  plusieurs  années  surintendant  des  écoles,  c'est- 
à-dire  initiateur,  instigateur,  conseiller,  semeur  d'idées, 
finit  par  être  lui-même  directeur,  éducateur,  professeur, 
administrateur.  «  J'ai  trouvé  »,  disait-il  en  1837,  en  renon- 
çant à  sa  brillante  carrière  d'avocat  et  de  jurisconsulte, 
«  la  génération  présente  trop  peu  malléable,  j'ai  voué  mes 
efforts  à  la  suivante.  L'homme  est  de  fer,  l'enfant  de  cire.  > 
Ce  mot  est  la  clef  de  sa  vie.  «  Ce  fut,  dit  M.  Gaufrés,  un 
émerveillement  indicible  à  Boston  qu'un  homme  de  cette 
valeur,  dans  une  telle  situation  et  qui  pouvait  prétendre 
à  tout,  s'amoindrît  jusqu'à  devenir  simple  secrétaire  du 
Conseil  d'éducation....  Pour  lui,  il  était  au  comble  de  ses 
vœux;  le  rêve  de  sa  jeunesse  se  réalisait....  Il  se  sentit  dès 
lors  'personnellement  responsable  du  succès  de  rentreprise, 
dût-il  lui  en  coûter  biens,  santé,  vie,  et  mille  vies,  s'il  les 
avait  eues....  Les  écoliers  du  Massachusetts  devinrent  ses 
quatre-vingt  mille  enfants.  > 

A  partir  de  ce  moment,  il  n'est  point  de  questions  de 
méthodes,  de  procédés,  de  programmes,  de  livres  qu'il 
n'étudie  de  près  et  sur  place,  et  qu'il  ne  traite  ensuite  dans 
ses  Rapports  annuels,  œuvi^c  considérable  et  originale,  à 
la  fois  document  statistique,  véhément  appel  à  l'opinion, 
suite  d'aperçus  historiques,  moraux,  économiques,  péda- 
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gogiques.  En  trois  mois,  il  visite  lui-même  huit  cents 
écoles,  et  il  reçoit  sur  mille  autres  des  renseignements 
authentiques.  Fort  des  informations  recueillies,  il  dénonce 
le  misérable  état  des  locaux,  la  médiocrité  des  maîtres,  > 
l'insouciance  des  comités,  l'inaction  des  inspecteurs,  la 
mauvaise  qualité  des  livres,  l'indifférence  du  public.  C'est 
en  maniant  d'une  main  infatigable  cette  arme  de  la  publi- 
cité qu'il  arrive  à  imposer  des  réformes,  préparées  d'abord 
dans  le  plus  grand  détail,  avec  un  remarquable  mélange 
de  précision  pratique  et  de  haute  inspiration.  Écoutez-le, 
par  exemple,  expliquer  ce  qu'il  faut  mettre  dans  une  biblio- 
thèque scolaire  :  «  Des  livres  qui  disent  aux  écoliers  la 
vérité,  qui  s'adressent  à  leur  bon  sens,  qui  étendent  le 
champ  de  leur  expérience  sans  fourvoyer  leur  imagina- 
tion; des  livres  qui  conviennent  à  une  démocratie  labo- 
rieuse, à  des  gens  actifs  dont  le  pays  est  pauvre  et  dont  le 
dur  sol  a  besoin  de  la  science  pour  produire;  des  livres 
enfin  qui  cultivent  le  courage  et  tous  les  bons  sentiments, 
et  dont  l'attrait  nous  aide  à  bannir  de  l'usage  courant  les 
tristes  volumes  qu'on  lit  aujourd'hui.  Ces  bons  livres 
n'existent  pas?  Eh  bien!  il  nous  reste  à  les  créer.  »  Et  ce 
qui  fut  dit  fut  fait. 

Une  institution  devait  être  la  clef  de  voûte  de  toutes  ces 
réformes  :  celle  des  écoles  normales,  pour  préparer  des 
maîtres  et  des  maîtresses.  La  Chambre  législative  et  l'opi- 
nion publique  y  étaient  peu  favorables.  Mann  obtint  que 
trois  écoles  seraient  ouvertes,  mais  pour  quelques  années 
seulement.  Il  n'eut  point  de  repos  qu'il  n'eût  découvert  des 
directeurs  selon  ses  vues  :  l'un  d'eux,  Peirce,  fît  bientôt 
preuve  d'un  talent  pédagogique  de  premier  ordre,  rehaussé 
par  une  rare  élévation  morale  et  une  abnégation  salhs 
bornes.  «  La  vérité  n'était  pas  seulement  pour  lui  l'accord 
d'une  idée  avec  la  réalité  des  choses,  mais,  dans  un  sens 
plus  intime,  l'accord  parfait  des  paroles  avec  l'idée  et  de 
l'idée  avec  les  actes.  Aussi,  quand  presque  à  la  fin  de 
chaque  leçon  Peirce  répétait  ce  mot  :  «  Mes  élèves,  vivez 
«  pour  la  vérité  »,  My  pupils,  livc  for  the  truth,  l'émotion  était 
toujours  profonde  et  chacun  se  retirait  grave  et  pénétré  de 
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la  haute  mission  de  l'éducateur.  Une  des  élèves  de  l'école 
de  Peirce  a  dit  depuis  :  «  Les  murs  de  nos  salles  de  classe 
ont  si  souvent  entendu  cette  parole  que  s'ils  venaient  à 
s'écrouler,  nos  oreilles  à  nous  ne  pourraient  percevoir  que 
ce  son  :  Live  for  the  truth  >. 

Après  avoir  fondé  les  écoles  normales,  Mann  institua  les 
Conférences  d'instituteurs,  oîi  les  maîtres  et  maîtresses 
dun  comté ,  mettant  à  profit  les  vacances ,  recevaient 
durant  deux,  trois,  quatre,  six  semaines  les  leçons  des 
professeurs  les  plus  capables.  Il  les  présidait  toujours,  et 
à  l'occasion  enseignait  lui-même,  dirigeant  les  entretiens. 
Autant  d'écoles  normales  volantes,  dit  M.  Gaufi-ès,  qui 
venaient  chercher  ceux  qui  n'avaient  pu  jouir  d'une  édu- 
cation régulière. 

Un  voyage  en  Europe,  qu'il  dut  entreprendre  pour  réta- 
blir sa  santé  épuisée,  et  qui  fut  la  cause  de  .fatigues  nou- 
velles, lui  permit  de  visiter  les  écoles  des  pays  les  plus 
avancés.  11  en  rapporta  une  grande  admiration  pour  les 
instituteurs  prussiens  et  saxons. 

«  Durant  les  six  semaines  que  j'ai  passées  en  relations 
presque  continuelles  avec  eux,  écrit-il,  entrant  à  l'école 
pour  y  entendre  la  première  leçon,  et  n'en  sortant  qu'à  la 
nuit,  je  puis,  sans  crainte  de  me  tromper,  affirmer  trois 
choses  :  je  n'ai  jamais  vu  un  maître  écouter  une  leçon  un 
livre  sous  les  yeux  (à  part  bien  entendu  le  livre  de  lecture)  ; 
je  n'ai  jamais  vu  le  maître  écouter  assis  une  récitation;  et, 
bien  que  j'aie  vu  des  centaines  d'écoles  et  des  dizaines  de 
milliers  d'élèveSj  je  n'ai  jamais  vu  d'enfant  puni  ou  répri- 
mandé pour  sa  conduite;  je  n'ai  jamais  vu  d'enfant  pleurer 
pour  une  punition  encourue  ou  appréhendée.  Le  maître 
parcourt  la  classe,  ayant  dans  sa  tète  toute  sa  bibliothèque 
et  ayant  préparé  d'avance  ses  questions.  Il  les  formule 
avant  de  nommer  l'élève  qui  doit  répondre,  afin  que  tous 
écoutent  ;  il  les  proportionne  au  savoir  de  chacun,  encou- 
rage celui  qui  cherche  et  Laide  à  trouver,  fait  honte  à 
l'un  de  son  ignorance,  félicite  l'autre  de  la  justesse  d'une 
réflexion,  entretient  chez  tous  l'activité  de  l'esprit  et  l'in- 
térêt pour  l'étude.  Avec  une  telle  préparation  et  une  telle 
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supi'Tiorité ,  il  exerce  surtout  une  discipline  morale  : 
l'ordre  est  assuré  par  la  confiance  et  le  respect  qu'ont  pour 
lui  les  enfants,  et,  bien  quil  ait  théoriquement  le  droit 
d'infliger  des  punitions  corporelles,  il  n'a. nul  besoin  d'en 
user....  En  Prusse  et  en  Saxe  comme  en  Ecosse,  cette 
faculté  de  commander  l'attention  est  réputée  la  première 
des  qualités  d'un  maître.  S'il  n'a  pas  le  talent,  l'adresse,  la 
vivacité,  la  ressource  de  l'anecdote  ou  du  mot  piquant 
pour  maintenir  le  temps  voulu  l'attention  des  élèves,  on 
juge  à  l'école  normale  qu'il  a  manqué  sa  vocation  et  on 
lui  donne  le  conseil  d'aller  la  chercher  ailleurs.  » 

Il  ne  manqua  pas  de  communiquer  les  résultats  de  son 
voyage  à  ses  concitoyens  dans  le  Rapport  annuel.  Chose 
à  remarquer  :  tout  épris  qu'il  fût  du  système  d'instruction 
publique,  il  emportait  de  l'ancien  monde  une  impression 
peu  favorable.  Il  revenait  plus  attaché  que  jamais  aux 
libres  institutions  de  son  pays,  et  plus  résolu  que  jamais  h 
lui  dire  la  vérité  tout  entière. 

«  L'expérience  du  passé  et  les  espérances  de  l'avenir 
s'unissent  pour  nous  engager  à  penser  plus  à  la  moralité 
de  notre  peuple  qu'au  nombre  de  nos  citoyens;  à  voir  dans 
les  immenses  ressources  de  notre  pays,  moins  une  occa- 
sion de  richesse  et  d'orgueil  qu'un  moyen  puissant  de 
nous  perfectionner  par  l'éducation;  d'étendre  non  les 
limites  de  notre  sol,  mais  les  garanties  du  bonheur  social; 
d'échanger  les  délices  du  luxe  contre  celles  de  la  sagesse; 
de  cultiver  avec  plus  de  soin  que  tout  le  reste  l'esprit  et  le 
cœur  de  notre  jeunesse,  et  de  retenir  cette  vérité  éternelle  : 
dans  une  république  l'ignorance  est  un  crime,  et  les  fautes 
qu'elle  engendre  ne  sont  pas  moins  un  opprobre  pour 
l'État  qu'une  honte  pour  les  coupables.  » 

Comme  on  pouvait  s'y  attendre,  l'attention  du  péda- 
gogue américain  s'était  portée  de  préférence  sur  l'éduca- 
tion morale  qui  se  donne  en  Europe.  Il  revenait  singuliè- 
rement déçu.  Les  pays  protestants  mêmes,  où  l'on  se  serait 
attendu  à  trouver  au  moins  des  essais  intelligents  et 
sérieux,  ne  lui  avaient  rien  offert  qui  pût  être  proposé  à 
l'imitation    des    États-Unis.   Les    instituteurs    d'Ecosse 
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remarquables  par  l'aulorité  qu'ils  exerçaient  sur  l'esprit 
de  leurs  élèves,  par  le  degré  d'attention  qu'ils  excitaient, 
par  la  vie  qu'ils  répandaient  dans  la  classe,  avaient  le  tort 
de  remplacer  l'enseignement  moral  par  «  une  connaissance 
toute  formelle  et  par  une  application  arbitraire  des  pas- 
sages de  la  Bible  ».  Cet  abus  de  la  Bible,  cette  faiblesse 
de  l'instruction  morale  positiA^e,  il  les  retrouvait  dans 
tout  le  Boyaume-Uni  et  en  particulier  dans  les  écoles  de 
l'Église  établie.  Nulle  application  pratique;  nul  appel  au 
sens  intuitif,  ni  aux  lois  divines  du  monde  moral  :  des 
textes,  des  histoires  miraculeuses,  l'instruction  religieuse 
(et  quelle  pauvre  instruction  !)  substituée  à  l'éducation  de 
la  conscience. 

Quant  aux  maîtres  prussiens,  ils  n'encourent  pas  au 
même  degré  ce  i^eproche;  mais  leur  enseignement  moral 
est  tout  ecclésiastique,  réglé  à  la  fois  sur  la  Bible  et  sur 
le  catéchisme  ;  et,  ce  qui  scandalise  notre  Américain,  il  se 
donne  sous  une  double  forme  confessionelle;  deux  reli- 
gions se  professent  à  la  fois  dans  la  même  école  :  il  y  a  là, 
dit-il,  une  inconséquence  et  un  danger  de  scepticisme.  Il 
ne  prenait  pas  son  parti  de  cette  abdication  de  l'école, 
c'est-à-dire  de  la  raison  laïque,  entre  les  mains  des  Églises 
sur  un  point  si  vital.  Il  ne  pouvait  comprendre  une  si 
flagrante  subordination  de  la  culture  morale  à  celle  de 
l'intelligence. 

a  Pour  développer  les  facultés  intellectuelles,  que  de 
leçons,  d'examens,  de  lectures!  Pour  la  formation  des 
caractères  et  des  bons  sentiments,  quelle  pauvreté  d'en- 
seignement! Que  dit-on  aux  enfants  sur  leurs  devoirs  les 
uns  envers  les  autres,  sur  l'affection  que  se  doivent  les 
frères  et  les  sœurs,  sur  la  pitié  fdiale;  sur  les  obligations 
des  intelligents  et  des  riches  envers  ceux  qui  sont  moins 
bien  partagés;  sur  les  calamités  sans  nombre  qui  atten- 
dent l'intempérant  et  le  joueur'?...  L'arithmétique  leur 
enseignera-t-elle  quelle  folie  c'est  de  mettre  à  la  loterie 
pour  s'enrichir?  Y  a-t-il  beaucoup  de  maîtres  qui  s'in- 
quiètent de  savoir  si,  à  la  sortie  de  la  classe,  leurs  élèves 
font  entre  eux  des  loteries  où  ils  mettent  crayon  et  canif, 
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OU  s'ils  franchissent  des  haies  pour  voler  des  fruits....  On 
a  essayé  de  tous  les  remèdes  pour  combattre  le  vice  et  le 
crime;  on  n'a  jamais  su  demander  aux  écoles  de  les  pré- 
venir. Raison  de  plus  pour  aborder  enfin  cette  grande  ten- 
tative. » 

Nous  ne  nous  serions  pas  exprimés  autrement  en  France, 
il  y  a  dix-sept  ans  :  nous  n'aurions  pas  invoqué  d'autres  rai- 
sons, d'autres  intérêts  pressants,  une  autre  évidence  pour 
justifier  l'établissement  de  notre  instruction  morale  pri- 
maire K  De  si  modeste  valeur  qu'elle  soit  encore,  n'ou- 
blions pas  que  l'instruction  confessionnelle  était  chez 
nous,  de  même  que  dans  les  pays  anglo-saxons,  plus  médio- 
cre, plus  formaliste,  plus  stérile  encore.  C'est  à  nous  tous  de 
veiller  sur  ce  germe  précieux,  qui  contient  une  partie  de 
notre  destinée  nationale  :  il  produira  ce  que  l'esprit  public 
(par  oîi  j'entends  l'esprit  religieux  aussi  bien  que  l'esprit 
philosophique  et  le  sens  pratique  de  la  nation)  lui  fera 
produire  :  s'il  vient  à  périr,  chacun,  Églises  et  philosophes, 
y  aura  sa  part  de  responsabilité. 

Pour  se  faire  une  juste  idée  de  ce  qu'était  le  praticien 
chez  Horace  Mann,  il  faudrait  le  suivre  dans  ce  collège 
d'Antioche,  ouvert  aux  deux  sexes,  mi-internat  mi-externat, 
qu'il  osa  fonder  dans  l'Ouest,  au  milieu  .de  difficultés  maté- 
rielles sans  nombre,  efc  oîi  il  dépensa  sa  petite  fortune,  ses 
forces,  sa  vie.  Il  s'était  réservé,  outre  la  direction,  l'ensei- 
gnement de  la  philosophie  morale  et  de  l'économie  politique, 
ce  qui  permet  déjà  de  juger  de  la  pensée  à  la  fois  supérieure 
et  pratique  qui  animait  toute  son  œuvre.  Ses  leçons  étaient 
remarquablement  suggestives.  Il  visait  surtout  à  provo- 
quer la  réflexion  de  ses  élèves  et  à  éveiller  en  eux  un  intérêt, 
une  activité  mentale  capable  de  suppléer,  au  besoin,  aux 
lacunes  des  leçons....  «  Mais  où  il  était  incomparable,  rap- 
porte un  témoin,  c'était  dans  l'art  d'exciter  l'ardeur  et 
l'enthousiasme.  11  serait  aussi  facile  d'être  près  du  soleil 

1.  M.  Ferry,  dans  sa  lettre  aux  instituteurs,  tenait  un  langage  tout 
semblable  à  celui  d'Horace  Mann.  Les  mêmes  nécessités  sociales 
suf-,gèrent  à  l'homme  d'État,  des  deux  côtés  de  l'Atlantique,  les 
mêmes  conseils. 
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sans  en  sentir  la  chaleur  que  d'être  témoin  de  sa  passion 
pour  la  vérité  sans  la  partager.  La  vérité-  lut  toujours 
radieuse  à  ses  yeux....  Cette  vivacité  d'impression  n'était 
qu'une  forme  de  sa  foi  en  Dieu  et  en  l'homme,  foi  si  conta- 
gieuse que  l'indifférence,  la  misanthropie  et  le  scepticisme 
s'évanouissaient  à  son  contact.  Et  quand  il  nous  avait  ins- 
piré cette  ardeur  et  cette  foi,  il  était  si  soigneux  de  respecter 
notre  individualité  qu'il  nous  mettait  en  garde  contre  l'as- 
cendant que  pouvaient  avoir  sur  nous  ses  propres  opinions, 
et  nous  trouvions  en  lui  un  guide  aussi  délicat  que  puis- 
sant. » 

Sa  manière  d'exercer  la  discipline  morale  parmi  ces  rudes 
enfants  de  l'Ohio,  à  demi  civilisés,  était  à  la  fois  sévère  et 
paternelle.  Tous  les  matins,  après  la  prière,  il  adressait 
une  allocution  aux  étudiants.  Mais  c'est  à  des  entretiens 
particuliers  qu'il  avait  surtout  recours.  «  Avait-il  à  triom- 
pher d'une  nature  vicieuse,  il  se  sentait  pris  d'une  pitié 
profonde,  et,  cédant  malgré  lui  à  son  émotion,  il  lui  arri- 
vait d"éclater  en  larmes.  Un  de  ses  élèves  disait  à  l'issue 
d'une  de  ses  conversations  :  «  C'était  le  ciel  de  voir  son 
«  visage  ».  Un  autre  :  «  Il  a  été  durant  cinq  ans  notre  con- 
«  seiller  assidu  et  notre  meilleur  ami.  11  nous  semble  voir 
«  encore  sa  taille  élancée,  son  pas  élastique,  sa  démarche 
«  pleine  de  cette  dignité  qui  annonce  la  conquête  de  soi- 
«  même.  Ce  terrible  travailleur  était  pour  nous  un  frère 
«  aîné,  aussi  soucieux  de  nos  intéi'êts  que  nos  parents 
«  eux-mêmes,  et  nous  savions  qu'il  avait  pour  les  siens, 
«  dans  son  cercle  de  famille,  la  tendresse  d'une  mère.  » 

On  lira  par  quels  prodiges  d'ascendant  moral  et  de  fer- 
meté, le  vaillant  instituteur,  l'ancien  président  du  Sénat  de 
Boston,  l'orateur  écouté  du  Congrès  de  Washington,  réussit 
à  dompter  ses  élèves  indociles,  aies  corriger  de  leurs  mau- 
vaises habitudes,  de  leurs  vices  précoces,  à  créer  parmi 
eux  la  discipline  volontaire  avec  un  code  d'honneur^  sous 
l'exemple  et  l'autorité  des  aînés  ;  comment  enfin  il  sut  con- 
duire dans  son  collège  l'entreprise,  téméraire  entre  toutes, 
même  aux  États-Unis,  même  entre  ses  mains,  de  la  coédu- 
cation  des  deux  sexes. 
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IV 


Arrêtons  ici  cette  longue  étude,  où  l'on  s'attarderait 
volontiers.  M.  Gaufrés,  à  la  fin  de  son  livre,  dit  excellemment 
«  qu'il  nous  faut  rapprendre  de  cet  étranger,  ce  que  nous 
révèle  d'ailleurs  notre  propre  histoire,  qu'un  homme  est 
une  puissance  ».  C'est  en  effet  l'impression  que  laisse  le 
récit  de  cette  noble  vie.  Horace  Mann  a  entrepris  de  réaliser 
la  grande  pensée  que  Pestalozzi,  un  simple  d'esprit,  avait 
conçue  :  faire  de  tout  enfant  du  peuple  un  homme;  con 
struire  la  cité  entière  avec  des  pierres  vives;  il  y  a  réussi 
autant  qu'il  est  donné  à  un  seul  homme  d'y  réussir.  Cet 
habile  jurisconsulte,  cet  homme  d'État  aux  vues  positives, 
cet  orateur  populaire,  s'est  fait  apôtre,  s'est  fait  praticien; 
en  lui,  le  citoyen,  le  prophète,  le  maître  d'école  se  sont  ren- 
contrés. 

M.  Gaufrés  ne  pouvait  pas  tracer  le  portrait  du  grand 
républicain  d'Amérique,  sans  penser  à  notre  propre  démo- 
cratie, chargée  de  tant  d'espérances,  héritière  de  tant  de 
fâcheuses  habitudes  séculaires,  exposée  à  tant  de  périls, 
travaillée  de  tant  de  contradictions  internes. 

Il  remarque  justement  que  le  savoir,  la  culture  de  l'intel- 
ligence, telle  qu'elle  se  pratique  chez  nous,  la  formation  du 
jugement,  du  goût,  du  sens  critique,  ne  va  pas  sans  un 
grain  de  scepticisme,  qu'elle  ne  porte  pas  à  l'action.  Rien 
nest  plus  vrai  ;  et  l'on  pourrait  ajouter  que  si  elle  ne  favo- 
rise pas  l'action,  c'est  qu'elle  laisse  inexplorée  ou  sans 
culture  la  région  centrale  de  l'âme,  la  volonté,  le  caractère. 
Et  pour  dire  plus  vrai  encore,  elle  ne  sait  pas,  elle  n'ose 
pas  tremper  directement  la  volonté,  le  caractère,  toute 
l'âme  aux  plus  hautes  sources  de  l'inspiration  morale.  Elle 
est  retenue  par  une  timidité  invétérée  d'esprit,  par  des 
considérations  mondaines,  et  par  le  dilettantisme  intellec- 
tuel ou  moral  qui  se  plaît  à  jouer  avec  les  sentiments  et 
les  idées.  Nous  excellons  à  analyser  toutes  les  manifesta- 
tions de  la  vie  spirituelle;  nous  en  remontrerions  là-dessus 
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à  Horace  Mann  et  à  ses  amis  Emerson,  Théodore  Parker, 
Channing,  etc.  :  le  bouddhisme,  l'hellénisme,  le  judaïsme, 
le  christianisme,  les  religions  et  les  philosophies  n'ont 
point  de  secrets  pour  nous;  nous  en  pénétrons  les  prin- 
cipes moteurs,  nous  en  mettons  l'âme  à  nu  :  une  seule 
chose  échappe  à  notre  alchimie,  c'est  l'art  de  vivre  nous- 
mêmes;  c'est  le  souffle,  c'est  la  force  d'être,  c'est  la  foi. 
Il  semble  que  notre  crainte  constante  soit  de  nous  aliéner; 
sous  ce  prétexte,  nous  nous  transportons  avec  une  mer-* 
veilleuse  sympathie  dans  les  civilisations,  les  doctrines, 
les  personnages  les  plus  divers;  nous  savons  vivre  partout 
excepté  chez  nous;  incapables  de  rien  affirmer  de  fécond; 
ou,  quand  nous  affirmons,  incapables  de  le  vouloir;  indis- 
ciplinés d'esprit,  mais,  dans  la  conduite,  esclaves  de  la 
mode,  de  la  coutume,  de  la  tradition  ;  ou  n'échappant  par- 
fois à  la  routine  que  par  la  singularité  et  la  fantaisie,  trop 
faibles  pour  être  originaux  en  restant  dans  la  raison  et 
dans  la  mesure.  Fils  de  Montaigne,  en  un  mot,  par  la 
liberté  absolue  de  l'esprit,  mais  aussi  par  la  disposition  à 
regarder  mollement  les  opinions  diverses,  et  à  «  planter 
une  cheville  dans  notre  roue  afin  d'en  arrêter  le  branle,  de 
peur  du  changement  et  des  nouveautés  »,  ne  nous  préser- 
vant du  despotisme  spirituel  que  par  l'indifférence  ou  le 
scepticisme. 

«  Il  n'est  pas  étonnant  —  c'est  le  dernier  mot  de  M.  Gau- 
frés —  que,  ainsi  formées,  les  classes  appelées  dirigeantes 
dirigent  si  peu  aujourd'hui.  «■  Mais  est-il  vrai  qu'elles  soient 
à  tout  jamais  vouées  à  cette  éducation  et  à  cet  état  d'esprit; 
qu'elles  soient  impropres  à  produire  des  Horace  Mann  ou 
à  leur  faire  bon  accueil,  impropres  par  conséquent  à 
prendre  la  tête  de  la  démocratie  en  s'animant  de  leur 
souffle  et  de  leur  foi?  Nous  ne  le  croyons  pas;  nous  ne 
voulons  pas  le  croire;  M.  Gaufrés  ne  le  croit  pas  plus  que 
nous;  nous  serions  doublement  inexcusables,  j'allais  dire 
coupables,  de  le  croire  au  cours  de  l'immense  effort  d'édu- 
cation populaire  que  la  République  a  osé  entreprendre  il  y 
a  quelques  années. 


XVIII 


L'enseignement  supérieur  et  la  Révolution 
d'après  le  livre  de  M.  Liard  K 


M.  Liard  a  entrepins  de  retracer  l'histoire  de  l'enseigne- 
ment supérieur  depuis  la  Révolution  jusqu'à  nos  jours  ^.  Le 
premier  volume,  qui  vient  de  paraître,  décrit  le  misérable 
état  des  hautes  études  en  1789  et  raconte  les  laborieux  et 
persévérants  efforts  des  assemblées  révolutionnaires  pour 
y  porter  remède.  L'auteur  ne  marche  que  pièces  en  mains; 
son  récit  clair,  sobre,  animé,  est  exempt  de  passion  mais 
non  d'émotion;  des  pièces  justificatives,  renvoyées  à  la  fin 
du  livre,  complètent  les  citations  répandues  dans  le  texte; 
les  jugements  ont  tout  le  poids  que  peut  prêter  au  juge  la 
parfaite  compétence  jointe  à  l'expérience  des  affaires  ;  et 
l'on  peut  dire  qu'en  ce  sujet  au  moins  le  procès  est  défini- 
tivement instruit  sans  qu'amis  ni  détracteurs  de  cette 
grande  époque  aient  à  réclamer. 

M.  Liard  ne  se  borne  pas  à  suivre  le  détail  des  vicissi- 
tudes du  haut  enseignement.  Il  en  met  à  nu  l'esprit,  le 
moteur  caché.  C'est  même  l'attrait  particulier  de  ce  livre, 
que,  tout  en  prodiguant  les  citations  documentaires,  il  ne 
perd  jamais  de  vue  le  principe  qui  conduit  à  leur  su  ou  à 
leur  insu  les  personnages  dans  leurs  tentatives  les  plus 
lautes  ou  dans  leurs  plus  vulgaires  conceptions. 

1.  Revrie  de  Pédagogie. 

2.  V Enseignement  supérieur  en  France,  1789-1809;  Paris,  Armand 
Colin. 
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Il  est  vrai  que  l'auteur  s'est  attaché  exclusivement  à 
l'étude  de  l'enseignement  supérieur;  il  ne  dit  rien  ou  à  peu 
près  rien  de  l'enseignement  primaire,  qui  à  lui  seul  deman- 
derait une  étude  non  moins  considérable.  11  semble,  au 
premier  abord,  qu'un  ouvrage  ainsi  limité  n'offre  pas  un 
grand  intérêt  aux  lecteurs  de  cette  Revue  de  la  pédagogie 
primaire;  mais  on  en  jugera  autrement  si  l'on  réfléchit  à 
l'étroite  solidarité  qui  relie  ensemble  les  différents  degrés 
de  l'instruction  publique.  «  Sans  écoles  supérieures,  disait 
déjà  Lanthenas.  rapporteur  du  Comité  de  la  Convention, 
les  écoles  primaires  seraient  promptement  des  corps  sans 
âme;  l'enseignement  populaire  n'a  de  substance  et  de  vie 
que  celle  qu'il  tire  des  découvertes  faites  dans  les  écoles 
savantes;  la  prémisse  indispensable  de  tout  système  vrai- 
ment organique  d'enseignement  national  est  l'enseignement 
supérieur.  » 

Ce  n'est  point  une  vaine  image  de  dire  que  si  l'instruc- 
tion élémentaire,  largement  répandue  parmi  tous  les 
citoyens,  est  chose  de  première  nécessité  chez  un  peuple 
libre,  et  à  plus  forte  raison  dans  une  démocratie,  c'est 
pourtant  «  d'en  haut  que  lui  vient  la  lumière  ».  L'esprit 
même  de  l'éducation,  le  but  à  atteindre,  les  méthodes  à 
suivre,  la  direction  générale  et  la  proportion  mutuelle  des 
diverses  études,  la  correspondance  à  établir  entre  les  pro- 
grammes et  l'état  politique,  social,  économique  du  pays; 
surtout  la  communauté  morale  de  la  nation  à  fonder  ou  à 
resserrer,  les  classes  sociales  à  rapprocher  les  unes  des 
autres  par  des  manières  de  voir  et  par  des  sentiments 
communs,  de  façon  qu'il  n'y  ait  pas  au  sein  du  même  peuple 
deux  âges  différents,  sinon  ennemis,  de  civilisation  :  tels 
sont,  en  particulier,  les  services  que  le  haut  enseignement 
est  appelé  à  rendre  à  l'enseignement  populaire. 

Un  étranger,  dont  nous  aimons  à  rappeler  ici  le  nom 
parce  qu'il  connaissait  et  aimait  notre  pays  et  que  sa  com- 
pétence dans  les  questions  d'éducation  était  universelle- 
ment reconnue  en  Angleterre  et  aux  États-Unis,  M.  Mathew 
Arnold,  ne  cessait  dans  ses  divers  rapports  d'inspection  .; 
d'avertir   ses    compatriotes,    et"'  plus    récemment  encore, 
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quelques  mois  avant  sa  mort,  la  démocratie  américaine, 
du  danger  que  court  un  peuple  à  ne  pas  ouvrir  des  com- 
munications l'égulières  et  suivies  entre  l'instruction  supé- 
rieure et  l'instruction  primaire.  Lui,  qui  ne  s'aveuglait  pas 
sur  nos  défauts  et  qui  même  ne  savait  pas  toujours  com- 
prendre les  difficultés  de  notre  situation  politique  inté- 
rieure, il  rendait  du  moins  pleine  justice  à  la  part  consi- 
dérable que  nous  avions  assurée  aux  hommes ,  aux 
méthodes  et  à  l'esprit  de  l'enseignement  supérieur  dans 
notre  système  d'éducation  populaire.  Sur  ce  point,  il  osait 
proposer  notre  exemple  à  l'orgueil  anglo-saxon. 

Nous  avons  donc  intérêt,  nous  autres  maîtres  primaires, 
à  nous  instruire  des  destinées  de  l'enseignement  supé- 
rieur, dans  le  passé  comme  dans  le  présent,  bien  sûrs  que 
ce  qui  lui  profite  nous  profite,  que  ce  qui  le  détourne  de  sa 
voie  nous  égare  nous-mêmes,  et  qu'il  ne  peut  pas  perdre 
en  indépendance,  en  activité,  en  universalité  sans  que  de 
proche  en  proche  nous  ne  soyons  nous-mêmes  frappés  au 
cœur,  tout  en  conservant  peut-être  les  apparences  de  la 
santé.  Au  reste,  nous  bornerons  notre  tâche  à  relever  dans 
le  livre  de  M.  Liard  quelques-uns  des  faits  les  plus  impor- 
tants, en  y  mêlant  çà  et  là  quelques  réflexions. 

I 

On  a  peine  à  croire  à  quel  point  les  universités,  vers  la  fin 
du  xviii^  siècle,  sont  descendues  au-dessous  de  leur  nom 
et  de  leur  vieille  réputation  ;  à  quel  point  elles  manquent  à 
tous  leurs  offices,  aussi  bien  à  celui  de  la  culture  générale 
qu'à  ceux  de  la  culture  professionnelle;  combien  leurs 
élèves,  appelés  à  être  magistrats,  avocats,  prêtres,  admi- 
nistrateurs, etc.,  sont  mal  préparés  par  elles  à  résoudre  les 
questions  redoutables  que  les  événements  vont  leur  pro- 
poser. 

Elles  sentaient  bien  qu'elles  étaient  suspectes  :  «  C'étaient 
essentiellement  des  institutions  d'ancien  régime;  elles 
n'avaient  pas  contribué  aux  idées  d'où  la  Révolution  était 
sortie  ;  elles  avaient  abandonné  la  direction  des  esprits  et 
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de  ropinion  à  des  hommes  qu'elles  considéraient  comme 
des  adversaires  ». 

Ce  n'est  pas  sans  raison  qu'elles  avaient  perdu  tout  crédit. 
11  faut  lire  tout  le  chapitre  intitulé  l'Etat  moral  des  univej'sités 
pour  se  faire  une  idée  du  prodigieux  désordre  et  du  dénû- 
ment  intellectuel  oii  étaient  tombés  ces  établissements  de 
si  grand  renom.  Nous  ne  pouvons  pas  mieux  faire  pour 
l'instruction  de  nos  lecteurs  que  de  le  résumer,  en  faisant 
observer,  pour  l'intelligence  de  ce  qui  va  suivre,  que  les 
universités  embrassaient  à  la  fois  ce  que  nous  appelons 
aujourd'hui  l'enseignement  secondaire  et  l'enseignement 
supérieur;  recevant  l'enfant  à  neuf  ans  pour  le  rendre 
maître  es  arts  (baèhelier  es  lettres)  â  dix-sept  ou  dix-huit 
ans,  ou  gradué  en  théologie,  en  droit,  en  médecine,  à  vingt 
et  un  ou  vingt-deux  ans. 

Dans  la  faculté  des  arts,  où  se  donne  en  grande  partie 
l'enseignement  secondaire,  l'objet  principal  des  études  est 
resté  le  latin.  Malgré  les  statuts  de  1598,  qui  prescrivaient 
l'étude  du  grec  parallèlement  au  latin,  cette  langue  paraît 
avoir  été  <r  assez  généralement  négligée,  et  quasi  faculta- 
tive, même  à  Paris  ».  Quant  à  l'histoire  et  à  la  géographie, 
malgré  l'exemple  des  Oratoriens  et  de  Port-Royal,  malgré 
l'autorité  du  grand  recteur  de  Paris,  RoUin,  qui  en  avait 
recommandé  l'étude,  avec  celle  du  français  et  du  grec,  les 
universités  persistent  dans  leur  plus  vieille  routine  :  une 
sèche  chronologie,  dictée  et  apprise  par  cœur  dans  les 
plus  basses  classes;  puis  des  lectures  destinées  à  «  produire 
une  variété  agréable  »  aux  élèves,  et  un  «  délassement  aux 
maîtres,  attendu  que  ce  sont  les  élèves  qui  lisent  »  ;  ni 
leçons,  ni  explications,  ni  commentaires.  Dans  les  classes 
supérieures,  on  ne  dépasse  pas  l'histoire  ancienne;  c'est 
au  point  qu'en  1762  les  professeurs  de  rhétorique  de  Paris 
écrivent  que  l'on  pourrait  joindre  à  l'histoire  ancienne  »  un 
petit  abrégé  de  l'histoire  de  France  ».  Les  exercices  litté- 
raires se  bornent  à  «  traduire  du  latin  en  français,  à  mettre 
du  français  en  latin,  soit  de  vive  voix,  soit  par  écrit,  à 
arranger  des  mots  pour  en  faire  des  vers,  et  à  faire  tout  au 
plus  une  centaine  d'amplifications  en  latin  et  en  français  ». 
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On  étudie  pourtant,  surtout  à  Paris,  la  littérature  l'ranraise, 
déclarée  «  propre  à  former  le  goût  »,  à  l'exception  des 
œuvres  du  théâtre,  estimées  dangereuses:  mais  «  si  fort 
est  l'empire  de  la  tradition  qu'on  ne  peut  se  résoudre  à  la 
mettre  au  même  rang  que  la  littérature  latine  ». 

La  rhétorique  est  la  «  fin  suprême  des  humanités  »'. 
Maîtres  et  élèves  sont  des  rhéteurs.  Il  s'agit  avant  tout  de 
former  les  jeunes  gens  dans  l'art  de  bien  dire,  et  c'est  pour 
y  chercher  des  règles  ou  des  modèles  de  cet  art  que  l'on 
étudie  les  anciens  et  les  modernes,  sans  négliger  le  Manuel 
du  parfait  rhétoricien.  Aux  exercices  multipliés  de  discours 
latins  et  français  on  associe  les  exercices  de  vers  latins  et, 
à  Paris,  de  vers  français.  «  Du  commencement  à  la  fin, 
c'est  un  art  sans  profondeur,  arrangement  de  mots,  arran- 
gement de  phrases,  le  tout  avec  élégance  et  goût,  ce  qui 
certes  vaut  bien  quelque  chose,  mais  qui  n'est  pas  «  le 
tout  des  lettres  ».  On  se  représente  aisément  combien  une 
éducation  semblable,  tout  extérieure  et  dépourvue  de  sub- 
stance, préparait  mal  les  jeunes  esprits  des  classes  diri- 
geantes aux  grandes  épreuves  de  la  fin  du  siècle  ;  l'on  voit 
comment  elle  dut  contribuer  à  donner  aux  hommes  de  la 
Révolution  cette  habitude  de  l'emphase,  cet  air  théâtral, 
ce  manque  de  simplicité  et  de  gravité,  cet  amour  de  la 
phrase,  c'est-à-dire  de  l'effet,  qui,  loin  d'être  un  défaut 
secondaire  dans  les  productions  de  ce  temps,  imputable  à 
de  mauvais  modèles  littéraires,  tels  que  Rousseau,  en  est 
plutôt  l'un  des  signes  les  plus  caractéristiques  et  trahit  un 
vice  essentiel  de  pensée  et  de  sentiment. 

La  philosophie,  couronnement  des  humanités,  ne  venait 
pas  corriger  cette  médiocre  instruction.  Rien  de  viril,  rien 
qui  excitât  l'esprit  à  penser  sérieusement  et  librement.  La 
classe  dure  deux  ans.  Elle  embrasse  les  sciences,  mathé- 
mathiques  et  naturelles  —  qu'on  aborde  pour  la  première 
fois,  après  les  avoir  interrompues  durant  les  cinq  années 
précédentes,  —  et  la  philosophie  proprement  dite.  En  pre- 
mière année  :  logique,  métaphysique,  morale,  enseignées 
par  des  cahiers  dictés,  auxquels  le  maître  ne  retouche 
guère  sa  vie  durant,  et  que  les  élèves  rendent  par  leurs 
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nombreuses  fautes  encore  plus  inintelligibles  ;  après  la 
dictée,  argumentation  avec  les  camarades  ;  entre  classes, 
dissertations  en  latin  :  les  malheureux  soumis  à  ce  régime 
ont  quinze  ou  seize  ans.  «Un  cours  de  philosophie,  lors- 
qu'il est  bien  rédigé,  disent  les  professeurs  de  Paris,  est 
un  abrégé  des  écrits  des  plus  grands  philosophes.  »  Dans 
les  bons  établissements,  le  De  offlcAis  de  Cicéron  est  le  livre 
de  chevet;  on  propose  d'y  joindre  les  Réflexions  du  P.  Rapin 
sur  la  morale,  le  Droit  de  guerre  et  de  paix  de  Grotius,  et 
quelques  autres.  Mais  on  s'accorde  à  réclamer  pour  tous 
les  collèges  «  un  bon  Cours  de  philosophie  imprimé  ». 
L'esprit  de  l'enseignement  est  un  spiritualisme  religieux 
sans  attache  précise  à  aucune  école  déterminée,  d'où  l'on 
écarte  les  »  questions  épineuses  et  insolubles  »,  présenté 
non  plus  sous  la  torm,e  scolastique  du  moyen  âge,  mais 
sous  la  forme  géométrique,  mise  en  honneur  par  Des- 
cartes. 

L'enseignement  des  sciences  mathématiques  n'allait  pas 
généralement  au  delà  des  principes  de  l'arithmétique,  de 
la  géométrie,  de  l'algèbre.  Mais  c'est  surtout  dans  les 
sciences  de  la  nature  que  le  contraste  éclate  entre  l'im- 
mense développement  qu'elles  ont  reçu  au  xviii^  siècle,  et 
la  place  étroite  que  lui  accordent  les  universités. 

«  Voilà  tout  ce  qu'enseigne  la  faculté  des  arts  :  mathé- 
matiques et  notions  de  physique  expérimentale  mises  à 
part,  tout  aboutit  à  des  abstractions,  à  des  généralités,  à 
des  lieux  communs....  Au  fond  l'humanisme  universitaire 
n'est  qu'une  forme  de  la  scolastique,  moins  aride,  moins 
rigoureuse  aussi,  élégante  et  parée;  mais  c'est  toujours  la 
scolastique;  elle  interpose  entre  la  pensée  et  la  réalité  un  monde 
d'entités  et  de  notions  conventionnelles  ;  elle  n'habitue  pas  l'es- 
prit à  se  former  lui-même,  par  la  contemplation  directe 
des  faits  soit  de  la  conscience,  soit  de  la  nature,  soit  de 
l'histoire,  une  conception  réelle  du  monde;  et,  comme 
tout  l'enseignement  littéraire  et  scientifique  est  contenu 
dans  la  faculté  des  arts,  il  n'y  a  pas,  à  vrai  dire,  d'ensei- 
gnement supérieur  des  lettres  et  des  sciences  à  l'univer- 
sité. > 
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M.  Guizot,  avec  la  hauteur  d'esprit  et  la  pénétration  qui 
annonçaient  déjà  le  grand  historien,  faisait  à  ce  sujet  au 
temps  de  la  Restauration  des  réflexions  qui  méritent  d'être 
notées.  «  Les  hommes  de  la  Révolution,  dit-il,  avaient 
appris  dans  ces  établissements  tout  ce  qui  s'y  enseignait, 
et  leur  science  s'est  trouvée  à  la  fois  dangei'euse  et  inutile. 
On  a  vu,  aux  jours  de  l'épreuve,  que  cette  instruction, 
agréable  et  variée,  il  est  vrai,  mais  sans  profondeur  et 
sans  étendue,  n'avait  point  donné  à  la  raison  des  hommes 
cette  force  qui  les  rend  capables  de  profiter  des  premières 
leçons  de  l'expérience.  On  a  reconnu  le  vide  et  l'impro- 
priété de  ces  connaissances,  si  peu  en  rapport  avec  les 
besoins  de  la  société,  et  qui  mettaient  tant  d'hommes  en 
état  de  parler  de  ce  qu'ils  ignoraient.  » 

Après  l'enseignement  de  la  faculté  des  arts,  l'enseigne- 
ment proprement  supérieur  offre,  s'il  est  possible,  un 
spectacle  encore  plus  affligeant;  les  abus  s'y  étalent  avec 
une  impudence  et  une  persistance  que  nos  moeurs  ont 
rendues  impossibles.  Sans  parler  de  la  plus  ancienne  des 
facultés,  la  faculté  de  théologie,  qui,  débarrassée  depuis 
longtemps  de  l'hérésie  non  par  l'arme  de  la  discussion, 
mais  par  celles  du  bras  séculier,  occupe  ses  loisirs  à  cen- 
surer V Esprit  des  lois  et  V Emile,  à  menacer  VHistoire  naturelle 
de  Buffon,  sans  que  le  public  daigne  prêter  l'oreille  à  ses 
jugements;  les  facultés  de  droit  mêmes,  toujours  fréquen- 
tées en  vue  des  grades  du  barreau  et  de  la  magistrature, 
donnent  un  enseignement  suranné,  sans  vie,  sans  force, 
sans  rapports  avec  les  besoins  nouveaux  et  les  progrès 
accomplis.  «  Rien  du  droit  des  gens,  dit  Diderot,  rien  de 
la  procédure,  rien  des  constitutions  de  l'État,  rien  du  droit 
des  souverains,  rien  de  celui  des  sujets,  rien  de  la  liberté, 
rien  delà  propriété  »;  rien,  en  un  mot,  ajoute  M.  Liard, 
de  ce  que  le  xyiii^  siècle  avait  ajouté  au  domaine  de  la 
pensée  dans  cet  ordre  de  connaissances.  A  un  enseigne- 
ment ainsi  donné  répond  une  discipline  scandaleuse.  Les 
cours  ont  lieu  sans  régularité;  la  cupidité  pousse  les  pro- 
fesseurs à  réunir  des  charges  incompatibles  avec  leurs 
fonctions  et  avec  le  travail  de  cabinet;  les  étudiants  s'in- 
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scrivent  sans  suivre  les  leçons,  ou  bien  ils  restent  chez 
eux,  se  contentant  de  faire  à  la  fin  de  chaque  trimestre  un 
voyage  d'inscription  dans  la  ville  de  l'université.  A  Paris 
même,  les  professeurs  dictent  leurs  cours  devant  des 
copistes  qui  vendent  leurs  cahiers.  Nul  contrôle  de  lassi- 
duité  :  la  faculté  qui  s'aviserait  de  l'exercer  serait  désertée 
à  l'avantage  d'une  faculté  voisine,  moins  exigeante.  Aussi 
est-ce  la  plainte  générale  que  les  diplômes  sont  sans 
valeur,  les  examens  étant  aussi  peu  sérieux  que  les  études. 

La  concurrence,  écrit  un  contempoi'ain,  a  transformé  les 
facultés  en  «  boutiques  de  parchemin,  où  Ton  trouve, 
moyennant  finance,  provision  de  bacheliers  et  de  licenciés  ». 

Même  relâchement,  mêmes  abus  dans  les  écoles  de 
médecine  :  même  insuffisance  de  l'enseignement.  Point  de 
clinique  interne  ni  externe,  point  de  pratique;  quant  aux 
dissections,  deux  cadavres  par  an  suffisent  à  la  faculté  de 
Paris.  Les  grades  se  délivrent  généralement  avec  une  faci- 
lité déplorable.  Seules,  quelques  écoles  de  chirurgie,  de 
création  récente,  jalousées,  persécutées  par  les  facultés  de 
médecine,  déploient  quelque  activité  scientifique;  mais  le 
corps  des  chirurgiens  n'en  reste  pas  moins  médiocre  et 
incapable.  Plus  misérable  encore  est  celui  des  sages- 
femmes.  «  L'ignorance  des  chirurgiens  de  la  campagne,  dit 
une  requête  de  la  noblesse  de  Montreuil-sur-Mer,  coûte 
annuellement  à  l'État  plus  de  citoyens  que  dix  batailles  ne 
sauraient  lui  en  faire  perdre.  » 

En  résumé,  les  universités  n'offrent  rien  qui  ressemble 
à  un  enseignement  supérieur,  animé  et  réglé  par  des 
méthodes  scientifiques,  dominé  et  fortement  relié  dans  ses 
diverses  parties  par  une  conception  densemble.  Dans  le 
mouvement  qui,  au  xvme  siècle,  renouvelle  tout,  les  uni- 
versités ne  comptent  pour  rien;  loin  d'y  contribuer  par 
leur  activité  propi'e,  elles  n'en  acceptent  les  résultats  qu'à 
leur  corps  défendant.  On  avait  espéré  que  l'expulsion  des 
jésuites  leur  serait  une  occasion  de  se  renouveler;  les  par- 
lements les  y  exhortaient;  mais,  dit  justement  M.  Liard, 
«  on  ne  réforme  pas  les  corps  malgré  eux  et  sans  eux  ». 
Le  besoin  d'une  réforme  profonde  n'est  pas  plus  vivement 
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senti  dans  les  facultés  supérieures  que  dans  la  l'acuité  des 
arts.  On  en  voit  borner  leur  ambition  à  ce  que  «  chaque 
faculté  adopte  des  cahiers  sur  toutes  les  matières,  qui 
seraient  imprimés,  et  que  les  professeurs  expliqueraient  i. 
Leurs  vœux  officiels  de  1789  ne  touchent  pas  au  fond  de 
l'enseignement,  mais  à  des  mesures  d'ordre  et  de  détail. 

Chose  à  remarquer,  une  seule  école  fait'  exception  dans 
cette  universelle  torpeur  :  c'est  celle  de  Strasbourg,  où  le 
concours  de  plusieurs  nations  et  de  plusieurs  langues 
suscite  plus  de  variété,  et  où  surtout  l'esprit  du  protes- 
tantisme, «  en  affranchissant  la  raison  des  professeurs  du 
joug  de  l'autorité,  les  met  à  portée  de  profiter  de  toutes 
les  lumières  du  siècle  et  d'y  conformer  leurs  systèmes  et 
leurs  méthodes  »  (Archives  nation.,  document  cité  par 
M.  Liard).  Là  se  donne  un  véritable  enseignement  supé- 
rieur, compréhensif  et  coordonné.  La  faculté  de  droit, 
malgré  les  abus  qui  lui  sont  communs  avec  les  autres 
facultés  du  royaume,  peut  s'enorgueillir  d'être  une  école 
de  politique,  à  laquelle  toute  l'Europe  emprunte  des  pré- 
cepteurs et  des  diplomates.  On  peut  voir,  par  cet  exemple, 
ce  que  le  génie  français  aurait  gagné  à  être  sollicité,  nourri, 
réglé  par  une  tradition  libérale  telle  que  notre  Alsace  nous 
l'offrait  à  cette  époque.  Depuis  lors  Strasbourg  a  été,  durant 
tout  le  xix'^  siècle,  une  de  nos  sources  vives  de  renouvel- 
lement dans  toutes  les  branches  de  l'activité  scientifique 
ou  sociale  ;  et,  de  toutes  nos  raisons  d'en  déplorer  la  perte, 
n'est-ce  pas  la  principale  que  d'avoir  perdu  l'un  des  organes 
les  plus  importants  de  la  vie  de  l'esprit? 


II 


Une  telle  décadence  des  études,  un  contraste  si  flagrant 
entre  le  mouvement  scientifique  et  social  du  temps  et  la 
routine  des  écoles,  une  telle  disproportion  de  la  culture 
scolaire  aux  nécessités  générales  et  les  nécessités  pro- 
fessionnelles des  différents  états,  ne  laissaient  pas  l'opi- 
nion  publique   indifférente.    Partout    on    demandait   des 
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réformes  :  mais  lesquelles?  D'abord,  et  par-dessus  toutes 
les  autres,  l'établissement  d'une  éducation  nationale,  mot 
nouveau,  d'une  haute  signification,  qui  fait  honneur  aux 
parlementaires  du  xviii"  siècle,  que  les  trois  ordres  adoptent 
également,  et  qui  depuis  n'est  plus  sorti  de  la  langue 
quotidienne,  tant  il  répond  au  vœu  de  la  France  moderne. 
On  demande  avec  la  même  unanimité  un  plan  uniforme 
d'enseignement  et  des  améliorations  urgentes  dans  les 
écoles  de  droit,  de  médecine,  de  théologie.  Mais  aucune 
vue  d'ensemble  ne  rallie  les  esprits  ;  il  n'est  proposé  aucun 
plan  général;  «  le  rôle  de  la  science  dans  le  haut  ensei- 
gnement n'est  pas  même  entrevu  ;  sauf  pour  le  droit 
public,  aucun  sens  de  la  nécessité  d'élargir  les  cadres,  ni 
de  la  solidarité  des  sciences....  Les  mesures  proposées  sont 
des  mesures  d'ordre;  ce  n'est  pas  une  réforme  organique. 
Le  mandat  de  1789  se  réduit  à  deux  points  :  réformer 
les  abus  ;  donner  à  l'enseignement  des  universités  un 
caractère  national.  >  —  C'est  dans  ces  données  flottantes 
que  le  problème  ira  se  poser  à  nos  assemblées  :  autant 
dire  que  dans  ce  domaine  coinme  dans  celui  de  la  poli- 
tique elles  vont  se  trouver  dans  une  table  rase,  et  qu'au 
lieu  d'une  réforme  préparée,  soutenue  par  une  tradition 
régulière,  elles  auront  à  opérer  une  révolution  à  la  seule 
lumière  de  la  raison. 

M.  Liard  nous  découvre  les  deux  tendances  qui,  dès  le 
début,  sollicitent  en  sens  contraire  les  législateurs  de  la 
Révolution  :  «  Tune,  aboutissant  à  la  constitution  de  véri- 
tables écoles  universelles,  ayant  à  la  fois  l'unité  et  la  variété 
de  l'esprit  humain ,  l'autre  à  celles  d'écoles  spéciales , 
plutôt  vouées  à  la  culture  professionnelle  ». 

Une  autre  opposition,  non  moins  caractéristique,  et  qui 
ne  disparaîtra  plus  de  notre  histoire,  se  dessine  plus  tard 
au  sein  de  la  Convention  :  d'une  part,  celle  de  la  culture 
générale  désintéressée,  et,  bien  qu'accessible  au  petit 
nombre  seulement,  nécessaire  à  la  prospérité  publique, 
réclamant  à  ce  titre  l'attention  et  les  subsides  de  l'État; 
d'autre  part,  l'éducation  élémentaire,  indispensable  à  tous 
les  citoyens,  et  qui,  à  ce  titre,  prétend  à  lîgurer  au  budget, 
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tandis  que  la  haute  éducation  est  invitée  à  faire  son  chemin 
toute  seule. 

Le  Comité  de  l'Assemblée  constituante,  par  l'organe  de 
Talleyrand,  s'arrête  à  un  compromis  enti'e  les  deux  pre- 
miers termes  :  il  propose  des  écoles  spéciales,  mais  avec 
un  établissement,  l'Institut  national,  ouvert  à  toutes  les 
variétés  des  sciences  et  des  lettres.  Ce  projet,  soumis  à  la 
Constituante  vers  la  fin  de  la  législature,  n'aboutit  à  aucun 
résultat.  On  n'eut  pas  le  temps  de  le  discuter  à  fond;  on 
y  faisait  d'ailleurs  une  objection  qui,  à  ce  moment,  était 
souveraine  :  celle  de  confier  à  une  commission  nommée 
par  le  pouvoir  exécutif  l'administration  de  l'instruction 
publique.  On  ne  sut  pas  bien  en  discerner  les  mérites, 
dont  le  premier  était  de  permettre  une  organisation  immé- 
diate de  l'enseignement  public,  tout  en  y  apportant  des 
réformes  profondes;  ni  les  défauts,  tels  que  celui  de  con- 
stituer séparément  et  sans  communications  organiques  les 
écoles  spéciales  et  l'enseignement  supérieur,  «  qui  seul 
peut  les  préserver  de  la  médiocrité  et  de  l'engourdisse- 
ment »  ;  ou  encore  de  ne  créer  qu'un  seul  grand  corps 
scientifique,  absorbant  en  son  sein  toute  la  vie  du  pays, 
et  dépouillant  la  province  au  profit  de  Paris.  Notons,  en 
passant,  une  nouveauté  qui  n'a  pas  eu  de  succès,  mais  qui 
reparaît  de  nos  jours  :  c'est  de  substituer,  dans  les  col- 
lèges de  district  (établissements  d'instruction  secondaire), 
qui  auraient  succédé  aux  anciens  collèges  de  la  faculté  des 
arts,  les  Cours  parallèles  à  l'ancienne  division  en  sept  classes. 
«  La  division  par  classes,  dit  le  rapport,  ne  répond  à  rien, 
morcelle  l'enseignement,  asservit,  tous  les  ans  et  pour  le 
même  objet,  à  des  méthodes  disparates,  et  par  là  jette  de 
la  confusion  dans  la  tète. des  jeunes  gens.  La  division  par 
Cours  est  naturelle;  elle  sépare  ce  qui  doit  être  séparé;  elle 
circonscrit  chacune  des  parties  de  l'enseignement;  elle 
attache  davantage  le  maître  à  son  élève,  et  établit  une 
sorte  de  responsabilité  qui  devient  le  garant  du  zèle  des 
instituteurs.  »  La  thèse  est  contestable;  mais  ce  n'est  pas 
ici  le  lieu  de  la  discuter. 

L'Assemblée  législative  reprit  le  problème  sans  aboutir 
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davantage.  Le  projet  de  Condorcet  offre  un  merveilleux 
ensemble,  déduit  des  mêmes  principes  généraux  que  l'opi- 
nion publique  avait  déjà  dictés  à  Talleyrand,  mais  avec 
cette  différence  assez  notable  qu'il  voulait  affranchir  l'en- 
seignement public  de  toute  autorité  politique.  Au  lieu  du 
reproche  adressé  au  projet  de  Talleyrand  de  livrer  les 
destinées  de  l'instruction  nationale  au  pouvoir  souverain, 
celui-ci  encourut  le  soupçon  de  constituer  une  sorte  de 
mandarinat,  de  «  sacerdoce  scientifique  »,  d'  «  Église  aca- 
démique, plus  redoutable  que  les  anciennes  corporations  », 
et,  il  faut  le  reconnaître,  «  sans  contrepoids,  isolé  du 
régime  commun  d'administration  publique  ». 

Cette  question  mise  à  part,  M.  Liard  admire  le  nouveau 
plan  pour  sa  hardiesse,  sa  précision  pratique,  ses  sages 
proportions,  la  liaison  essentielle  établie  entre  les  sciences, 
le  rapprochement  des  sciences  pures  et  de  leurs  applica- 
tions, les  ouvertures  ménagées  dans  la  science  du  jour 
présent  pour  la  science  du  lendemain.  Il  ne  craint  pas  de 
déplorer  comme  un  malheur  irréparable  que  ce  dessein 
n'ait  pas  été  appliqué  :  écoles  primaires,  écoles  supé- 
rieures, instituts  (nos  lycées  et  collèges),  lycées  (nos  facul- 
tés), Société  nationale  (ou  académie  suprême,  corps  savant 
et  administratif  à  la  fois),  tous  ces  établissements  super- 
posés et  en  relations  mutuelles  constituaient  un  système 
dont  Condorcet  pouvait  dire  sans  présomption  :  «  L'ensei- 
gnement que  nous  vous  proposons  d'établir  est  plus  com- 
plet, la  distribution  en  est  plus  au  niveau  de  l'état  actuel 
des  sciences  en  Europe,  que  dans  aucun  des  établisse- 
ments de  ce  genre  qui  existent  dans  les  pays  étrangers  ». 
M.  Liard  va  jusqu'à  dire  que,  sur  quelques  points,  notre 
enseignement  supérieur  est  encore  en  deçà  de  cette  hardie 
conception,  qu'il  dépasse  sur  quelques  autres. 

La  Convention  à  son  tour  allait  aborder  le  difficile  pro- 
blème. Autres  étaient  les  hommes,  autres  les  vues  domi- 
nantes :  seules,  les  nécessités  restaient  les  mêmes,  de  jour 
en  jour  plus  pressantes,  puisque  les  institutions  anciennes 
étaient  en  ruine,  et  que  rien  n'avait  été  construit  à  la  place. 
Le  projet  de  Lakanal,  inspiré,  dit-on,  par  Sieyès  et  Daunou, 
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abandonne  à  leur  vitalité  propre  et  à  l'industrie  privée, 
en  les  couronnant  de  fleurs,  les  lettres  et  les  sciences, 
comme  un  luxe  auquel  l'État  n'a  pas  à  pourvoir.  La  liberté 
suscitera  partout  les  instituts,  les  lycées,  les  académies. 
La  République  n'est  tenue  à  donner  que  l'enseignement 
primaire  élémentaire  :  «  la  bourse  commune  ne  doit  payer 
que  l'instruction  commune  ».  Ce  langage-là,  qui  répond  à 
un  grossier  instinct  démocratique,  se  fera  entendre  plus 
d'une  fois  dans  notre  histoire,  heureusement  contredit  par 
les  goûts  plus  nobles  de  notre  race  et  par  toute  notre  tra- 
dition classique.  On  ira  jusqu'à  dire  sottement  :  «  Ce  n'est 
pas  des  savants  qu'il  nous  faut  :  ce  sont  des  hommes 
libres.  La  liberté  n'est  pas  le  fruit  des  sciences  et  des 
arts....  Ce  ne  sont  point  les  savants  qui  l'ont  conquise.  » 
Et  plus  tard,  un  député  ira  jusqu'à  demander  :  «  A  quoi 
bon  des  écoles  de  droit?  Les  lois  doivent  être  simples, 
claires  et  en  petit  nombre;  elles  doivent  être  telles  que 
chaque  citoyen  puisse  les  porter  avec  soi....  Ces  écoles 
nourriraient  l'aristocratie  pédagogique,  tout  aussi  funeste 
que  celle  du  pouvoir  arbitraire,  de  la  naissance  et  des 
richesses....  Les  plus  belles  écoles,  les  plus  utiles  ne  sont- 
elles  pas  les  séances  publiques  des  départements,  des 
districts,  des  municipalités,  des  sociétés  populaires?  » 
Nous  ne  suivrons  pas  M.  Liard  dans  le  récit  des  débats 
qui  s'engagèrent  sur  cette  question  entre  les  représentants 
des  idées  de  haute  culture  et  leurs  adversaires,  débats 
sans  cesse  compliqués  et  dénaturés  par  des  considéra- 
tions politiques.  On  en  vint  enfin  à  proposer  la  liberté 
absolue  de  l'enseignement  à  tous  les  degrés;  et  la  Conven- 
tion, de  guerre  lasse,  adopta  à  la  veille  de  thermidor  cette 
panacée  merveilleuse. 

Après  thermidor,  la  conception  de  l'enseignement  supé- 
rieur, un  moment  voilée,  se  fait  jour  de  nouveau,  d'abord 
sous  la  forme  des  écoles  spéciales,  qui  n'avait  jamais  été 
complètement  méconnue,  en  attendant  que  la  forme  d'écoles 
universelles  apparaisse  à  son  tour.  Les  écoles  spéciales 
répondaient  en  effet  à  des  besoins  sensibles  et  urgents  : 
€  d'ailleurs  il  est  plus  facile,  surtout  dans  les  temps  trou- 
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blés,  de  réaliser  des  œuvres  de  détail  que  de  poursuivre 
et  de  mener  à  ternie  une  conception  d'ensemble  ».  Plus 
facile,  en  effet,  non  seulement  parce  qu'elles  sont  moins 
dispendieuses,  mais  parce  qu'elles  sont  plus  aisées  à  faire 
comprendre  et  accepter  de  l'opinion.  En  1793,  la  Conven- 
tion avait  déjà  fait  de  l'ancien  Jardin  du  roi,  sous  le  nom 
de  Muséum  d'histoire  nalurelle,  une  grande  école  spéciale  des 
sciences  de  la  nature.  En  1794,  elle  organise  V École  centrale 
des  travaux  publics,  qui  allait  devenir  ïÉcole  polytechnique,  et 
presque  en  même  temps  le  Consei-vatoire  des  arts  et  métieis, 
destiné  à  être  «  un  musée  et  une  école  pour  l'industrie  »  ; 
quelques  jours  plus  tard  elle  vote  les  Écoles  normales  dépar- 
tementales, et,  pour  leur-préparer  un  personnel  enseignant, 
elle  institue  le  Cours  normal  de  Paris;  elle  vote  trois  écoles 
de  santé;  crée  le  Bureau  des  longitudes,  ouvre  en  faveur 
du  commerce  et  de  la  politique  des  cours  de  langues 
orientales  vivantes  près  la  Bibliothèque  nationale.  Enfm, 
sans  parler  d'une  nouvelle  organisation  des  écoles  pri 
maires,  aussitôt  appliquée,  on  établit  les  Écoles  cen- 
trales. Celles-ci,  dans  l'intention  des  auteurs  du  projet  de 
l'an  III,  devaient  être  des  institutions  d'enseignement  supé- 
rieur, malheureusement  dépourvues  des  voies  et  moyens 
nécessaires.  Au  fait,  c'étaient  des  collèges,  prenant  l'enfant 
de  onze  à  dix-huit  ans,  mais  différents  de  ceux  de  l'ancien 
régime  par  l'externat  et  par  le  système  des  cours  paral- 
lèles ,  entre  lesquels  l'élève  pouvait  choisir  selon  ses 
besoins  ou  ses  aptitudes,  au  lieu  des  sept  classes  confiées 
chacune  à  un  professeur  spécial  ;  différents  aussi  par  la 
place  considérable  accordée  aux  sciences,  à  la  législation, 
à  l'industrie,  à  la  philosophie,  au  détriment  des  langues 
anciennes.  La  loi  du  3  brumaire  an  IV,  aussitôt  mise  à 
exécution,  en  fît  des  écoles  intermédiaires  entre  l'ensei- 
gnement primaire  et  le  haut  enseignement,  distinguant 
ainsi,  pour  le  plus  grand  bien  de  l'un  et  de  l'autre,  à 
l'exemple  des  premières  assemblées  de  la  Bévolution, 
renseignement  secondaire  de  l'enseignement  supé- 
rieur. 
Nous  voici  arrivés  à  l'une  des  étapes  principales  de  cette 
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histoire,  où  les  institutions  modernes  commencent  à  se 
dégager  visiblement   du  passé. 

Laissons  parler  ici  M.  Liard  (p.  252)  :  «  La  loi  du 
3  brumaire  institue  un  état  de  choses  nouveau;  elle  s'ins- 
pire de  l'esprit  nouveau;  c'est  l'homme  nouveau  qu'elle  veut 
former.  Aux  centaines  de  collèges  éparpillés  presque  au 
hasard  sur  tout  le  territoire,  aux  facultés  supérieures 
presque  partout  inertes  et  misérables,  elle  substitue  des 
écoles  centrales,  une  par  département,  quelques  écoles 
de  hautes  études  consacrées  chacune  à  l'enseignement 
approfondi  d'une  science  particulière;  elle  les  rattache 
toutes  à  l'État,  et  à  l'État  seul,  en  vertu  de  ce  principe 
désormais  acquis,  que  l'enseignement  public  à  tous  les 
degrés  est  un  devoir  et  une  fonction  de  l'État;  elle  leur 
marque  à  toutes  un  but  nouveau,  et  par  là  leur  imprime 
une  direction  nouvelle;  elle  ne  leur  demande  pas  de 
former  des  gens  d'église,  des  gens  de  robe  ou  des  gens 
d'école,  mais  bien  des  citoyens  et  des  hommes  armés  de 
toutes  les  connaissances  nécessaires  à  l'individu  et  à  la 
société;  elle  est  amenée  ainsi  à  bannir  des  programmes  la 
théologie  et  le  droit  romain,  à  resserrer  l'étude  des  langues 
anciennes,  et  à  élargir  celle  de  toutes  les  sortes  de 
sciences,  physiques,  mathématiques,  politiques  et  morales. 

«  Mais,  malgré  cette  communauté  de  principes  généraux, 
ces  écoles  restent  sans  coordination  et  sans  unité  orga- 
niques. Chacune  semble  indépendante  des  autres...;  les 
écoles  primaires  ne  conduisent  pas  aux  écoles  centrales; 
les  écoles  centrales  sont,  sur  plus  d'un  point,  sans  commu- 
nication avec  les  écoles  spéciales;  celles-ci  sont  isolées 
les  unes  des  autres,  comme  si  les  sciences  particulières 
qu'elles  enseignent  n'avaient  pas  de  rapports,  et  aucun 
lien  ne  les  rattache  à  l'Institut,  qui  cependant  devait  les 
raccorder.  Considérez-les  en  elles-mêmes  :  chacune  d'elles 
manque  aussi  de  coordination  et  d'unité  :  l'école  centrale 
n'est  pas  un  tout  vivant,  composé  d'après  une  idée 
vraiment  organique;...  chaque  école  spéciale  est,  par  défi- 
nition, un  fragment  de  la  science;  or  ces  divers  fragments 
ne  s'ajustent  que  très  imparfaitement  les  uns  aux  autres, 
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et  l'ensemble  est  loin  de  reproduire  la  variété,  la  liaison 
et  l'unité  des  sciences.  Cette  liaison  et  cette  unité  ne  se 
trouvent  que  dans  l'Institut,  et  l'Institut  n'^st  pas  une 
école.  Ironie  fatale  des  événements!  Ce  que  la  Révolution 
avait  rêvé,  annoncé  et  voulu,  c'est  un  système  d'ensei- 
gnement supérieur  aussi  large  que  les  sciences  et  coor- 
donné comme  elles  ;  elle  se  trouvait  aboutir  à  une  œuvre 
sans  cohésion  interne,  faite  de  compromis,  inférieure  et 
certainement  contraire  à  son  idéal.  > 

On  ne  peut  pas  mieux  marquer  le  double  caractère  des 
œuvi^es  de  la  Révolution  :  un  haut  idéal  fait  de  hautes 
pensées  et  des  plus  généreuses  intentions,  qui  lui  mérite 
notre  admiration  et  notre  reconnaissance;  mais  un  idéal 
qui  n'arrive  pas  à  se  dessiner  en  traits  nets  et  pratiques 
ni  à  se  fixer  définitivement. 

III 

Dans  un  chapitre  spécial,  M.  Liard  nous  fournit  les 
plus  intéressants  détails  sur  les  écoles  spéciales  créées  par 
la  Convention  :  le  Muséum,  l'École  polytechnique,  les 
Écoles  de  santé,  l'École  normale  :  ce  qui  regarde  l'École 
normale  nous  paraît  devoir  exciter  particulièrement  l'intérêt 
de  nos  lecteurs. 

C'est  sous  la  forme  de  Cours  temporaires  que  l'Assemblée 
conçut  et  réalisa  en  1794  l'idée  d'une  haute  institution  pé- 
dagogique, destinée  à  communiquer  durant  quelques  mois 
à  des  maîtres,  non  pas  l'instruction  —  ils  étaient  censés  la 
posséder  déjà,  —  mais  les  méthodes  d'enseignement,  qu'à 
leur  tour  ces  maîtres,  de  retour  chez  eux,  communi- 
queraient à  d'autres  instituteurs.  On  voit  se  manifester  ici 
avec  puissance,  non  seulement  le  meilleur  esprit  démo- 
cratique, mais  aussi,  en  ce  qu'il  a  d'un  peu  chimérique 
appliqué  aux  choses  de  l'éducation,  le  génie  à  la  fois 
centralisateur  et  improvisateur  de  la  France;  c'est,  à  la 
lettre,  la  création  immédiate  d'un  même  enseignement 
et  d'un  enseignemeut  de  premier  ordre  pour  toute  la 
République  que  la  Convention   prétend    faire   surgir   du 
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néant;  c'est  bien  des  instituteurs  primaires  que  l'on  veut 
former,  et  on  les  appelle  à  Paris  pour  les  mettre  à  l'école 
des  savants  et  des  littérateurs  les  plus  éminents  :  Monge, 
Lagrange,  Laplace,  Berthollet,  Daubenton,  Volney,  Ber- 
nardin de  Saint-Pierre,  La  Harpe  et  Garai.  Certes,  c'est  là 
une  des  plus  grandes,  des  plus  nobles  pensées  qui  aient 
jamais  honoré  une  démocratie  intelligente. 

Ou'avait-elle  de  chimérique,  et  pourquoi  la  vit-on  échouer 
à  l'épreuve,  malgré  le  zèle  enthousiaste  des  centaines 
d'élèves  accourus  de  toutes  parts,  malgré  le  talent  et  le 
bon  vouloir  des  professeurs  chargés  d'enseigner  la  péda- 
gogie de  leurs  sciences  ou  de  leurs  arts  respectifs?  Pour 
phisieurs  raisons  :  les  unes,  qu'explique  fort  bien  M.  Liard; 
lautre  qu'il  ne  dit  pas.  D'abord  Tincertitude  sur  la  nature 
ou  le  degré  de  l'instruction?  Fallait-il  s'en  tenir  à  la  péda- 
gogie primaire  ou  s'élever  «  à  cette  pédagogie  supérieure 
qui  se  confond  avec  la  philosophie  des  sciences  »,  c'est- 
à-dire  avec  leurs  plus  hautes  généralités,  d'où  se  déduit 
ensuite  par  des  chaînes  faciles  à  mettre  à  nu  tout  l'ensei- 
gnement? Ce  fut  dans  ce  dernier  sens  —  et  l'on  devait  s'y 
attendre  —  que  les  savants  les  plus  illustres  comprirent 
leur  tâche  :  mais  combien  peu  d'élèves  étaient  préparés  à 
les  suivre  sur  ces  hauteurs  !  L'École  normale,  ainsi  conçue, 
devenait  non  pas  un  séminaire  d'instituteurs,  mais  un 
séminaire  de  savants,  un  établissement  tel  que  notre 
École  des  hautes  études,  «  où  l'on  développerait,  selon  le 
beau  programme  de  Laplace  et  de  Lagrange,  les  principes 
des  grandes  découvertes,  les  idées  fines  et  heureuses  qui 
leur  ont  donné  naissance;  où  l'on  indiquerait  la  voie  la 
plus  directe  qui  peut  y  conduire,  les  meilleures  sources  où 
l'on  peut  en  puiser  les  détails,  ce  qui  reste  encore  à  faire, 
la  marche  qu'il  faut  suivre  pour  s'élever  à  de  nouvelles 
découvertes  ». 

Une  autre  raison  aurait  dû  faire  prévoir  le  mauvais 
succès  de  cette  institution.  Outre  qu'elle  était  temporaire, 
limitée  à  quelques  mois,  c'était  une  entreprise  bien  peu 
pratique  de  prétendre  révéler  à  des  jeunes  maîtres  les 
méthodes    d'enseignement,  séparées    de     l'enseignement 
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même  ;  comme  si  elles  pouvaient  s'en  détacher,  comme  si 
elles  n'étaient  pas  l'esprit  même  de  la  science,  au  lieu 
d'être  un  ensemble  de  préceptes  propres  à  être  communi- 
qués en  un  petit  nombre  de  formules!  Il  n'y  avait  qu'un 
moyen  de  transmettre  aux  instituteurs  la  bonne  péda- 
gogie :  c'était  de  leur  donner  la  bonne  instruction,  c'est- 
à-dire  de  la  refaire  lentement,  méthodiquement,  et  de  leur 
imprimer  à  loisir  les  habitudes  d'esprit  conformes  en 
chaque  étude  au  génie  de  cette  étude  :  le  reste,  les  règles 
pédagogiques  relatives  aux  différents  âges,  aux  divers 
besoins  sociaux,  n'était  plus  qu'une  connaissance  secon- 
daire, facile  à  transmettre  en  peu  de  mois  à  des  intelli- 
gences déjà  cultivées.  Mais  semblable  éducation  ne  s'im- 
provise pas. 

Cette  erreur  sur  la  vraie  nature  de  l'enseignement  péda- 
gogique, sur  la  possibilité  de  le  constituer  à  part,  du 
moins  en  ce  qu'il  a  d'essentiel,  de  vivifiant  et,  par  là 
même,  de  régulateur,  menace  toujours  de  reparaître; 
elle  s'est  même  produite  sous  plus  d'une  forme  dans  les 
dernières  années;  nous  ne  saurions  trop  nous  en  défendre, 
comme  d'une  cause  nouvelle  de  routine  pédantesque  et  de 
stérilité,  favorisée  chez  nous  par  maintes  habitudes  sécu- 
laires. 

Quoi  qu'il  en  soit,  *  le  but  était  absolument  manqué  », 
de  l'aveu  général.  Est-ce  à  dire  que  cette  hardie  et  géné- 
reuse conception  eût  été  essayée  en  pure  perte?  Assuré- 
ment non.  Outre  qu'elle  avait  mêlé  les  savants  aux 
professeurs  de  tout  ordre,  et  jeté  sur  les  fonctions  ensei- 
gnantes, même  sur  celles  de  maître  d'école,  un  éclat  inac- 
coutumé, <  les  élèves  —  ainsi  pouvait  dire  Danou  — 
avaient  aperçu  un  horizon  plus  vaste,  conçu  des  pensées 
plus  fortes  et  plus  étendues,  et  un  grand  mouvement  salu- 
taire, bien  qu'indécis,  avait  été  imprimé  à  l'instruction  ». 
Pareil  résultat,  à  ce  moment  de  notre  histoire,  n'était  pas 
d'un  médiocre  prix  :  c'était  d'abord  une  grande  et  géné- 
reuse impulsion  donnée,  c'était  aussi  un  acheminement  à 
la  fondation  d'une  cité  commune  des  intelligences  de  tous 
degrés;  cité  reliée  ensemble  par  les  mêmes  lois    ration- 
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iielles,  connues  ou  soupçonnées  de  tous.  Ce  résultat, 
même  ébauché,  servait  à  sa  manière  le  grand  dessein  de 
l'unité  politique. 

IV 

Nous  ne  sommes  pas  au  bout  des  essais  ni  des  échecs. 
Après  la  Convention,  le  Directoire.  Les  hautes  vues  de 
Condorcet  sur  la  variété  et  la  coordination  organique  des 
sciences,  faites  pour  s'éclairer  et  s'aider  les  unes  les  autres 
au  sein  des  mêmes  écoles,  vont  reprendre  faveur  et  tenter 
de  se  réaliser  dans  le  cadre  existant  des  écoles  spéciales. 
Les  lycées,  au  nombre  de  neuf,  seront  formés  par  la  réunion 
en  un  même  établissement  des  écoles  spéciales  votées  par 
la  Convention,  de  sciences  mathématiques  et  physiques, 
de  sciences  morales  et  politiques,  et  de  belles-lettres. 
C'étaient  d'avance  nos  facultés;  malheureusement  elles 
restèrent  à  l'état  de  projet,  arrêtées  par  des  résistances 
de  toute  sorte  :  la  haine  de  toute  aristocratie;  la  confiance 
que  beaucoup  mettaient  dans  les  écoles  spéciales;  les 
préventions' des  esprits  médiocres  et  pratiques,  etc. 

D'autres  projets,  ceux  de  l'an  VI  et  de  l'an  VII,  en  con- 
statant «  pour  ce  qui  est  de  l'enseignement  secondaire 
qu'un  grand  nombre  d'écoles  centrales  manquent  de  pro- 
fesseurs et  d'élèves;  qu'il  n'y  a  dans  cette  partie  de  l'ensei- 
gnement national  ni  ordre,  ni  méthode,  ni  ensemble; 
qu'entre  l'école  primaire  et  l'école  centrale  il  n'y  a  point 
d'intermédiaire;  que  l'étude  raisonnée  de  la  langue  fran- 
çaise n'a  point  de  place  dans  les  programmes  »,  que  celle 
du  latin  et  du  grec  y  est  exclusive,  que  la  philosophie  en 
est  bannie,  que  l'enseignement  scientifique  n'y  est  pas 
précédé  d'une  initiation  convenable;  déclarent  en  même 
temps,  pour  ce  qui  est  de  l'enseignement  supérieur,  qu'il 
I  n'existe  que  de  vastes  ruines  et  quelques  institutions 
éparses  »,  et,  fidèles  à  l'esprit  de  Condorcet  comme  à  la 
vraie  traditon  de  la  Révolution,  ils  condamnent  le  système 
des  écoles  spéciales  et  lui  préfèrent  celui  des  grandes 
écoles  sous  le  nom  de  lycées,  «  le  seul,  dit  excellemment 
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Briot  du  Doubs,  qui  cadre  avec  l'état  présent  des  sciences, 
toutes  solidaires  les  unes  des  autres...;  le  seul  qui  assure 
une  complète  éducation  ;  qui  permette  au  jeune  médecin 
de  s'enrichir  de  connaissances  philosophiques  et  littéraires, 
à  l'homme  de  loi  d'allier  les  arts  et  la  science  à  la  légis-  ' 
lation  ;  au  physicien,  au  mathématicien  d'acquérir  ^es 
notions  littéraires,  philosophiques  et  médicales.  » 

Ce  beau  dessein  eut  le  sort  des  précédents.  «  La  Révo- 
lution était  trop  affaiblie  pour  enfanter  ce  qu'elle  avait 
conçu....  L'idée  seule  survivait.  »  M.  Liard,  dans  les  der- 
nières pages  de  son  livre,  trace  d'une  main  ferme  le  bref 
bilan  de  toutes  les  tentatives  qu'il  a  exposées  dans  le 
détail.  «  Si  l'on  se  borne  à  supputer  mathématiquement  ce 
que  la  Révolution  a  détruit  dans  cet  ordre  de  choses  et  ce 
qu'elle  a  mis  à  la  place,  les  destructions  l'emportent  sur 
les  créations.  Mais  cette  méthode  serait  incorrecte  et 
partiale.  Ce  que  la  Révolution  a  supprimé,  en  fait  d'insti- 
tutions de  haut  enseignement,  ne  vivait  plus,  et  depuis 
bien  longtemps  déjà,  que  d'une  vie  toute  d'habitude  ; 
aucun  principe  de  renouvellement  et  de  progrès  n'avait  pu 
y  pénétrer....  On  a  quelquefois  regretté  que  la  Révolution, 
au  lieu  de  les  supprimer,  ne  les  ait  pas  améliorées.  Était-il 
possible  de  les  améliorer  sans  les  transformer  de  fond  en 
comble,  sans  en  changer  la  substance  et  la  forme?...  Et 
d'ailleurs,  n'est-ce  pas  précisément  ce  qu'elle  a  voulu? 
Ou'est-ce,  au  nom  près,  que  le  lycée  de  Condorcet,  de 
Romme,  de  Roger-Martin,  sinon  une  ancienne  université 
transformée,  organisée  en  vue  de  la  société  moderne, 
animée  de  l'esprit  de  la  science?  » 

C'est  par  les  circonstances  exceptionnelles  où  l'on  se 
trouvait,  et  qui  venaient  toutes  compliquer  le  «  renouvel- 
lement simultané  de  toutes  les  institutions,  plutôt  que  par 
l'ampleur  du  programme  »,  que  M.  Liard  explique  la 
disproportion  entre  l'œuvre  «  conçue,  voulue»,  et  l'œuvre 
réalisée.  Nous  aurons  tout  à  l'heure  à  revenir  là-dessus;, 
mais,  en  attendant,  comment  ne  pas  souscrire  à  ce  juge- 
ment à  la  fois  impartial  et  éloquent  :  «  Quand  on  se  repré- 
sente ces  circonstances,  quelques-unes   tragiques  et  ter- 
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ribles,  toutes  difficiles,...  on  s'étonne  et  on  admire,  non  pas 
que  l'œuvre  soit  restée  au-dessous  du  dessein,  mais  qu'elle 
ait  pu  être  conçue,  entreprise,  et  qu'un  fragment,  même 
imparfait,  en  ait  été  réalisé.  » 

L'auteur  ajoute  que  les  idées  importent  plus  que  l'exé- 
cution plus  ou  moins  prompte  ou  parfaite,  et  que  la  Révo- 
lution a  eu  le  mérite  de  marquer  les  idées  directrices  qui, 
dans  l'enseignement  supérieur,  vont  présider  à  un  dévelop- 
pement nouveau.  D'abord  ce  principe  :  que  l'instruction,  à 
ses  divers  degrés,  est  un  devoir  de  justice  envers  tous  les 
citoyens  ;  que,  par  suite,  l'enseignement  est  une  fonction 
de  l'État.  «  Quel  esprit  public,  disait  un  rapporteur  de  la 
Convention  en  parlant  des  corporations,  se  formerait 
parmi  ces  institutions  partielles  qui  ont,  chacune  à  part, 
leur  intérêt  et  leurs  maximes!  »  Toutefois  la  liberté 
de  l'enseignement  n'en  est  pas  moins  reconnue  expres- 
sément. 

Outre  ces  principes,  il  est  des  traits  généraux  que  la 
Révolution  a  imprimés  au  moins  à  l'enseignement  supé- 
rieur, et  qui  ne  s'effaceront  plus  complètement.  C'est,  avec 
son  double  office  de  recherche  désintéressée  et  de  propa- 
gation de  la  science,  le  caractère  rationnel  opposé  à  l'an- 
cien caractère  théologique;  sur  ce  point,  nul  dissentiment 
d'un  bout  à  l'autre  de  la  période  révolutionnaire  entre  les 
esprits  les  plus  divers.  C'est  aussi  l'idée  de  la  solidarité, 
de  l'unité,  de  l'échange  mutuel  des  sciences,  à  réaliser  en 
de  véritables  universités,  et  qui  jusqu'à  la  fin  lutte  contre 
l'idée  des  écoles  spéciales.  C'est  la  démarcation  conçue  net- 
tement entre  l'enseignement  secondaire  et  l'enseignement 
supérieur;  c'est  l'introduction  des  sciences  morales  et  poli- 
tiques dans  la  vieille  scolastique  des  écoles  de  droit;  c'est, 
dans  l'instruction  médicale,  la  pratique  jointe  à  la  théorie. 
Autant  de  vues  fécondes  et  impérissables,  qui  devaient 
restaurer  peu  à  peu  l'enseignement  supérieur,  et,  avec  son 
aide,  vivifier  les  autres  ordres  d'enseignement. 
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Arrivé  au  ternie  de  ce  compte  rendu,  nous  cherchons  à 
définir  l'impression  dernière  qui  nous  reste  de  cette  his- 
toire aux  nombreuses  péripéties.  Une  bonne  inspiration  ou 
un  heureux  hasard  nous  a  fait  lire  simultanément  deux 
ouvrages  qui  s'éclairent  et  se  confirment  l'un  l'autre,  bien 
qu'écrits  sans  nul  concert  et  traitant,  en  un  même  sujet, 
de  matières  différentes  :  celui  de  M.  Liard  et  la  Chute  de  la 
KoijartU,  de  M.  Albert  Sorel,  tous  deux  remarquables  par 
leur  haute  impartialité  et  par  leurs  informations  de  pre- 
mière main.  Je  conseillerais  volontiers  à  mes  lecteurs  de 
renouveler  cette  épreuve.  On  n'a  pas  seulement  la  satisfac- 
tion de  lire  deux  livres  qui,  en  des  domaines  contigus, 
excellent  à  suivre  à  travers  le  détail  des  événements  les 
grands  courants" de  l'opinion;  on  goûte  de  plus  le  plaisir, 
singulièrement  mêlé  de  tristesse,  de  voir  comment  des 
causes  semblables  amènent  des  effets  semblables  dans  la 
politique  et  dans  l'éducation  nationale.  D'une  part,  on  se 
prend  d'admiration  pour  ces  Assemblées  qui  ont  dissipé 
avec  une  décision  et  une  clairvoyance  héroïques  tant  de 
mensonges  politiques,  sociaux,  religieux,  économiques  sur 
lesquels  reposait  l'ancienne  société  ;  mais  on  ressent  encore 
plus  une  sympathie  douloureuse  en  les  voyant  chercher 
vainement  dans  les  ténèbres  un  terrain  solide  pour  y 
asseoir  les  constructions  nouvelles. 

Ou'a-t-il  donc  manqué,  se  demande-ton,  aux  hommes  de 
89,  des  États  généraux,  de  la  Constituante,  pour  qu'ils 
aient  abouti,  au  bout  de  si  laborieuses  étapes,  au  Direc- 
toire et  à  l'Empire?  Ou'a-t-il  manqué  à  la  nation?  Ou'a-t-il 
manqué  à  la  philosophie  du  xviii«  siècle,  mère  et  nourri- 
cière de  la  Révolution,  pour  être  capable  d'enfanter  dans 
l'école  comme  dans  le  gouvernement  un  ordre  fécond  et 
régulier,  digne  de  la  raison,  de  la  justice,  de  la  liberté, 
dont  elle  invoquait  sans  cesse  le  nom? 

Dans  une  question  si-  complexe,  où  se  mêlent  tous  les 
éléments  de  la  vie  publique,  où  viennent  s'entremêler  tous 
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les  fils  de  la  trame  de  notre  destinée  nationale,  on  ose  à 
peine  hasarder  une  induction  générale,  qui  pèche  toujours 
par  quelque  endroit  11  semble  pourtant  que  l'ouvrage  de 
M.  Sorel  et  celui  de  M.  Liard  viennent  ici  se  rencontrer. 
On  voit  éclater  dans  cette  double  et  parallèle  histoire  la 
vertu  puissante  des  idées  et  des  passions  du  xviii*  siècle, 
ainsi  que  les  qualités  natives  de  l'esprit  français,  mêlées  à 
ses  défauts;  mais  on  voit  aussi  à  quel  point  nous  étions, 
au  seuil  de  cette  vaste  entreprise  d'universelle  refonte,  des- 
titués de  traditions,  c'est-à-dire  de  précédents,  de  commen- 
cements, de  points  d'attache  et  d'appui  dans  les  institu- 
tions et  dans  les  mœurs.  Le  plus  grand  tort  de  l'ancien 
régime,  dans  l'ordre  scolaire  comme  dans  Tordre  politique, 
c'est  en  vérité  de  s'être  mis  hors  d'état  de  vivre,  d'avoir 
rendu  les  réformes  impossibles  et  la  révolution  nécessaire. 
De  là  cette  conséquence,  qui  fut  notre  faiblesse  et  notre 
malheur,  c'est  que,  réduits  à  faire  table  rase,  nous  n'avions 
pour  construire  à  nouveau  ni  le  secours  de  l'expérience,  ni 
celui  de  doctrines  en  pleine  et  paisible  possession  de  l'opi- 
nion publique.  Point  de  mœurs  anciennes  oîi  la  liberté  et 
l'esprit  moderne,  trouvant  un  sol  favorable,  pussent  im- 
planter leurs  racines  :  ni  dans  les  hautes  classes,  ni  dans 
la  bourgeoisie,  encore  moins  dans  la  masse  du  peuple,  il 
n'y  avait  un  fonds  commun  de  vieux  souvenirs,  de  vieilles 
habitudes,  de  sentiments  héréditaires  en  rapport  avec  les 
idées  nouvelles.  Nous  savions  déjà,  et  M.  Sorel  nous  le 
fait  toucher  du  doigt,  que  la  royauté  absolue  et  l'Église 
absolue  avaient  façonné  l'âme  de  la  France  à  un  tout  autre 
régime  que  celui  de  l'initiative  régulière  et  de  l'activité 
libre;  si  bien  qu'à  l'heure  de  la  crise,  loin  de  servir  de 
guides  et  de  régulateurs,  elles  s'étaient  montrées  incapables 
même  de  la  comprendre.  Il  nous  restait  à  assister  de  près 
à  la  misérable  faillite  de  l'enseignement  des  universités. 
Oui  donc  aurait  donné  une  éducation  virile,  sérieuse,  rai- 
sonnable, libérale,  à  la  génération  qui  allait  avoir  à 
résoudre  inopinément  les  plus  redoutables  problèmes  de 
l'histoire  moderne? 
C'est  ce  défaut  de  traditions  et  d'éducation  appropriée  à 
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l'esprit  et  aux  besoins  du  temps,  et  dont  il  est  juste  de 
rendre  principalement  responsables  les  pouvoirs  spirituels 
et  temporels  qui  prétendaient  être  les  seuls  instituteurs 
constitués  de  la  nation,  c'est  ce  défaut,  croyons-nous,  qui 
explique  en  grande  partie  les  défaillances,  les  incertitudes, 
les  erreurs  et  les  crimes  de  cette  période.  Du  moins  on 
comprend  mieux  que  la  Révolution,  si  puissante  pour 
détruire  le  passé  avec  tous  ses  abus  et  ses  fictions,  n'ait 
pas  été  capable  de  fonder  définitivement  la  liberté  pas  plus 
que  l'éducation  publique.  On  est  confondu  de  tout  ce  qui, 
dans  le  domaine  de  l'école  comme  dans  celui  de  la  poli 
tique,  s'est  produit  en  quelques  années  de  sottises  et  de 
contradictions.  «  Temps  étrange  et  terrible,  dit  M..Liard, 
en  parlant  des  années  1793  et  1794,  où  les  inventions  les 
plus  odieuses  et  les  plus  invraisemblables  germaient  dans 
les  esprits  et  étaient  acceptées  comme  des  vérités  par  l'opi- 
nion, ï 

Si  l'on  veut  rechercher  de  plus  près  encore  oîi  a  été 
la  force  active  de  la  Révolution  et  oîi  a  été  sa  faiblesse  dans 
l'œuvre  politique  et  dans  l'œuvre  scolaire,  M.  Liard  et 
M.  Sorel  nous  aideront  encore  à  en  trouver  le  secret.  Sa 
force  réside  indubitablement  dans  la  religion  de  la  patrie 
et  de  l'humanité  qui  anime  tous  les  acteurs  de  ce  grand 
drame;  ils  croient  à  l'une  et  à  l'autre  d'une  foi  enthousiaste, 
pleine  d'amour  et  d'espérances  indéfinies.  Libres  penseurs 
ou  chrétiens,  ils  ont  sans  cesse  devant  les  yeux  une  cité 
idéale,  sorte  de  royaume  de  Dieu  terrestre,  fondée  sur  la 
raison,  la  justice,  la  liberté,  la  fraternité.  Et  comme  ils 
croient  également  à  l'excellence  souveraine  de  cet  évangile 
rationnel,  révélation  des  temps  modernes,  et  à  la  bonté  de 
la  nature  humaine,  ils  brûlent  d'en  partager  les  bienfaits 
avec  toute  l'humanité. 

Dans  le  domaine  des  études,  même  foi,  même  espérance; 
et  l'on  ajouterait  presque  :  même  charité.  L'éducation  pré- 
pai'era  dans  les  nouvelles  générations  la  cité  parfaite  dont 
la  vision  entlamme  les  cœurs.  C'est  la  fonction,  c'est  le 
devoir  de  l'État  de  la  donner  à  tous  les  degrés.  Elle  se 
donne  par  la  patrie,  en  vue  de  la  patrie,  sous  la  dictée  de 
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la  raison  publique,  seul  oracle  pesté  debout  au  milieu  des 
ruines.  Et  en  travaillant  ainsi  pour  la  France,  on  travaille 
au  salut  du  genre  humain,  qui  ne  saurait  être  que  dans  une 
éducation  rationnelle  et  dans  un  gouvernement  rationnel. 
S'il  y  a  des  obstacles  à  une  félicité  si  bien  préparée,  on  ne 
saurait  les  prévoir  que  du  côté  des  puissances  anciennes, 
rois,  aristocrates,  prêtres,  corporations  universitaires  :  on 
ne  compte  ni  avec  les  mœurs  et  les  idées  traditionnelles, 
ni  avec  les  habitudes  séculaires,  ni  avec  les  instincts  dis- 
cordants de  la  nature  humaine. 

Certes,  ce  fut  là  une  brillante  conception,  bien  faite 
pour  élever  haut  les  esprits  et  les  cœurs;  et  pourquoi 
n'ajouterons-nous  pas  :  une  conception  vraie  en  son  fond, 
digne  de  durer  et  de  prévaloir;  la  même  qui,  aujourd'hui 
encore,  préside  à  toute  notre  œuvre  scolaire  et  qui,  déga- 
gée d'une  certaine  rhétorique  sectaire,  corrigée  par  une 
vue  plus  complète  et  moins  indulgente  de  la  nature 
humaine,  tempérée  par  un  juste  sentiment  des  nécessités 
historiques,  nous  communique  le  peu  de  chaleur  que  per- 
met notre  peu  de  foi  morale.  Constituer  l'école  et  la  cité 
sur  le  fondement  de  la  raison,  sur  la  nature  des  choses,  sur 
la  vérité  même,  non  sur  les  fictions,  vieilles  ou  nouvelles, 
religieuses  ou  politiques,  qui  sont  désormais  sans  force 
parce  que  la  foi  n'y  est  plus  ;  refaire  l'ordre  existant,  tel 
qu'il  nous  a  été  livré  par  la  nature  ou  par  l'histoire,  en  par- 
tie grossier,  brutal,  inique,  dur  aux  faibles  et  aux  petits, 
d'après  le  type  supérieur  de  justice  et  de  fraternité  que 
la  raison  humaine  parvient  à  dégager  peu  à  peu  d'elle- 
même;  oser  se  lancer  dans  la  mer  inconnue  sans  autre 
boussole  que  la  science,  c'est  une  hardiesse  dont  aucun 
siècle,  aucun  pays  ne  nous  offre  aucun  exemple.  Plaignons, 
sans  nous  irriter  de  leur  aveuglement,  ceux  de  nos  con- 
temporains que  leurs  préventions  empêchent  encore  d'ad- 
mirer la  grandeur  incomparable  de  ce  mouvement. 

Le  malheur  est  que  cette  foi  à  la  liberté,  à  la  justice,  à 
la  cité  rationnelle,  à  l'éducation  séculière  n'est  que  le  fruit 
d'une  idée,  d'une  philosophie;  elle  ne  se  rattache  à  aucune 
autre  tradition    nationale   et  populaire;   pas  plus   à  des 
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croyances  morales  où  la  liberté  et  la  science  aient  quelque 
part—  telles  qu'aurait  été,  par  exemple, le  protestantisme, 
—  qu'à  des  mœurs  civiles  et  politiques  où  serait  entrée 
de  longue  date  la  pratique  l'égulière  de  la  liberté,  telles,  ptir 
exemple,  que  les  libertés  communales,  cantonales,  proviii 
ciales,  de  la  Suisse  ou  des  Pays-Bas.  Il  n'y  a  pas  d'idée-- 
ni  d'habitudes  préparatoires  qui  soient  devenues,  au  moins 
chez  une  partie  notable  de  la  nation,  une  sorte  de  préjugé 
incontesté,  d'instinct  héréditaire;  qui  par  suite  soient 
l'affaire  de  tout  le  monde,  des  petits  et  des  illettrés  comme 
des  grands  et  des  gens  éclairés. 

Oserons-nous  aller  au  bout  de  notre  pensée?  Cette  noble 
foi  à  la  raison,  à  la  nature  humaine,  au  progrès,  à  la  liberté, 
il  lui  a  manqué,  semble-t-il,  pour  être  tout  à  fait  sérieuse, 
pure  de  tout  mélange  de  rhétorique  théâtrale  et  à  l'épreuve 
des  revers,  il  lui  a  manqué  aussi  d'être  chose  de  conscience 
et  non  pas  seulement  d'intelligence,  d'être  entrelacée  aux 
racines  mêmes  de  la  vie  morale,  de  manière  à  ne  pouvoir 
pas  être  extirpée  des  faits  et  des  institutions  sans  léser  et 
faire  souffrir,  non  plus  seulement  le  citoyen,  mais  l'homme 
même  en  ce  qu'il  a  de  plus  propre  et  de  plus  sensible.  Ou, 
pour  dire  la  chose  autrement,  cette  conception  trop  exclu- 
sivement intellectuelle,  qui  fait  de  la  raison  la  maîtresse 
souveraine,  et  de  la  liberté,  associée  à  la  justice,  le  fonde- 
ment de  l'État,  se  montre  à  quelques  égards  précaire, 
inconsistante,  incapable  de  supporter  le  poids  de  l'ordre 
nouveau,  parce  qu'elle  n'implique  pas  obéissance  à  la  loi 
intérieure,  gouvernement  de  soi,  discipline  personnelle. 

Sommes-nous  guéris  de  cette  infirmité?  La  souveraineté 
de  la  raison  dans  l'État  et  dans  l'école,  l'excellence  de  la 
liberté,  ne  sont-elles  pas  restées  chose  d'intelligence  pure 
ou  d'imagination,  goûtée  des  esprits  jeunes  et  ardents  ou 
d'un  petit  nombre  de  sages  instruits  par  les  leçons  de  l'his- 
toire, objet  de  luxe  dont  un  peuple  aime  à  se  parer,  mais 
dont  il  peut  à  la  rigueur  se  passer;  nullement  chose 
morale,  obligatoire,  inséparable  pour  les  nations  comme 
pour  les  individus  du  respect  de  soi,  du  simple  devoir  et  de 
la  dignité;  encore  moins  —  nous  touchons  ici  le  point  le 
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plus  intime  —  chose  sacrée,  religieuse,  solidaire  de  tout 
ce  qui  nous  rattache  à  l'ordre  universel,  à  l'esprit  infini,  à 
Dieu? 

Et  c'est  pour  cela  sans  doute  —  c'en  est  du  moins  l'une 
des  principales  raisons  —  que  les  hommes  de  la  Révolution 
et  leurs  héritiers  n'arrivent  pas  à  établir  la  cité  de  leurs 
légitimes  rêves  sur  des  fondements  assez  profonds  pour 
qu'aucune  secousse  ne  la  bouleverse;  pour  cela  aussi  qu'ils 
restent  toujours  vme  élite  trop  peu  nombreuse,  tantôt  suivie 
par  la  foule  bourgeoise  ou  populaire  au  point  d'en  être 
débordée,  tantôt  délaissée  et  honnie;  pour  cela  enfin  que  de 
nos  jours  encore,  faute  d'une  tradition  nationale  et  popu- 
laire, c'est-à-dire  d'un  ensemble  stable  et  régulateur  de 
maximes,  d'idées,  de  préjugés  communs,  il  nous  arrive  d'of- 
frir au  monde  le  spectacle  humiliant  de  notre  rhétorique 
déclamatoire,  de  notre  faux  enthousiasme,  de  nos  concep- 
tions insensées,  discordantes,  éphémères.  Merveilleuse- 
ment doués  des  dons  de  l'intelligence  et  de  quelques-uns 
des  dons  du  caractère,  pourvus  même  de  bon  sens  à  un 
rare  degré,  on  dirait  qu'il  nous  manque  d'être  préservés 
des  accès  de  déraison,  de  l'anarchie  des  idées  et  de  hon- 
teuses défaillances  par  un  principe  moral,  maître  reconnu 
des  esprits. 

Toutefois,  que  ces  considérations  rétrospectives  n'éga- 
rent point  notre  jugement.  Pour  être  justes  envers  nos 
pères,  rappelons  de  nouveau  la  prodigieuse  complexité  de 
la  tâche  qu'ils  avaient  à  remplir,  et  dans  quelles  terribles 
circonstances  elle  leur  était  proposée.  Mesurons  leur  embar- 
ras par  celui  que,  en  pleine  paix  et  au  milieu  de  longs  loi- 
sirs, nous  éprouvons  à  résoudre  le  problème  de  l'enseigne- 
ment secondaire  public,  tant  de  fois  remis  à  l'ordre  du 
jour  depuis  quarante  ans.  Pour  eux,  c'étaient  les  trois 
degrés  de  l'enseignement  qu'il  s'agissait  d'établir  :  le  pri- 
maire-, c'est-à-dire  celui  de  la  nation  presque  entière,  à 
constituer  à  neuf,  le  secondaire  et  le  supérieur.  Le  passé 
n'offrait  à  peu  près  rien  de  viable  ;  tout  était  à  reconstruire 
sur  un  sol  qui,  au  dehors  comme  au  dedans,  tremblait 
incessamment;  tout  manquait,  les  cadres,  les  programmes. 
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et  plus  encore  le  personnel.  Aussi  n'est-ce  pour  n|Ous,  après 
les  réserves  faites  et  les  regrets  exprimés,  qu'un  devoir  de 
justice  de  nous  associer  aux  conclusions  de  M.  Liard. 

Non,  sans  doute,  ce  n'est  pas  en  vain  que  tout  un  siècle 
est  épris  de  philosophie  jusqu'à  se  parer  de  ce  norp 
comme  de  son  nom  propre;  et  ce  n'est  pas  non  plus  un 
médiocre  génie  que  celui  d'une  nation  assaillie  à  l'impro- 
viste  au  dedans  et  au  dehors  par  la  plus  effroyable  tour- 
mente, qui  n'a  pas  cessé  une  seule  année  de  poursuivre 
dans  l'instruction  comme  dans  le  gouvernement  la  réalisa- 
tion de  son  rêve  d'un  siècle.  Certes,  l'ébauche,  à  elle  seule, 
est  grande  et  pleine  d'instruction;  et  si  nos  pères  ont 
échoué  dans  leur  entreprise  à  la  fois  politique  et  scolaire, 
ils  n'ont  pourtant  pas  travaillé  pour  néant.  Grâce  à  eux, 
ce  qui  était  mort  a  disparu  des  institutions  —  premier  et 
grand  bienfait;  —  et  ils  ont  fait  entrer  dans  les  lois  et  dans 
les  mœurs  des  principes  nouveaux,  dont  aujourd'Jmi 
encore  nous  vivons,  et  que  notre  génération,  moins  clair- 
voyante ou  moins  vaillante,  serait  sûrement  incapable  à 
elle  seule  de  dégager  et  de  faire  triompher. 


XIX 

Le  patronage  des  jeunes  adultes. 

LETTRE   A    M.    LE    PRÉSIDENT    DE   l'aSSOCIATION    DES    INSTITUTEURS    (sEINE) 

Mon  cher  Monsieur, 

Vous  me  laites  l'honneur  d'insister  pour  que  je  vous 
envoie  quelques  lignes,  en  témoignage  de  la  sympathie 
que  je  ressens  et  que  je  professe  bien  haut  pour  votre 
œuvre.  Que  puis-je  vous  dire  d'autre  que  ce  que  je  vous 
ai  déjà  dit  en  plus  d'une  occasion  :  c'est  que  vous  laites  à 
Paris,  vous  et  vos  amis,  ce  que  tous  les  instituteurs  et  en 
général  tous  les  hommes  de  quelque  instruction  et  d'un 
peu  de  bon  vouloir  devraient  se  hâter  de  l'aire  sur  tous  les 
points  de  la  France,  dans  les  petites  villes  comme  dans  les 
grandes,  et  dans  les  campagnes  comme  dans  les  villes. 
Vous  ne  vous  contentez  pas  d'être  aux  heures  scolaires 
d'honnêtes  distributeurs  de  grammaire,  d'arithmétique, 
d'histoire,  de  géographie,  etc.,  livrant  à  des  élèves  de 
loyale  marchandise;  vous  avez  cru  que,  la  classe  terminée 
et  votre  devoir  réglementaire  acquitté,  il  vous  restait 
encore  un  devoir  de  tutelle  affectueuse  à  remplir  envers 
vos  élèves  sortis  de  l'école,  déjà  soumis  aux  tentations  et 
aux  hasards  de  la  vie,  de  la  vie  de  grande  ville.  Vous  et 
vos  amis,  après  des  journées  fatigantes,  vous  savez  prendre 
plusieurs  fois  par  semaine  sur  la  soirée  de  famille  pour 
réunir  vos  adolescents,  converser  familièrement  avec  eux, 
leur  donner  une  part  de  votre  affection,  de  votre  expé- 
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rience,  de  vous-même,  et  non  pas  seulement  une  part  de 
vos  connaissances. 

En  liaet  avec  eux  un  commerce  familier  et  désintéressé, 
vous  leur  ménagez  -une  sorte  de  climat  plus  pur,  plus 
sain,  plus  fortifiant  que  l'air  ambiant  des*  grandes  villes. 
Sans  dogmatiser,  sans  l'aire  de  leçon  en  forme,  vous  leur 
apprenez  par  votre  exemple  à  se  respecter  eux-mêmes  et 
entre  eux,  à  respecter  ce  qui  est  respectable,  à  observer 
la  décence  dans  leur  langage  et  leur  tenue,  à  se  plaire  à 
des  divertissements  honnêtes  ;  vous  favorisez  de  tout  votre 
pouvoir  le  goût  et  l'habitude  des  bonnes  lectures,  et  en 
même  temps  vous  leur  procurez  les  moyens  de  se  perfec- 
tionner, soit  dans  une  étude  particulière  et  utile,  soit  dans 
un  art  d'agrément.  Vous  les  traitez  en  famille  adoptive; 
vous  organisez  des  excursions  à  la  campagne,  comme 
ferait  un  père  intelligent;  vous  les  aidez  par  le  conseil  et 
par  des  démarches  à  trouver  un  gagne-pain.  Enfin  votre 
andiition  n'est  pas  de  les  tenir  sous  une  étroite  et  perpé- 
tuelle tutelle;  mais  au  contraire  de  leur  apprendre  à  se 
gouverner  eux-mêmes  selon  la  raison,  à  se  conduire  en 
hommes  et  en  bons  citoyens. 

Me  permettez-vous  de  vous  le  dire.  Monsieur,  en  faisant 
ainsi  vous  avez  déjà  votre  récompense,  que  je  ne  puis  me 
défendre  de  vous  envier.  Vous  vous  donnez  sans  doute 
beaucoup  de  peine,  vous  vous  privez  de  beaucoup  d'agré- 
ments de  société  ou  de  famille,  ainsi  que  de  commodités, 
et  il  se  trouvera  des  gens  pour  dire  qu'à  faire  tant  de  zèle 
vous  faites  métier  de  dupes;  c'est  au  contraire  mon  très 
vif  et  assuré  sentiment,  qu'à  tout  prendre  vous  avez  choisi 
le  bon  lot,  le  meilleur  même,  parce  que  vous  êtes  dans  le 
vrai,  dans  le  plus  vrai  de  la  destinée  humaine,  qui  n'est  pas 
de  se  reposer,  de  s'amuser  et  déjouer,  même  honnêtement; 
mais  d'agir,  de  vivre  avec  les  autres  et  pour  les  autres,  de 
travailler  à  une  œuvre  qui  dépasse  notre  intérêt  indivi- 
duel et  qui  nous  élève  jusqu'à  elle. 

Plût  au  ciel  que  des  foyers  d'honnête  civilisation,  tels 
que  celui  que  vous  avez  constitué  parmi  les  enfants  du 
peuple  de  Paris,  se  multipliassent  sur  tous  les  points  du 
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territoire.  Ce  qui  manque  le  plus  à  notre  pays  (vous  le 
savez  et  vous  avez  eu  mille  occasions  de  l'observer  dans 
votre  cercle  d'action),  ce  n'est  pas  l'intelligence,  mais 
l'initiative;  l'initiative  individuelle  ou  collective,  déter- 
minée par  une  ferme  conviction  morale,  politique,  reli- 
gieuse, sociale.  On  s'est  habitué  chez  nous  dans  le  cours 
des  siècles  —  mais  particulièremeut  des  trois  derniers  — 
à  s'en  remettre  du  spirituel  sur  l'Église,  c'est-à-dire  sur  le 
clergé,  et  du  temporel  sur  le  gouvernement,  monarchie  ou 
empire.  Et  aujourd'hui  que  l'autorité  du  clergé  dans  l'ordre 
spirituel,  notamment  dans  l'éducation  morale  de  la  jeu- 
nesse, est  très  réduite,  c'est  chose  frappante  de  voir  avec 
quel  empressement  l'esprit  public,  obéissant  à  son  incli- 
nation séculaire,  prétend  se  décharger  sur  l'école  toute 
seule  du  soin  de  moraliser  les  enfants,  et  par  eux  de  ré- 
former les  mœurs  de  la  nation.  Au  maître  d'école  de  former 
une  honnête  jeunesse,  comme  au  prêtre  de  prier  et  d'offrir 
le  Saint  Sacrifice  au  lieu  et  place  des  laïques. 

L'erreur  serait  plaisante  si  elle  n'était  funeste  dans  ses 
effets.  Non,  personne,  ni  clergé,  ni  instituteur,  ne  pourra 
dispenser  une  société  qui  veut  se  sauver  de  l'effort  de  se 
sauver  elle-même.  On  prétend  que  nous  nous  chargions, 
nous  seuls,  d'inculquer  dans  nos  écoles  les  idées,  les  sen- 
timents, les  habitudes,  qui  font  la  vraie  moralité;  et  l'on 
se  réserve  de  publier,  de  lire,  de  goûter  des  écrits  propres 
à  nourrir  les  passions  ou  à  favoriser  le  vice;  l'on  est  indul- 
gent pour  l'adultère  et  le  libertinage,  et  pour  les  drames 
qui  en  remplissent  les  yeux  et  l'imagination  des  specta- 
teurs, mais  l'on  veut  que  nous  en  dégoûtions  la  jeunesse; 
des  pères  et  des  mères  de  famille  qui  se  donnent  à 
eux-mêmes  toute  liberté  de  propos,  de  lecture,  de  vie,  pré- 
tendent que  l'enfant  soit  élevé  dans  un  tout  autre  climat, 
sans  qu'il  leur  en  coûte,  à  eux,  la  moindre  réforme  per- 
sonnelle. 

Et  de  même  dans  l'éducation  des  adolescents  et  des 
adultes.  On  attend  du  gouvernement,  sorte  de  Dieu  visible 
que  par  ses  maîtres  d'école  il  les  suive  avec  sollicitude 
jusqu'à  làgc  viril,  les  isolant   en  quelque  sorle  de  l'air 
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ambiant,  saturé  de  tentations,  de  mauvais  exemples,  de 
mauvaises  doctrines,  d'images  pervertissantes  ;  mais  la 
généralité  des  citoyens,  j'entends  de  ceux  qui  ont  de  l'ins- 
truction, de  l'aisance  et  quelque  loisir,  ne  se  croient  pas 
tenus  de  participer  eux-mêmes  activement,  de  leur  bourse, 
de  leur  nom,  de  leur  présence,  au  besoin  de  leur  parole 
publique,  au  salut  de  la  société  menacée  de  désagréga- 
tion morale.  C'est  nous,  c'est  le  clergé  laïque  que  cela 
regarde. 

Eh  bien,  il  n'est  que  juste  sans  doute  de  faire  appel  à  ce 
clergé-là,  et  l'on  a  lieu  d'attendre,  s'il  vaut  quelque  chose, 
si  l'honneur  et  le  devoir  sont  parmi  nous  autre  chose  que 
des  mots  sonores,  qu'à  Texemple  de  l'armée  nous  donnions 
sans  compter  de  notre  temps,  de  notre  peine,  de  notre  vie. 
L'officier  ou  le  soldat  ne  reçoit  jamais  en  argent  le  salaire 
des  périls  qu'il  court;  il  s'acquitte  de  son  service,  jusqu'à 
la  mort  inclusivement,  sans  réclamer  une  rétribution  sup- 
plémentaire. Ainsi  doit-il  en  être  de  l'instituteur  dans 
l'ordre  de  ses  modestes  et  nobles  fonctions  ;  votre  asso- 
ciation montre  tous  les  jours,  et  depuis  longtemps,  que 
l'instituteur  digne  de  ce  nom  ne  marchande  pas  son  con- 
cours, que  lui  aussi  sait  prodiguer  du  travail  supplémen- 
taire, rien  que  pour  l'honneur  professionnel  et  pour  le 
devoir  social. 

C'est  un  bon  exemple  qu'elle  donne  à  tous  les  membre- 
de  l'enseignement;  elle  le  donne  aussi  aux  bourgeois;  et  de 
fait  il  a  été  suivi  autour  de  vous,  à  votre  instigation,  par 
bon  nombre  de  commerçants,  d'industriels,  d'hommes  des 
professions  libérales  qui,  eux  aussi,  se  tiennent  pour 
obligés  envers  l'œuvre  du  patronage  des  fils  du  peuple. 
Pourquoi  votre  initiative  et  la  leur  sont-elles  si  rares? 
Pourquoi  ne  se  produisent-elles  à  peu  d'exceptions  près  que 
dans  les  grandes  villes?  Pourquoi  ne  voit-on  pas  se  grouper 
partout  autour  de  chaque  école  les  notables  du  lieu? 
Pourquoi  les  riches  —  et  il  y  en  a,  Dieu  merci,  en  assez 
grand  nombre  en  France  —  ne  regardent-ils  pas  comme 
un  privilège  de  la  fortune  de  fonder  ou  d'encourager,  en 
s'y  mêlant  en   personne,    des   œuvres   qui   préparent    et 
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servent  Favenir  du  pays?  Pourquoi  les  opulentes  dona- 
tions, destinées  à  susciter  de  nouvelles  forces  vives  au 
sein  de  la  nation,  sont-elles  si  nombreuses  dans  la  société 
laïque  en  Angleterre  et  aux  États-Unis,  et  le  sont-elles  si 
peu  dans  la  nôtre?  Pourquoi  une  association  telle  que  la 
vôtre,  recommandée  par  de  longs  services,  est-elle  si  mal 
soutenue?  Pourquoi  n'a-t-elle  pas  encore  un  chez  soi, 
réduite  qu'elle  est  à  demander  une  hospitalité  de  faveur 
dans  des  locaux  publics,  les  jours  où  ces  locaux  sont 
disponibles? 

Quoi  qu'il  en  soit,  vous  allez  de  l'avant,  vous  agissez, 
appelant  à  vous  tous  les  citoyens  de  bonne  volonté, 
excitant  de  votre  mieux  dans  la  classe  moyenne  qui  vous 
entoure  le  sentiment  du  devoir  social,  et  vous  effaçant 
pour  laisser  les  places  d'honneur  à  ceux  qui  consentent  à 
vous  prêter  leur  nom  et  leur  aide  matérielle.  On  devine 
combien  il  vous  faut  de  démarches,  de  diplomatie,  d'efforts 
laborieux  pour  constituer  vos  comités,  pour  composer  vos 
cadres,  pour  vous  ménager  les  instruments  indispensables 
d'action.  J'admire  aussi  la  variété  des  moyens  d'instruc- 
tions et  de  divertissement  que  vous  avez  su  organiser.  Les 
jeunes  gens,  à  coup  sûr,  ne  perdent  pas  leur  temps,  non 
plus  qu'ils  ne  s'ennuient  dans  vos  réunions  du  soir,  au 
Gymnase  Voltaire  ou  ailleurs.  Et  certes,  vous  avez  bien 
raison  de  ne  pas  les  tenir  au  régime  exclusif  de  la  confé- 
rence ou  du  prêche.  Jeunes  ils  sont,  et  par-dessus  le 
marché  Français;  qu'ils  restent  jeunes  et  Français,  c'est- 
à-dire  gais,  vifs  et  sociables.  Votre  présence  assidue  et 
désintéressée  au  milieu  d'eux  est  la  meilleure  leçon  de 
morale  qu'ils  puissent  recevoir;  ils  apprennent  par  là, 
mieux  que  par  les  plus  éloquents  discours,  ce  que  c'est 
que  la  solidarité  fraternelle,  et  comment  chacun  doit 
s'employer  pour  tous  et  tous  pour  chacun. 

Et  cependant  il  faut  leur  poirier;  c'est  votre  devoir.  Leur 
parler,  c'est-à-dire  leur  livrer  libéralement  le  meilleur,  le 
plus  sûr  de  votre  expérience  d'hommes  et  de  citoyens,  ce 
que  vous  confierez  dans  vos  meilleures  heures  à  vos  propres 
enfants.  Je  dis  leur  parler  raison  et  non  pas  seulement  les 
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instruire  de  choses  utilisables  ou  même  les  distraire.  Ce 
serait  leur  manquer  de  respect,  de  justice,  que  de  ne  pas 
les  traiter  en  hommes,  c'est-à-dire  en  êtres  appelés  au 
noble  métier  de  penser  et  de  se  conduire  selon  la  raison; 
or,  ce  mélier-là,  le  plus  difficile  de  tous,  s'apprend;  et 
c'est  à  vous,  à  vous  seuls,  hélas!  puisque  d'autres  ne  s'en 
chargent  pas,  qu'il  appartient  de  l'enseigner,  non  pas 
sans  doute  en  orateurs  ni  en  docteurs,  mais  en  bons  pères 
de  famille. 

Oserai-je  vous  donner  à  ce  sujet  un  conseil,  un  seul  : 
mais,  à  mon  avis,  capital?  Parlez  à  vos  jeunes  gens  avec 
une  entière  franchise,  sans  déguisements  ni  flatteries. 
Dites-leur  la  vérité  en  tout,  à  mesure  que  l'occasion  se 
présente  :  en  morale,  en  histoire  nationale,  même  en  poli- 
tique et  en  économie  politique  ;  car  bien  que  vos  règlements 
vous  interdisent  les  discussions  politiques  vous  ne  pouvez 
pas  ne  pas  toucher  dans  vos  entretiens  aux  conditions 
générales  et  essentielles  d'un  État  libre  et  d'une  société 
juste. 

En  morale,  ne  craignez  pas  d'aller  au  vif  des  choses, 
comme  vous  feriez  avec  vos  fils.  Dissipez  sans  fausse 
indulgence  les  sophismes  trop  répandus  parmi  nous,  qui 
émoussent  et  altèrent  la  conscience  de  notre  jeunesse. 
Apprenez-leur  à  respecter  la  femme,  même  celle  qui  ne  se 
respecte  pas,  et  à  respecter  leur  propre  jeunesse,  corps  et 
âme,  au  lieu  de  la  traiter  comme  chose  vile  et  de  l'user 
prématurément  en  des  plaisirs  où  l'amour,  c'est-à-dire 
l'âme,  n'a  aucune  part. 

Quand  vous  leur  parlerez  de  l'histoire  nationale  faites- 
leur  honorer,  aimer  notre  race  pour  ses  qualités  géné- 
reuses, pour  son  courage,  pour  sa  noblesse  chevaleresque, 
pour  sa  promptitude  à  s'enflammer  pour  de  grandes  causes, 
pour  ses  dons  de  propagande,  pour  la  faculté  qu'elle  a  de 
se  relever  de  ses  plus  graves  chutes,  pour  sa  merveilleuse 
sociabilité,  pour  sa  langue  claire  et  nette,  pour  ses  apti- 
tudes pratiques,  etc.  Oui,  faites  qu'ils  aiment  leur  famille 
française  et  qu'ils  soient  fiers"  de  lui  oppartcnir.  Mais  ne 
leur  dissinuilez  pas,  en  particulier  quand  vous  leur  racon- 
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ferez  les  grands  événements  de  l'histoire  contemporaine, 
fine  nous  avons  eu  entre  tous  les  peuples  un  triste  privilège, 
celui  d'essuyer  des  malheurs  qui  dépassent  l'imagination 
et  qu'il  ne  faut  jamais  oublier.  Il  n'est  arrivé  à  aucune 
nation  de  traverser,  dans  le  cours  d'un  même  siècle,  des 
aventures  telles  que  la  retraite  de  Russie,  la  capitulation 
de  Metz  et  de  Sedan,  les  incendies  de  la  Commune.  Aucune 
n'a  connu  le  Césarisme  succédant  deux  fois  à  un  régime  de 
liberté  réglée.  Qu'ils  sachent  donc,  vos  jeunes  gens,  les 
citoyens  et  les  soldats  de  demain,  que  si  nous  avons  de 
rares  qualités  qui  ont  fait  de  nous  un  grand  peuple,  nous 
avons  des  défauts,  déjà  anciens  et  inhérents  à  notre  tem- 
pérament, qui  nous  ont  mis  plus  d'une  fois  à  deux  doigts 
de  notre  perte,  sans  compter  le  déshonneur,  et  qui  nous 
exposent  dans  l'avenir  aux  mêmes  périls,  si  la  nouvelle 
génération  n'est  pas  plus  clairvoyante  et  plus  ferme  que 
les  précédentes.  Qu'ils  sachent  bien  qu'un  long  passé  de 
gloire  et  de  relèvement  successifs  ne  suffit  pas  à  nous 
garantir  une  longue  existence  nationale;  que  le  jeu  se 
serre  de  plus  en  plus  sur  toute  la  ligne  entre  les  nations 
rivales,  et  qu'enfin,  à  n'y  pas  veiller  de  très  près,  nous 
serions  menacés  de  telle  amputation  dont  nous  aurions 
grand'peine  à  guérir. 

Ne  ^eur  cachez  pas  davantage  la  vérité  en  politique. 
Enseignez-leur  que  la  liberté  ne  s'établit  et  ne  se  conserve 
que  par  les  moeurs;  j'entends  par  l'obéissance  à  la  loi, 
même  imparfaite,  par  le  respect  du  droit  d'autrui  et  des 
opinions  différentes  de  la  nôtre,  par  le  sentiment  de  ce 
qui  est  possible  et  impossible;  par  le  calme,  la  possession 
de  soi  et  la  longue  persévérance.  Hors  de  là  on  peut  bien 
chanter  les  hymnes  à  la  Liberté,  mais  la  déesse  les  dédaigne 
et  n'y  répond  pas.  Être  libre,  pour  une  nation  comme  pour 
un  particulier,  c'est  se  gouverner  soi-même;  et  qui 
dit  gouvernement  dit  obéissance,  discipline,  contrainte 
volontaire. 

Enfin,  vous  aurez  l'occasion  de  leur  parler  d'économie 
politique  :  comment  l'éviteriez-vous?  Sans  doute  vous 
n'aurez  pas  à  leur  expliquer  en  détail  les  questions  débat- 
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tues  entre  les  socialistes,  encore  moins  à  prendre  parti 
pour  l'une  ou  l'autre  des  écoles  qui  se  partagent  la  classe 
ouvrière  des  grandes  villes.  Mais  il  est  de  votre  strict 
devoir  de  leur  rappeler  ce  que  les  voix  les  plus  écou- 
tées du  peuple  ne  leur  disent  jamais,  ce  que  l'expé- 
rience universelle,  la  raison  de  tous  les  siècles  nous 
enseigne,  c'est  qu'il  n'est  donné  à  personne  d'arriver  à 
l'aisance,  à  l'indépendance,  à  la  sécurité  matérielle  du 
lendemain,  sinon  parla  pratique  des  vieilles  vertus  aujour- 
d'hui passées  de  mode,  la  tempérance,  la  sobriété,  l'éco- 
nomie rigoureuse,  la  privation  obstinée  des  commodités  et 
des  plaisirs;  que  c'est  folie  d'espérer  se  passer  jamais  de 
ces  austères  vertus,  fût-ce  dans  la  meilleure  des  organi- 
sations sociales;  que  là  est  l'a  b  c  de  la  sagesse  écono- 
mique pour  l'ouvrier  comme  pour  le  petit  bourgeois,  et 
qu'à  penser  autrement  on  ne  fait  que  se  griser  de  mots  et 
se  préparer  à  soi,  aux  siens,  à  son  pays  une  ruine  inévitable 
et  méritée. 

Je  finis,  monsieur.  Vous  n'avez  pas,  j'en  suis  sûr,  vous 
et  vos  collaborateurs,  attendu  mes  conseils  pour  commencer 
de  les  pratiquer.  Tout  citoyen  éclairé,  tout  bon  père  de 
famille,  tout  homme  de  bon  sens  les  devine  d'instinct. 
Parlez  donc  à  vos  jeunes  gens,  et  parlez-leur  vrai  :  faites- 
leur,  faites-vous  à  vous-même  cet  honneur;  il  y  va  du 
salut  même  du  pays;  car  Paris,  n'en  doutons  pas,  décidera 
plus  d'une  fois  encore  du  sort  de  la  France  —  ainsi  le  veut 
la  force  des  choses;  —  et  c'est  la  jeunesse  qui,  pour  une 
très  grande  part,  décidera  de  la  conduite  de  Paris.  —  On 
pourra  voir  alors  si  les  associations  d'instituteurs  pour  le 
patronage  des  adolescents  ont  servi  à  quelque  chose. 
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Réunion   de   l'Association  du  5   août  1894. 

De  quel  autre  sujet  vous  entretiendrais-je  aujourd'hui, 
de  préférence  à  celui  qui  a  tant  de  fois  rempli  nos  confé- 
rences du  matin?  Tout  ancien  qu'il  soit  pour  vous,  il  est 
plus  actuel  que  jamais. 

Dès  1  origine  de  Fontenay,  j'en  appelle  au  souvenir  de 
toutes  les  promotions,  et  en  particulier  de  la  première, 
celle  de  1880,  vos  maîtres  se  sont  appliqués  à  mettre  sous 
vos  yeux  l'état  moral,  social  et  politique  du  pays.  Loin  de 
vous  enfermer  dans  une  sorte  de  cloître  studieux,  ils  vous 
ont  initiées  largement  à  la  vie  contemporaine,  estimant 
que  les  institutrices  du  peuple  ne  pouvaient  contribuer 
efficacement  à  l'œuvre  de  l'éducation  qu'à  la  condition  de 
bien  connaître  le  monde  où  elles  allaient  vivre,  l'air  que 
l'on  y  respire,  les  idées,  les  croyances,  les  habitudes 
d'esprit,  les  sentiments  qui  prévalent  autour  de  nous.  C'est 
de  cette  observation  directe  des  choses  présentes  que  nous 
nous  inspirons  tous  pour  diriger  vos  études  diverses,  et 
notamment  vos  études  morales  et  historiques. 
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Une  occasion  récente  a  fait  surgir  devant  moi,  avec 
une  singulière  précision,  la  question  qui  nous  a  tant  de 
fois  occupés  ensemble,  celle  du  rôle  que  vous  avez  à 
remplir  dans  la  situation  présente,  je  veux  dire  ce  qu'il  est 
de  votre  devoir  et  en  votre  pouvoir  de  faire,  sans  sortir  de 
votre  sexe,  ni  dépasser  vos  modestes  moyens.  M.  Lavisse, 
dans  un  discours  plein  de  graves  pensées,  qu'il  a  prononcé, 
il  y  a  quelques  jours,  à  l'inauguration  du  monument  funé- 
raire de  notre  cher  et  tant  regretté  professeur,  Charles 
Bigot,  commençait  par  décrire  en  termes  émouvants  «  le 
désarroi  général  des  esprits  et  des  caractères  à  l'heure 
actuelle,  l'inefficacité  des  préceptes  envieillis,  le  doute 
sur  les  anciennes  lois  (je  cite  de  mémoire),  tout  ce  qui 
fait  dire  aux  uns  :  «  A  quoi  bon  vivre?  »  et  aux  autres  : 
«  Comment  faut-il  vivre?  »  Et  il  opposait  à  cette  sorte  de 
déroute  morale  l'exemple  de  l'homme  que  vous  avez  connu 
et  aimé,  aussi  pénétré  que  personne  de  l'esprit  de  son 
temps,  mais  actif,  loyal,  vaillant  dans  sa  sincérité  d'esprit, 
voué  avec  passion  au  service  de  la  vérité,  ainsi  que  de  la 
beauté,  de  la  justice,  de  la  liberté,  enfin  de  la  France,  en 
qui  il  incarnait  les  plus  nobles  causes.  Vous  lirez  toutes 
cette  page  où  Fontenay  occupe  sa  place,  page  vraie  et 
belle,  même  quand  elle  peint  le  triste  état  d'esprit  qui 
marque  la  fin  du  xix^  siècle,  et  qui  la  distingue  si  profon- 
dément du  siècle  précédent,  de  ce  moment  unique  de  notre 
histoire,  entre  1789  et  1792,  où  la  nation  entière  crut,  aima, 
voulut,  espéra,  comme  si  elle  eût  été  un  seul  homme,  et  où 
la  foi  de  nos  pères  fit  tressaillir  d'allégresse  tout  le  monde 
civilisé. 

Je  n'insiite  pas;  je  n'essaierai  pas  de  compléter  dans  le 
détail  le  tableau  esquissé  d'un  trait  sobre  et  vigoureux  par 
M.  Lavisse.  Je  ne  retiens  que  ce  mot  significatif  du  dis- 
cours :  «  Tout  semble  incertain  aujourd'hui  de  ce  qui 
était  jadis  impérieusement  clair  »  ;  un  mot  dont  vos  leçons 
et  vos  lectures  variées  vous  ont  permis  d'apprécier  la 
justesse,  en  ce  qui  concerne  non  seulement  les  données 
fondamentales  de  la  métaphysique  et  de  la  religion,  les 
idées  de  Dieu  et  de  la  vie  à  venir,  mais  celles  de  la  morale. 


ALLOCUTIONS.  RÔLE  DE  LA  FEMME  DANS  LES  DÉBATS  ACTUELS.   265 

de  la  vieille  obligation  morale,  de  la  loi  du  devoir  et  de  la 
liberté  humaine. 

J'aime  mieux  chercher  avec  vous  si,  dans  une  telle 
désagrégation  des  doctrines  et  des  esprits,  dans  ce  pèle- 
mèle  où  ne  reste  debout  aucun  principe  vital  incontesté, 
si  vous  autres,  de  simples  femmes,  de  jeunes  femmes, 
instruites  sans  doute  et  animées  d'un  ardent  désir  d'être 
utiles,  mais  qui  n'êtes  ni  des  savants,  ni  des  philosophes, 
ni  des  économistes,  encore  moins  des  théologiens,  si  vous 
pouvez,  en  unissant  vos  efforts,  faire  pour  l'âme  du  pays 
quelque  chose  qui  ne  soit  pas  illusoire  ou  superficiel,  qui 
aille  au  vif  de  ses  besoins  actuels. 

Je  dis  bien  :  •pour  l'âme  du  pays  ;  et  si  cette  expression 
semblait  à  quelques-uns  présomptueuse,  je  rappellerais 
que  l'État,  en  vous  confiant  un  grand  service,  celui  de 
l'instruction  des  filles  du  peuple,  c'est-à-dire  de  l'immense 
majorité  de  la  jeune  génération  féminine,  vous  a  expres- 
sément conviées  à  faire  œuvre  d'éducation,  c'est-à-dire 
oeuvre  morale  autant  qu'intellectuelle.  Le  Parlement,  à 
l'heure  la  plus  critique  de  ce  siècle,  a  eu  la  vive  intuition 
des  secours  qu'il  fallait  résolument  demander  à  l'école,  à 
l'humble  école  primaire  et  à  l'école  normale,  pour  relever 
et  retremper  l'âme  de  la  France,  pour  la  rendre  capable  de 
porter  le  poids  des  nobles  institutions  libérales  et  démo- 
cratiques. 

La  question  est  donc  bien  opportune  :  Que  pouvez- 
vous,  lorsque  de  tous  côtés  le  terrain  moral,  celui  des  prin- 
cipes et  des  préceptes  avérés,  semble  s'effondrer  sous  vos 
pas?  Que  pouvez-vous  également  sur  un  autre  terrain  non 
moins  brûlant,  celui  des  idées  économiques  et  sociales? 
Ici  encore,  le  violent  antagonisme  des  classes,  les  récrimi- 
nations sans  mesure  et  les  cris  incessants  de  haine  décèlent 
l'ébranlement  des  vieux  cadres  de  l'ordre  établi,  le  conflit 
des  préjugés  et  des  doctrines.  Que  vous  appartient-il  de 
dire?  Quelle  portée,  quelle  gravité  peut  avoir  votre  parole 
de  femmes  dans  ce  tumulte  des  opinions,  des  intérêts,  des 
passions  contraires? 

Certes,  nous  ne  vous  avons  jamais  détournées,  et  je  ne 
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vous  détournerai  pas  aujourd'hui  de  regarder  en  face  les 
questions  du  jour  ni  de  travailler  à  vous  faire  sur  ces 
graves  sujets,  en  toute  sincérité,  sans  superstition  comme 
sans  libertinage  d'esprit,  des  opinions  arrêtées,  des 
croyances  bien  définies.  Aucun  effort  n'est  plus  légitime 
que  celui-là,  aucun  n'honore  davantage  la  femme  éclairée 
aussi  bien  que  l'homme;  et  s'il  n'est  pas  toujours  couronné 
du  prompt  succès  que  l'on  avait  rêvé,  encore  peut-il 
aboutir  à  des  résultats  également  précieux  pour  la  conduite 
de  la  vie  et  pour  la  paix  de  l'âme.  Mais  enfin,  si  aucun  de 
vos  maîtres  ne  songe  à  dénier  à  la  femme  le  bon  sens  et 
le  bon  jugement,  non  plus  que  le  droit  et  la  capacité 
d'aborder  pour  son  compte  les  plus  graves  questions 
morales  ou  sociales,  ce  n'est  pourtant  pas  vous  qui  vous 
flatterez  de  prononcer  le  fiât  lux  dans  les  ténèbres  du  pré- 
sent; vous  n'apporterez  pas  au  monde,  au  pays,  une 
doctrine  rationnelle  qui  apaise  les  doutes  et  remette  l'ordre 
dans  les  esprits.  Vos  conclusions  religieuses,  morales, 
sociales,  vous  seront,  à  bon  droit,  un  appui,  une  inspira- 
tion, et  par  là  elles  agiront  indirectement  sur  votre  entou- 
rage ;  mais  ce  n'est  pas  de  vous  que  notre  génération  attend 
les  mots  lumineux  et  décisifs. 

Et,  néanmoins,  elle  vous  charge  d'élever  ses  enfants,  de 
les  préparer  à  la  vie,  c'est-à-dire,  tout  en  les  munissant  des 
instruments  élémentaires  de  l'instruction,  de  former  en 
chacun  d'eux  une  âme  d'homme.  Elle  vous  impose  ce 
devoir  comme  si  vous  étiez  tenues  d'y  voir  plus  clair  que 
les  autres,  de  mieux  savoir  ce  que  c'est  que  l'homme  et  la 
destinée  humaine  et  la  loi  de  cette  destinée.  Encore  une 
fois,  n'est-ce  pas  là  une  prétention  excessive,  et  ne  seriez- 
vous  pas  admises  à  vous  récuser  en  invoquant  l'ignorance 
universelle  sur  ces  sujets  et  l'incompétence  particulière  de 
votre  sexe? 

Je  ne  le  pense  pas,  et  c'est  là-dessus  que  je  veux  me 
bien  expliquer  avec  vous.  Oui,  l'on  a  raison,  malgré  l'incer- 
titude et  les  défaillances  dont  tout  le  monde  se  plaint,  de 
réclamer  de  vous,  en  votre  qualité  même  de  femmes,  des 
lumières,  des  forces,  des  directions,  bref  un  secours,  que 
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VOUS  avez  expressément  qualité  pour  donner,  à  la  seule 
condition  de  rester  fidèles  à  votre  vraie  nature.  Dans  le 
conflit  violent  des  idées  et  des  intérêts,  votre  office  libé- 
ralei(r,  à  vous,  c'est  de  veiller  avec  sollicitude  sur  le  foyer 
même,  sur  «  l'homme  intérieur  »,  sur  l'être  caché  que 
chacun  porte  en  soi  sans  le  connaître,  sur  la  vie  du  dedans, 
celle  du  cœur  et  de  la  conscience.  Entretenir  dans  notre 
monde  troublé  la  vie  du  sentiment,  pour  vivifier  ce  qui 
reste  de  croyances  et  suppléer  au  besoin  les  doctrines 
incertaines,  pour  tempérer  la  vie  intellectuelle  trop  absor- 
bante, pour  atténuer  les  antagonismes,  pour  amortir  la 
lutte  des  intérêts;  telle  est,  non  pas  la  fonction  unique, 
mais  la  fonction  par  exxellence  de  la  femme;  et  en  disant 
cela  je  ne  fais  presque  que  reproduire  le  témoignage  d'une 
femme  éminente  de  notre  siècle,  Mme  Neckerde  Saussure. 
Mais  de  quels  sentiments  parlons-nous?  Non  pas  de 
rêveries  langoureuses,  mais  de  ce  que  l'humanité  a  de  plus 
distinctif  et  de  meilleur,  de  ce  qui  la  fait  vivre  à  son  insu, 
et  sans  quoi  elle  meurt,  de  ce  qui  lui  est  plus  essentiel, 
plus  vital  que  les  plus  hautes  doctrines  philosophiques  ou 
ecclésiastiques,  de  ce  que  ces  doctrines  elles-mêmes  s'étu- 
dient à  démêler,  à  définir,  à  développer,  sans  y  jamais 
réussir  pleinement  et  définitivement.  Et  pour  appeler  de 
leurs  noms  quelques-uns  de  ces  sentiments,  fruits  exquis 
de  la  sagesse  antique  et  de  la  sagesse  chrétienne,  devenus 
avec  le  temps  comme  la  substance  et  la  noblesse  de  l'âme 
humaine,  et  dont  la  femme  vraiment  femme  est  la  gar- 
dienne —  née  et  l'interprète  persuasive,  c'est  d'abord  la 
confiance  naïve  à  la  vie,  c'est-à-dire  le  contraire  du  désabu- 
sement  pessimiste,  et  la  condition  de  l'activité  calme, 
régulière,  soutenue;  c'est  la  confiance  en  l'homme  et  aux 
hommes;  c'est  l'amour  honnête  sous  toutes  ses  formes; 
c'est  la  justice  et  la  pitié;  c'est  le  sens  délicat  des  conve- 
nances morales,  dans  le  commerce  social  comme  dans 
l'art;  c'est  encore  la  résignation,  vertu  aujourd'hui  en 
défaveur,  comme  si  la  condition  humaine  ne  restait  pas,  en 
dépit  de  tous  les  progrès  accomplis  ou  à  venir,  soumise  à 
d'inévitables  et  dures  lois;  c'est  l'humilité,  vertu  encore 
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plus  suspecte  et  presque  oubliée,  comme  si  elle  nercpon 
dait  pas  à  la  fois  à  notre  état  d'absolue  dépciid;ince  à 
l'égard  des  puissances  invisibles  et  à  notre  état  de  l'aiblesse 
morale;  c'est  le  repentir,  inséparable  de  la  vraie  moralité; 
c'est  enfin  le  sentiment  religieux,  qu'il  ne  faut  pas  con- 
fondre avec  telle  ou  telle  de  ses  formes  positives,  plus  ou 
moins  sujettes  à  la  critique,  et  encore  moins  avec  la  super- 
stition aveugle,  servile  ou  fanatique,  mais  qui  est  plutôt 
notre  instinct  à  la  fois  le  plus  profond  et  le  plus  auguste, 
celui  qui  décèle  notre  affinité  de  nature,  notre  parenté  avec 
l'intelligence  et  l'amour  suprêmes  ;  sentiment  qui  agrandit 
et  approfondit,  en  se  mêlant  à  elles,  toutes  les  autres 
vertus,  et  qui  imprime  à  la  vie  morale  une  gravité,  une 
dignité,  qu'elles  ne  sauraient  emprunter  d'ailleurs. 

Qui  mieux  que  la  femme  saura  exprimer  ces  sentiments? 
Qui  sera  plus  propre  que  vous  à  traduire  à  lusage  du 
peuple,  des  simples,  de  nous  tous,  en  langue  vulgaire  et 
vivante,  les  notions  abstraites  et  sèches  qu'enseigne  la 
philosophie,  celles  de  l'Ordre  universel,  de  l'Impératif  caté- 
gorique, de  la  loi  du  bien  cachée  au.  fond  des  choses?  Qui 
rendra,  sans  les  profaner  par  un  alliage  superstitieux,  leur 
sens  profond  et  bienfaisant  aux  vieux  mots  de  Père  céleste, 
de  repentir  et  de  pardon,  de  vie  éternelle,  de  charité,  de 
sainteté? 

Tandis  que  les  philosophes,  à  l'éternel  honneur  de  l'es- 
prit humain,  cherchent,  doutent,  disputent  sur  les  défini- 
tions, les  principes,  les  démonstrations  des  grandes  vérités 
morales,  la  femme,  sans  fermer  l'oreille  à  ces  nobles  débats, 
mais  moins  distraite  que  l'homme  par  les  bruits  du 
dehors,  écoute  des  voix  intérieures  qui  lui  attestent  la 
dignité  de  notre  nature  et  sa  haute  destinée.  Par  là,  elle 
empêche  la  prescription  des  vérités  vitales,  laissant  à  la 
science  le  soin  légitime  de  les  éclaircir  et  de  les  ajuster  à 
l'ensemble  de  nos  connaissances  :  elle  les  sent,  elle  les 
croit,  elle  en  vit,  sans  renoncer  à  les  comprendre. 

Tel  est, je  crois,  le  service  particulier  quil  appartient  à 
votre  sexe  de  rendre  au  pays  :  ranimer  la  vie  intérieure, 
susciter  en  silence  une  vie  morale,  profonde  et  jaillissante, 
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vie  personnelle  et  fraternelle  tout  ensemble,  non  moins 
féconde  dans  l'oi'dre  des  questions  sociales  que  dans  celui 
des  questions  morales.  Pour  cela,  sans  doute,  il  est  besoin 
que  vous  observiez  une  sévère  hygiène  de  Fintelligence  et 
du  cœur,  ne  vous  isolant  pas  du  monde,  comprenant  et  ai- 
mant votre  temps,  mais  attentives  à  ne  nourrir  votre  esprit 
que  de  choses  saines  et  pures;  relevant  de  votre  seule 
conscience,  mais  vous  mettant  avec  amour  au  service  des 
autres;  et,  pour  vous  mieux  posséder,  entretenant  l'habi- 
tude du  recueillement  intérieur,  aujourd'hui  presque  uni- 
versellement délaissée,  sans  laquelle  la  vie  morale  est  toute 
en  l'air,  sans  gravité  et  sans  profondeur. 


Laissez-moi,  en  finissant,  voiis  exprimer  les  souhaits 
que  je  forme  pour  vous  et  pour  tous  les  membres  de  l'Asso- 
ciation. 

Le  premier,  c'est  que  vous  restiez  toujours  jeunes.  Ce 
n'est  pas  là,  croyez-le,  un  vœu  chimérique,  si  toutefois  la 
jeunesse  est  avant  tout  la  santé  de  l'esprit  et  de  l'àme,  le 
cœur  vaillant  et  chaud,  l'amour  de  la  vie  et  des  hommes, 
et  pour  vous,  en  particulier,  l'amour  de  l'éducation,  des 
élèves,  du  peuple,  l'amour  de  la  France  et  des  nobles  causes 
inséparables  du  nom  de  la  France.  Il  dépend  en  grande 
partie  de  vous  de  rester  jeunes  jusqu'au  terme  de  l'exis- 
tence, si  vous  savez  gouverner  votre  corps  et,  votre  esprit, 
ne  point  gaspiller  vos  forces  par  un  travail  intempérant  et 
mal  réglé,  ni  les  laisser  engourdir  dans  le  désœuvrement, 
dans  la  rêverie,  dans  les  affections  énervantes  ;  si  vous  avez 
soin  de  tenir  dans  l'ordre  et  dans  le  calme  vos  pensées,  vos 
sentiments;  si  vous  résistez  à  la  tentation  des  lectures 
malsaines  et  des  doctrines  qui  dissolvent  la  volonté  en 
détachant  de  l'action;  si  vous  savez  enfin  vous  tenir, 
comme  on  disait  autrefois,  en  état  de  grâce,  j'entends  en 
disposition  d'agir,  de  penser,  d'aimer,  d'espérer.  Que  si 
vous  veniez  à  vous  apercevoir  que  cette  disposition  s'affai- 
blit en  vous,  prenez  garde  :  c'est  la  vieillesse  qui  com- 
mence, neussiez-vous  que  trente  ans.  Il  est  des  hommes, 
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vous  le  savez,  qui  meurent  sans  avoir  vécu;  il  y  en  a  aussi 
qui  vieillissent  sans  avoir  jamais  été  vraiment  jeunes.  Il 
en  est  d'autres,  bien  rares,  qui  ne  vieillissent  jamais. 

Un  second  souhait,  c'est  que  tout  en  étant  professeurs 
vous  restiez  toujours  femmes,  femmes  bien  élevées  et  de 
bonne  compagnie;  femmes  par  l'agrément  et  la  sûreté  du 
commerce  quotidien,  par  la  modestie  et  la  réserve; 
femmes  par  la  délicatesse  et  la  pureté  des  sçntiments, 
comme  par  la  dignité  du  langage  et  de  la  tenue  ;  femmes 
en  tout  ce  qui  est  le  contraire  de  l'esprit  de  petitesse  et 
d'aigreur,  de  l'humeur  susceptible,  ombrageuse,  inégale, 
boudeuse,  de  la  vulgarité,  de  la  médisance  et  du  dénigre- 
ment, de  la  jalousie  à  l'égard  des  égales,  de  l'esprit  envieux 
et  frondeur  à  Tégard  des  supérieurs,  des  âpres  revendica- 
tions du  droit  en  ce  qui  touche  le  service  professionnel  ;  le 
contraire  du  quant  à  soi,  du  capince,  du  laisser-aller,  du 
sans-gène  égoïste;  femmes,  par  l'application  à  être 
agréables  aux  autres,  quels  que  soient  leurs  défauts,  à 
éviter  les  froissements,  à  entrer  dans  les  convenances  de 
tous,  et  autant  que  possible  dans  leurs  vues.  Telle  est  la 
femme,  à  mes  yeux  comme  aux  vôtres,  qui,  jeune  ou 
vieille,  jolie  ou  laide,  médiocre  par  le  talent  ou  distinguée, 
séduit  et  charme,  et  se  fait  toujours  respecter  et  aimer; 
celle  qui,  institutrice,  aura,  sans  y  prétendre,  un  doux  et 
bienfaisant  ascendant  sur  les  élèves  et  sur  les  collègues. 
Telle  la  femme  dont  le  poète  a  dit  : 

Les  autres  sont  du  bruit;  vous,  vous  êtes  un  chant. 

; 

Pour  moi,  vous  le  savez,  je  serais  particulièrement 
jaloux  que  nos  écoles  normales  donnassent  à  tous  ceux  qui 
les  visitent  l'impression  qu'il  y  fait  bon  vivre,  que  l'on  y 
respire  un  air  calme  et  pur,  que  l'on  n'y  trouve  que  des 
personnes  aimables  et  gracieuses  autant  qu'estimables  et 
instruites,  et  qu'enfin  c'est  un  privilège  d'y  être  admise. 
N'en  doutez  pa»  :  c'est  là  le  signe,  visible  à  tous,  compris 
de  tous,  de  la  bonne  éducation,  de  la  vraie  supériorité  chez 
une  ])ersonne  de  votre  sexe  et  de  votre  profession.  Si  ce 
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signe  manque,  vous  ferez  sonner  en  vain  les  grands  noms, 
les  grands  principes,  votre  savoir  et  vos  diplômes  :  vous 
recueillerez  peut-être  des  éloges,  mais  non  pas  la  confiance 
ni  le  respect.  Pour  élever  des  femmes,  ce  qu'qn  vous 
demande  avant  tout,  c'est  d'être  des  femmes. 

Mon  dernier  souhait,  c'est  que  vous  restiez  toujours  du 
peuple,  d'où  nous  sortons  tous,  et  au  service  duquel  nous 
sommes  expressément  voués  par  notre  institution.  Portez 
l'esprit  et  le  cœur  assez  haut  pour  être  inaccessibles  à  la 
sotte  et  vulgaire  tentation  de  vous  distinguer,  vous,  filles 
du  peuple,  de  vos  élèves  et  de  leur  profession,  et  de  rem- 
plir comme  un  pis-aller,  comme  un  emploi  inférieur,  votre 
fonction  d'institutrices.  Restez  fidèles  aux  mœurs  simples 
que  vous  tenez  de  vos  parents  ;  ne  mettez  pas  votre  amour- 
propre  à  étaler  ce  faux  luxe  qui  est  l'une  des  plaies  vives 
de  notre  société,  qui  atteste  aussi  peu  de  bon  goût  que  de 
sagesse,  et  dont  les  femmes  sont,  en  général,  lés  propaga- 
teurs les  plus  actifs. 

Je  me  souviens  qu'un  grand  philosophe  d'Allemagne, 
prié  par  un  de  mes  camarades  d'Université  d'écrire  de  sa 
main  un  mot  de  souvenir  sur  un  album,  traça  cette  brève 
sentence  d'un  ancien  :  «  Le  simple,  c'est  le  vrai  ».  Vous 
aussi,  restez  simples;  et  si  vous  ne  l'étiez  pas  déjà  —  car 
il  s'en  faut  que  nous  le  soyons  tous  de  naissance  et  sans 
effort,  —  hâtez-vous  de  le  devenir  :  simples  de  pensées,  de 
sentiments,  de  langage  et  de  conduite;  simples  dans  votre 
mise  et  dans  toutes  vos  habitudes  ;  simples  pour  vous  plaire 
avec  les  simples,  simples  pour  rester  en  tout  dans  le  vrai. 

Je  vous  ai  dit  mes  souhaits.  Qu'en  sera-t-il?  Où  abouti- 
ront plus  tard  nos  communs  efforts,  ceux  de  vos  maîtres 
de  Fontenay  et  les  vôtres?...  Ce  matin,  mes  yeux  sont  tom- 
bés sur  ces  vers  de  Victor  Hugo,  que  nous  avons  autrefois 
lus  ensemble,  et  qui  m'ont  donné  de  nouveau  à  refléchir  : 

Rien  ne  reste  de  nous;  notre  œuvre  est  un  problème. 
L'homme,  fantôme  errant,  passe,  sans  laisser  même 
Son  ombre  sur  le  mur.... 

Le  poète  dit-il  vrai?  Oui,  sans  doute,  si  on  l'entend  de 
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la  destinée  humaine,  précaire  et  éphémère,  «  de  notre  çhé- 
tive  durée  »,  comme  s'exprime  Pascal,  ou  de  notre  pauviu; 
nom,  prompt  à  s'effacer  de  la  mémoire  des  hommes.  Mais 
combien  il  se  trompe  s'il  veut  dire  qu'il  ne  reste  rien  de 
notre  action,  de  notre  exemple,  de  notre  enseignement!  A 
cet  égard  (faut-il  nous  en  inquiéter  ou  nous  en  féliciter?) 
notre  œuvre  est  loin  d'être  un  problème.  En  bien  ou  en 
mal,  quelque  chose  restera  de  nous:  oui,  de  nous-mème, 
de  notre  propre  être,  de  notre  intime  personne.  Quelque 
chose,  soit  bien,  soit  mal,  passe  effectivement  de  nous  en 
ceux  qui  nous  voient,  qui  nous  écoutent,  que  nous  instrui- 
sons. Si  ce  n'est  pas  notre  bonté,  notre  droiture,  notre 
courage,  notre  énergie  morale  qui  passent  en  eux,  c'est 
notre  pauvreté  de  pensée,  notre  sécheresse  de  cœur,  notre 
faible  vouloir,  notre  caprice.  Non,  en  vérité,  il  ne  dépend 
pas  de  nous  de  ne  pas  nous  survivre  en  ceux  qui  nous  ont 
connu  de  près  :  mais  choisir  ce  qui  survivra  de  nous,  voilà 
ce  qui  est  en  notre  pouvoir.  Et  c'est  assez,  je  pense,  pour 
nous  préserver  à  la  fois  du  découragement  et  du  trop 
facile  contentement  de  soi. 


1 


II 


L'esprit  d'éducation  à  Fontenay.  —  Réuniou  générale 
du  6  août  1895. 


I 

Je  ne  saurais,  à  ce  qu'il  me  semble,  proposer  à  cette 
assemblée  annuelle  des  anciennes  élèves  un  sujet  à  la  fois 
plus  intéressant  et  plus  utile  à  éclaircir  que  celui-ci  :  quel 
a  été  et  quel  est  encore  l'esprit  de  Fontenay?  A  quels 
signes  le  reconnaître?  S'il  est  vrai  qu'il  y  ait  en  effet  un 
esprit  de  l'École,  qui  a  présidé  à  votre  éducation,  qui  pré- 
side encore  à  l'éducation  des  promotions  actuelles,  et  qui 
fait  sentir  son  action  dans  les  écoles  normales  et  les  écoles 
supérieures  où  vous  enseignez,  n'y  aura-t-il  pas  grand 
profit  à  marquer  nettement  les  traits  essentiels  qui  le 
composent,  afin  de  vous  mettre  en  état  soit  de  le  bien 
juger  et,  au  besoin,  de  le  corriger,  soit  d'être  jugées  par 
lui  et  de  prendre  ainsi  votre  exacte  mesure  de  professeurs 
et  d'institutrices? 

Que  cet  esprit-là  existe,  qu'il  soit  autre  chose  qu'un  mot, 
nous  pouvons,  je  crois,  le  dire  sans  présomption.  Est-il 
bon,  est-il  mauvais;  est-il  étroit,  est-il  large;  est-il  stérile 
ou  fécond,  est-ce  un  esprit  sectaire  et  de  petite  chapelle, 
ou  un  esprit  libéral,  c'est  une  autre  question,  et  qui  va,  je 
pense,  se  résoudre  d'elle-même  par  l'étude  où  je  vous 
convie.  Mais  qu'il  existe  et  qu'il  agisse,  c'est  ce  que  per- 
sonne ne  met  en  doute.   Un  esprit,  c'est-à-dire  quelque 
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chose  de  difficile  à  définir,  précisément  parce  que  c'est  un 
esprit  et  dans  la  mesure  même  où  il  est  un  esprit,  non  une 
règle  rigide  ni  une  doctrine  rigoureuse,  ni  une  simple 
habitude  d'enseigner,  mais  un  principe  qui  vit  et  qui  fait 
vivre,  présent  à  tout,  aux  études,  à  la  manière  d'enseigner, 
à  l'éducation,  et  premièrement  à  la  vie  personnelle  de 
l'éducateur  lui-même. 

Il  est  apparu,  si  je  ne  me  trompe,  dès  l'origine  même  de 
l'École.  Il  est  né,  sans  concert  ni  délibération  préalable, 
de  l'entente  coTdiale,  chaque  jour  renouvelée  en  de  fami- 
liers entretiens,  entre  les  maîtres  de  Fontenay  qu'ani- 
maient les  mêmes  sentiments  et  que  pénétraient  les  mêmes 
nécessités  sociales.  Les  Croiset,  les  Marion,  les  Ch.  Bigot, 
les  Albert  Sorel,  les  Vidal-Lablache,  et  les  autres  ouvriers 
de  la  première  heure  se  sont  trouvés  spontanément  d'ac- 
cord pour  imprimer,  chacun  dans  son  domaine,  le  même 
caractère  à  laxTiouvelle  école,  et  par  elle  à  celles  qui  allaient 
s'ouvrir  l'une  après  l'autre  dans  les  départements.  L'on 
s'étonnera  moins  de  cet  accord  spontané,  que  dans  la 
suite  rien  n'est  venu  troubler,  si  l'on  songe  qu'il  s'écrivait 
en  quelque  sorte  au  jour  le  jour  sous  la  dictée  de  l'intérêt 
public.  Chacun  de  vos  professeurs  enseignait,  cherchait, 
tâtonnait  dans  cette  voie  encore  inexplorée,  non  en  profes- 
seur seulement,  maître  de  sa  matière,  mais  en  citoyen 
préoccupé  du  présent  et  de  l'avenir  du  pays. 

C'est  dans  cette  préoccupation  commune  qu'il  faut  cher- 
cher nos  véritables  origines.  Là  est  incontestablement  le 
premier,  le  principal  trait  de  l'esprit  de  Fontenay,  celui 
qui  s'est  imprimé  le  plus  profondément  dans  nos  mœurs. 
On  a  voulu  travailler  à  une  œuvre  nationale,  démocratique, 
libérale,  que  les  circonstances  faisaient  particulièrement 
grave  et  urgente.  Cette  œuvre,  où  Fontenay  n'était  d'ail- 
leurs appelé  qu'à  prendre  sa  modeste  part,  consistait  sur- 
tout à  fonder  un  sentiment  public,  c'est-à-dire  des  habitudes 
de  penser,  de  sentir,  de  juger,  communes  aux  deux  sexes 
et  aux  diverses  classes  de  la  société.  Et  comment  établir 
ce  terrain  moral  commun,  sinon  en  faisant  participer  le 
peuple,  les  filles  du  peuple,  par  l'intermédiaire  des  maî- 


ALLOCUTIONS.  LESPRIT  DE  FONTENAY.  275 

tresses  d'écoles  normales,  à  ce  que  la  haute  culture  avait, 
non  pas  de  plus  spécial  et  de  plus  technique,  mais  de  plus 
salutaire,  de  plus  propre  à  élever  les  âmes  en  même  temps 
qu'à  les  éclairer,  de  plus  favorable  au  rapprochement  des 
esprits  et  des  cœurs?  Point  de  démocratie  viable  sans  une 
éducation  aristocratique,  c'est-à-dire  pénétrée  de  la  pensée 
des  meilleurs,  des  plus  instruits,  des  plus  généreux;  une 
éducation  qui  dispense  libéralement  aux  membres  les  plus 
humbles  de  la  cité,  hommes  ou  femmes,  pour  les  mieux 
fondre  ensemble,  le  pain  jugé  le  plus  nourrissant  pour  les 
privilégiés  de  la  fortune  ou  de  la  science.  Et  je  ne  parle 
pas  seulement  ici  du  savoir,  mais  de  la  sagesse  morale,  de 
ces  vertus  de  l'intelligence  ou  du  cœur  qui  font  par  excel- 
lence l'homme,  et  qui,  selon  l'idéal  d'une  démocratie,  con- 
viennent à  tous  et  à  toutes  indistinctement;  de  ces  habi- 
tudes de  bon  jugement  et  de  bien  vivre  aussi  nécessaires 
dans  les  conditions  obscures  que  dans  les  plus  élevées. 
Partager  ce  trésor  avec  les  plus  petits  de  la  cité,  voilà  le 
rêve  qu'une  démocratie  intelligente  et  fraternelle  s'applique 
à  réaliser  sous  peine  de  perdre  son  intime  raison  d'être  et 
de  durer  :  c'est  le  rêve  qui  a  plané  sur  le  berceau  de 
l'École. 


Je  n'ajouterais  rien  de  trop  en  disant  que  ce  sentiment 
national  et  démocratique,  inspiration  première  de  l'œuvre 
de  Fontenay,  a  été  surtout  un  sentiment  populaire.  Fon- 
tenay  est  sans  doute  une  École  normale  supérieure,  c'est 
le  titre  inscrit  sur  la  porte  d'entrée,  mais  une  école  d'insti- 
tutrices, vouées  au  service  des  classes  populaires,  sans 
cesse  exercées  aux  meilleurs  moyens  de  faire  pénétrer 
dans  ces  classes,  à  la  faveur  des  éléments  simplifiés  du 
savoir,  les  plus  hautes  humanités,  c'est-à-dire  le  plus  de 
lumière,  le  plus  de  justice,  le  plus  d'amour  et  le  plus  de 
force  morale  possible.  Nous  mentirions  à  notre  institution 
première  si  uous  venions  jamais  —  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise! 
—  à  rougir  de  ce  caractère  qui  est  notre  raison  même 
d'exister. 
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Un  autre  trait  me  paraît  avoir  marqué  la  tradition  nais- 
sante de  ces  quinze  années,  c'est  l'élément  moral  mis  au 
centre  de  toute  l'éducation.  S'attacher  avant  tout  à  consti- 
tuer le  foyer  de  la  conscience,  où  se  viennent  rattacher 
toutes  les  manifestations  de  la  vie,  et  d'où  elles  prennent 
force,  discipline,  harmonie;  former  ainsi  des  âmes  bien 
trempées  et  bien  réglées,  capables  d'initiative  et  de  résis- 
tance, d'abnégation  et  de  fermeté,  de  fortes  convictions  et 
de  tolérance;  des  âmes  d'autant  plus  capables  de  se  subor- 
donner, et  au  besoin  de  se  dévouer,  qu'elles  seront  plus 
maîtresses  d'elles-mêmes,  étant  plus  dépendantes  de  leur 
conscience,  oui,  c'est  encore  là  un  dessein  qui  a  prévalu 
^dès  le  début  dans  les  études  et  dans  l'éducation.  En  tout, 
cultiver  l'homme,  l'être  intérieur  et  personnel,  la  vérité  de 
la  pensée,  du  sentiment,  du  langage,  du  style,  telle  a  été 
la  règle  suprême  adoptée  d'un  commun  accord  par  tous 
les  maîtres  dans  les  enseignements  les  plus  divers,  sous 
les  noms  de  respect  de  la  vérité,  de  naturel,  de  personna- 
lité, d'originalité,  de  simplicité,  et  sous  le  nom,  plus  haut 
encore,  de  sentiment  de  la  responsabilité. 

L'on  me  dira  peut-être  que  les  deux  caractères  de  l'édu- 
cation que  je  viens  de  décrire  conviennent  également  aux 
maîtres  de  l'un  et  de  l'autre  sexe,  et  non  pas  seulement  à 
vous;  je  n'y  contredirai  pas.  Mais  s'il  faut  mieux  préciser 
dans  quel  sens  a  été  conduite  dès  l'origine  l'éducation 
féminine  en  particulier,  nous  dirons  que,  sans  négliger  le 
côté  esthétique,  la  poésie,  le  chant,  le  bon  goût  dans  la 
tenue,  dans  les  manières  et  dans  le  commerce  social,  on  a 
pensé  que  la  femme  devait  être  préparée  à  s'associer  avec 
modestie  et  discrétion,  selon  son  génie  propre,  à  la  vie 
spirituelle,  entendue  au  sens  le  plus  large,  de  son  père,  de 
son  frère,  de  son  mari,  de  ses  concitoyens;  qu'elle  devait 
d'abord  être  mise  en  état  de  la  comprendre;  que,  pour 
cela,  elle  devait  recevoir  une  instruction  raisonnable  et 
sérieuse,  non  de  surface  et  de  teinture;  que  des  «  clartés  de 
tout  »  ne  lui  suffisaient  plus  dans  son  rôle  social  agrandi 
et  dans  la  complication  des  idées  et  des  intérêts  contem- 
porains; que  s'il  est  vrai  qu'elle  est  toujours  destinée  à 
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exceller  par  le  cœur  et  par  les  facultés  intuitives,  il  importe 
à  son  bonheur  personnel  comme  en  particulier  à  la  pro- 
fession de  nos  jeunes  maîtresses  de  la  munir  amplement 
d'habitudes  de  raison  et  de  bon  jugement.  Mais,  d'autre 
part,  il  a  paru  à  tous  ceux  qui,  directement  ou  indirecte- 
ment, ont  présidé  aux  débuts  de  l'École  que  l'excès  de 
savoir  spécial,  les  humanités  négligées  au  profit  de  ce 
savoir,  seraient  aussi  contraires  au  rôle  social  de  nos 
élèves  qu'à  la  nature  de  la  femme  ;  qu'il  fallait  donc  résis- 
ter à  la  tentation,  si  commune  en  France  et  si  envahis- 
sante, d'apprendre  beaucoup  en  s'enfermant  dans  une 
spécialité,  en  vue  de  beaucoup  transmettre;  qu'il  conve- 
nait plutôt,  en  apprenant  peu,  de  s'appliquer  à  très  bien 
comprendre  en  vue  de  bien  enseigner. 

C'est  dans  ce  fond  solide  de  raison  et  de  conscience  que 
les  qualités  aimables,  délicatesse,  grâce,  finesse,  élégance, 
tendresse,  prennent  la  sève  nourricière;  hors  de  là,  elles 
risquent  ou  de  se  flétrir  ou  de  dégénérer  en  mièvrerie,  en 
sensiblerie,  en  pédantisme.  Les  dispositions  particulièi^e- 
ment  féminines  se  déploieront  d'autant  mieux  qu'elles 
seront  associées  à  un  goût  simple,  à  un  esprit  ferme  et 
judicieux.  Ce  serait  donc,  à  notre  avis,  consacrer  l'infério- 
rité du  sexe  le  plus  faible  et  la  rendre  irrémédiable  que  de 
diriger  ses  préférences  et  ses  efforts,  quant  au  savoir  du 
côté  de  l'érudition,  et  quant  à  l'éducation  littéraire  du 
côté  des  qualités  de  luxe  et  d'exception  en  leur  subordon- 
nant les  qualités  modestes,  mais  fondamentales,  de  bon 
sens,  de  mesure,  d'ordre  et  de  proportion,  comme  si  elles 
étaient  d'espèce  grossière  et  en  quelque  sorte  plébéienne. 

Mais  la  part  ainsi  faite  à  ce  qui  donne  la  force  de  l'es- 
prit et  de  l'âme  dans  l'un  et  l'autre  sexe,  vous  ne  me 
démentirez  pas  si  j'affirme  que  vous  ,avez  été  nourries, 
selon  le  mot  de  M.  Ravaisson  —  à  qui  l'École  garde  un 
souvenir  l'econnaissant,  —  in  kymnis  et  canticis,  dans  la 
poésie  et  dans  le  chant.  S'il  y  a  une  vocation  spéciale  pour 
la  femme,  je  vous  le  rappelais  l'année  dernière,  c'est  d'être 
les  gardiennes  du  foyer  intérieur,  les  conservatrices  de  la 
vie  du  sentiment.  Aussi  nous  sommes-nous  appliqués  à 
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faire  luire  sans  cesse  dans  vos  austères  études  des  rayons 
de  joie,  d'espérance,  de  pitié  pour  les  petits  et  pour  les 
misérables,  d'amour  de  la  famille,  de  libre  foi  morale  ou 
religieuse.  Et  pour  le  dire  en  passant,  il  m'est  arrivé  d'en- 
tendre dire  que  certaines  d'entre  vous,  averties  par  des 
amis  mal  informés,  avaient  autrefois  hésité  à  franchir  le 
seuil  de  l'École  parce  qu'elles  avaient  craint  d'y  perdre 
«  la  religion  ».  Elles  sont,  je  pense,  revenues  depuis  long- 
temps de  leurs  appréhensions.  J'ose  me  porter  garant, 
sans  en  rien  savoir,  m'étant  fait  une  loi  de  respecter  le 
secret  de  vos  consciences,  que  vous  n'avez  jamais  souffert 
d'une  atteinte  à  vos  croyances,  que  si  quelqu'une  de  nos 
élèves  a  perdu  ici  «  la  religion  »,  c'était  sans  doute  une  reli- 
gion bien  peu  religieuse;  que  l'atmosphère  de  l'École  vous 
a  plutôt  paru  dès  les  premiers  jours  pleine  d'esprit  moral 
et  religieux,  autant  que  d'esprit  libéral  et  séculier.  Nous 
aurions  adopté  volontiers  pour  devise  le  mot  d'un  profes- 
seur du  Collège  de  filles  de  Boston,  rapporté  par  M.  Rour- 
get  dans  son  livre  d'Outre-mc)-  :  «  Nous  ne  voulons  élever  ni 
des  femmes  frivoles  ni  des  femmes  ascètes  »,  ce  qui  signi- 
fie sans  doute  que  nous  voulons  former  des  femmes  qui  se 
plaisent  à  la  vie  moderne,  avec  ses  multiples  intérêts,  qui 
l'aiment  en  la  prenant  au  séi^ieux.  qui  sachent  et  veuillent 
y  apporter  ce  que  leur  sexe  possède  de  goût,  de  sentiments 
délicats  ou  tendres,  qui  justifient  enfin  le  mot  de  Vinet  : 
«  Dans  une  société,  pour  que  l'homme  vaille  tout  son  prix, 
il  faut  que  la  femme  vaille  tout  le  sien  ». 

C'est  encore,  vous  en  conviendrez,  un  trait  de  l'esprit  de 
Fontenay  que  de  ne  point  séparer  l'éducateur  du  profes- 
seur. C'est  presque  dire  que  les  femmes,  en  devenant  pro- 
fesseurs, doivent  rester  femmes.  Combien  de  fois  avez-vous 
entendu  vos  maîtres  insister  sur  la  nécessité  sociale  plus 
impérieuse,  plus  urgente  que  jamais,  de  pourvoir  à  l'édu- 
cation proprement  dite  des  jeunes  normaliennes  et  non  pas 
seulement  à  leur  instruction.  On  vous  a  bien  souvent  aver- 
ties qu'à  ne  pas  être  des  instituirlces.  à  ne  pas  vous  appli- 
quer de  cœur  et  de  bonne  grâce  à  l'éducation  morale  ou 
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spécialement  féminine  de  vos  élèves,  vous  vous  condam- 
niez à  une  périlleuse  infériorité  à  l'égard  des  professeurs 
hommes;  que  l'opinion  publique,  l'opinion  des  familles, 
incline  toujours,  non  sans  quelque  apparence  de  raison,  à 
donner  la  préférence,  en  fait  d'enseignements  élevés,  aux 
professeurs  d'un  autre  sexe;  que  l'un  des  promoteurs  les 
plus  dévoués  de  l'instruction  supérieure  et  libérale  des  filles, 
Vinet,  entendait  réserver  aux  hommes,  dans  les  écoles 
supérieures  de  filles,  les  enseignements  qu'il  appelle  virils, 
c'est-à-dire  la  littérature  proprement  dite,  l'histoire  dans 
ses  parties  les  plus  politiques,  la  morale  même,  au  moins 
la  morale  rationnelle  ou  théorique.  En  France,  on  a  par- 
tout osé  confier  aux  femmes,  dans  les  lycées  et  les  écoles 
normales,  les  plus  hauts  enseignements  de  sciences  ou  de 
lettres.  C'est  là  une  hai'diesse  qu'aucun  pays  d'Europe, 
même  entre  les  plus  avancés,  ne  paraît  encore  disposé  à 
imiter.  Vous  aurez  à  justifier  cette  confiance  des  pouvoirs 
publics  à  votre  sexe  par  une  application  redoublée  et  inces- 
sante aux  dévoilas,  aux  vertus  du  professeur,  à  savoir  :  la 
préparation  consciencieuse  de  chaque  leçon,  le  souci  de  vous 
faire  une  opinion  personnelle  bien  motivée  sur  les  points 
principaux  des  enseignements  virils  et  de  l'exposer  avec  une 
mesure,  une  sagesse  et  aussi  avec  une  décision  et  une  net- 
teté qui  témoignent  d'une  suffisante  virilité  de  Vesprit.  Mais 
ne  vous  abusez  pas  :  en  général  et  à  bon  vouloir  égal,  les 
hommes,  mieux  préparés  que  vous  parleurs  longues  études 
antérieures  et  capables  d'un  effort  de  pensée  plus  intense 
et  par  conséquent  d'une  vue  plus  ample  et  plus  pénétrante 
du  sujet,  paraîtront  encore  à  beaucoup  avoir  la  supériorité. 
Seulement,  il  est  un  avantage  par  où  vous  pouvez  rétablir 
l'équilibre  en  votre  faveur  :  c'est  l'éducation.  N'être  que  des 
professeurs,  même  estimables,  c'est  peu,  c'est  du  moins 
trop  peu  pour  des  femmes;  être  institutrices,  en  même 
temps  que  professeurs,  c'est  en  quelque  sorte  être  femmes 
en  même  temps  qu'instruites  et  bien  qualifiées.  Ainsi  pro- 
noncera le  monde,  et  le  monde  aura  raison.  On  n'aura 
pleine  confiance  en  votre  enseignement  que  si  vous  excel- 
lez, selon  le  génie  de  votre  sexe,  à  y  mettre  votre  âme  tout 
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entière,  votre  cœur,  votre  conscience  en  même  temps  que 
votre  jugement  et  votre  savoir,  et  à  former  des  esprits 
droits,  des  cœurs  honnêtes,  en  même  temps  que  des  filles 
dévouées  de  la  famille  française.  N'est-ce  pas  M.  Fustel  de 
Coulanges  qui  réduisait  toute  la  pédagogie  à  «  bien  savoir 
ce  que  Ton  enseigne  et  à  aimer  ses  élèves?  »  Aimer  ses 
élèves,  jestime  que  ce  n'est  pas  tout  et  que  beaucoup  de 
maîtres  instruits  et  animés  de  bonnes  intentions  risquent 
d'enseigner  longtemps  d'une  manière  médiocre,  faute  d'une 
pédagogie  mieux  informée  ;  mais  assurément,  c'est  l'essen- 
tiel; et  que  penser  d'une  femme,  surtout  d'une  jeune 
femme,  dont  tout  l'amour  pour  ses  élèves  s'épuiserait  à 
leur  donner  des  leçons! 

J'aurai  l'air  de  dire  une  chose  banale,  tant  elle  implique 
l'évidence  (et  pourtant  combien  elle  s'oublie  aisément!)  si 
j'ajoute  que  le  conseil  pédagogique  dont  on  vous  a  le  plus 
entretenues,  le  plus  importunées  est  celui-ci  :  voulez-vous 
être  des  éducatrices,  ne  consumez  pas  votre  temps  à  com- 
pulser des  recettes  de  pédagogie,  faites  d'aboi'd  votre 
propre  éducation  et  ne  croyez  jamais  l'avoir  finie;  'appli- 
quez-vous à  vous  former  et  même  à  vous  réformer;  oui,  à 
vous  refaire,  et  non  pas  seulement,  comme  le  disent  trop 
aisément  nos  manuels,  à  vous  «  perfectionner  »  :  car  lequel 
de  nous  n'est  à  bien  des  égards  mal  fait  \  —  Vous  prétendez 
exercer  vos  élèves  à  la  simplicité  du  langage,  au  naturel 
de  la  pensée  et  du  sentiment,  à  la  ferme  décision,  bref  à 
toutes  les  habitudes  qui  font  le  bon  esprit  et  qui  servent  à 
la  bonne  conduite  de  la  vie  :  c'est  bien.  xMais  d'abord,  tra- 
vaillez à  leur  en  offrir  le  modèle  dans  votre  manière  de 
parler,  d'écrire,  de  penser,  de  sentir,  de  juger.  C'est  de  là 
seulement,  de  cette  intime  correspondance  entre  votre  per- 
sonnage enseignant  et  votre  vraie  personne  que  votre 
parole  prendra  de  la  vertu  et  de  l'autorité.  C'est  par  là 
aussi  que  votre  profession  se  sauve  de  l'inévitable  mono- 
tonie ainsi  que  de  la  fatuité  et  du  pédantisme;  par  là 
qu'elle  acquiert  un  intérêt  intense  et  indéfiniment  renou- 
velé ;  par  là  quelle  apparaît  ce  qu'elle  est,  ce  qu'elle  doit 
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être,  la  plus  difficile,  à  la  fois,  et  la  plus  intéressante  des 
professions,  étant  celle  qui,  incessamment,  nous  ramène 
des  autres  à  nous-méme  et  au  fond  de  nous-mème. 

Enfin,  pour  ce  qui  est  de  l'enseignement  proprement 
dit,  je  ne  ferai  que  vous  rappeler  ce  que  vous  avez  mille 
fois  entendu  de  la  bouche  de  vos  maîtres,  une  chose  bien 
simple  (mais  combien  rare  celle-là  aussi,  et  combien 
sujette  à  échapper  même  à  ceux  qui  en  ont  été  le  plus 
nourris!),  à  savoir  que  le  principe  souverain  de  l'enseigne- 
ment c'est  de  ne  pas  laisser  l'élève  s'arrêter  et  se  complaire 
dans  les  formules,  dans  les  généralités  historiques,  litté- 
raires, morales,  scientifiques,  esthétiques,  mais  de  lui 
faire  traverser  cette  région  peuplée  des  ombres  des  choses, 
pour  lui  procurer  la  vision  des  choses  elles-mêmes,  c'est- 
à-dire  la  vue  directe  des  faits,  des  idées,  des  sentiments, 
des  mœurs,  des  passions,  des  caractères,  des  intérêts, 
bref  de  la  vie;  vie  de  la  nature  en  ses  divers  règnes,  vie  de 
l'histoire,  vie  de  l'intelligence,  vie  de  l'âme,  vie  nationale 
et  vie  individuelle.  Mesurez  hardiment  le  mérite  d'un  pro- 
fesseur, aussi  bien  d'un  professeur  de  sciences  naturelles 
que  de  morale  ou  de  littérature,  à  l'insistance  et  à  l'art 
qu'il  met  à  faire  pénétrer  les  élèves  à  travers  les  mots,  les 
formes  abstraites  et  abrégées,  instruments  indispensables 
du  langage,  jusqu'aux  réalités,...  «  à  travers  la  paille,  disait 
Lebnitz,  jusqu'au  grain  ».  Par  là,  seulement,  la  leçon  est 
féconde,  suscitant  la  vie  au  contact  de  la  vie;  par  là,  selton 
la  belle  expression  de  Huxley,  «  elle  attache  des  ailes  à  l'es- 
prit des  élèves  »,  leur  faisant  apprécier  en  tout  l'au-delà  et 
l'au-dessus. 

Vous  ne  faisiez  que  pratiquer  cette  méthode,  lorsque, 
dans  le  commentaire  des  chefs-d'œuvre  de  notre  littéra- 
ture :  Pensées  de  Pascal,  Sermons  de  Bossuet,  Maximes  de  La 
Rochefoucauld  ou  de  Vauvenargiies,  Poésies  de  Victor  Hugo  ou 
de  Lamartine,  on  vous  accoutumait,  la  forme  une  fois 
expliquée  et  les  qualités  du  largage  bien  comprises  et  sen- 
ties, à  ne  pas  reculer  devant  l'examen  du  fond.  Il  n'était 
pas,  entre  vous  et  vos  professeurs,  de  questions  réservées, 
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et  en  quelque  sorte  de  terrain  sacré.  !0n  estimait  que  c'était 
rendre  justice  et  honneur  à  nos  grands  écrivains  que  de 
ne  pas  les  traiter  uniquement  en  artistes  et  en  habiles 
ouvriers  de  style,  eux  qui  n'ont  été  vraiment  grands  que 
par  la  sincérité  de  leur  pensée  ;  et,  en  les  honorant,  comme 
ils  le  méritent,  tout  ensemble  pour  cette  noble  sincérité  et 
pour  la  beauté  de  leur  langage,  vous  appreniez  à  les  juger 
avec  une  liberté  mêlée  de  respect,  du  point  de  vue  de  votre 
temps  et  de  la  société  présente. 


II 

Tel  est,  à  peu  près,  si  je  ne  m'abuse,  l'esprit  de  Fonte- 
nay,  autant  que  l'on  peut  exprimer  en  traits  précis  ce  qui 
par  nature  échappe  aux  définitions.  Mais  ne  me  reproche- 
riez-vous  pas  d'oublier,  disséquant  ainsi  un  à  un  les 
membres  d'un  organisme  vivant,  que  si  Fontenay  a  été  tout 
cela  pour  vous,  il  a  été  encore  autre  chose,  que. je  ne  sais 
pas,  que  vous  ne  saurez  peut-être  pas  davantage  expliquer 
rigoureusement?  Vous  y  avez  trouvé,  si  j'en  crois  ce  que 
j'ai  tant  de  fois  ouï  dire,  un  climat  fortifiant  et  doux,  plein 
d'excitations  salutaires,  d'appels  multipliés  à  toutes  les 
forces  endormies  de  votre  âme;  une  discipline  souple,  libé- 
rale, laissant  un  ample  jeu  à  vos  mouvements  ;  un  commerce 
à  la  fois  familier  et  digne  entre  les  élèves  et  leurs  maîtres 
ou  leurs  maîtresses;  point  de  brusques  tempêtes  inté- 
rieures; nul  empiétement  sur  la  croyance  religieuse,  nulle 
direction  oppressive  ou  insinuante  des  consciences;  une 
grande  liberté  d'action  et  de  pensée  sous  une  règle  invi- 
sible qui  tendait  toujours  à  se  confondre  avec  la  seule 
règle  souveraine,  celle  de  la  raison  et  de  la  conscience. 
Vous  respiriez  à  l'aise,  sans  être  tentées  de  vous  abandon- 
ner. Et  c'est  pour  cela,  n'est-il  pas  vrai,  que  vos  années  de 
l'École,  malgré  leur  inévitable  austérité,  vous  apparaissent 
parmi  les  plus  douces  et  plus  fécondes  de  votre  jeunesse. 

Que  si  maintenant  quelqu'un  s'avisait  de  penser  et  de 
dire  qu'il  n'y  a  dans  tout  cela  rien  de  si  nouveau,  qui  ne 
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fût  déjà  connu  et  pratiqué  en  France,  et  dont  il  y  ait  lieu 
de  se  vanter  comme  d'une  découverte,  je  m'empresserai 
d'abonder  dans  ce  sentiment.  Non  certes,  notre  esprit  n"est 
ni  un  étranger  ni  un  nouveau  venu  en  France;  ce  n'est  pas 
un  esprit  de  petite  chapelle  ni  d'émigrés.  Il  est  simplement 
le  fait  de  bons  citoyens,  attentifs  aux  signes  des  temps,  à 
l'état  du  pays;  il  a  été  d'année  en  année  comme  reconnu  et 
adopté  par  nos  ministres  successifs.  Et  toutes  les  fois 
qu'un  maître  éminent  de  l'Université  est  venu  donner  à 
l'École  une  ou  plusieurs  conférences,  aucune  de  vous, 
n'est-il  pas  vrai,  n'a  senti  que  sa  langue  différât  en  rien  de 
celle  qui  se  parle  communément  parmi  vous.  Non!  il  n'y 
a  dans  l'esprit  de  Fontenay  rien  que  de  français,  de  con- 
forme aux  meilleures  traditions  libérales  et  morales  de 
notre  pays,  rien  que  n'avouât  l'élite  de  nos  concitoyens. 
Loin  de  prétendre  faire  «  bande  à  part  »,  nous  nous  flattons 
de  penser  et  d'agir  en  compagnie  des  plus  fidèles  et  des 
plus  nobles  représentants  du  génie  national,  dans  le  passé 
comme  dans  le  présent. 

C'est  pourquoi  vous  ne  vous  offenserez  pas  s'il  vous 
arrive  quelquefois  d'entendre  des  personnes,  mal  instruites 
plutôt  que  malveillantes,  taxer  de  chimérique  l'esprit  de 
notre  école.  Que  notre  manière  de  l'exprimer  ou  de  l'appli- 
quer risque  parfois  de  paraître  empreint  de  chimère  ou 
peut-être  de  présomption,  il  se  peut;  et  vous  serez  sans 
doute  les  premières  à  ne  pas  vouloir  confondre  l'idéal 
d'éducation  qui  est  votre  lumière  et  votre  force  avec  les 
personnes  appelées  à  le  transporter  dans  le  pêle-mêle  et 
les  difficultés  de  la  vie  quotidienne.  Mais  vous  ne  serez 
pas  tentées  de  voir  une  chimère  dans  la  prétention  de  tra- 
vailler à  une  grande  œuvre  patriotique,  libérale,  démocra- 
tique, populaire,  où  votre  effort,  tout  obscur  qu'il  est,  n'est 
sûrement  pas  perdu.  Si  semblable  pensée  vous  était  une 
fois  ou  l'autre  suggérée  par  les  cruels  démentis  de  l'expé- 
rience soit  publique,  soit  privée,  ou  par  l'usure,  plus  l'edou- 
table  encore,  de  l'âge  et  des  forces,  il  vous  suffirait  de 
rentrer  en  vous-même  pour  reconnaître  qu'il  ne  vous  est 
permis  ni  en  raison  ni  en  consoience  de   renoncer  à  ce 
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beau  rêve,  que  ce  rêve  est,  au  regard  de  vous  et  du  pays,  la 
vérité  même  ainsi  que  le  devoir. 


III 


Ayez  donc  confiance  :  nous  servons  le  bon  esprit,  esprit 
de  liberté,  de  vérité,  d'humanité;  mais  comment  le  faire 
passer 'dans  l'intelligence  et  dans  les  moeurs  du  peuple? 
Grande  question  qu'il  sera  de  notre  honneur  de  garder 
toujours  présente  à  nos  yeux  et  toujours  pressante.  J'aurai 
l'air  d'y  faire  une  réponse  singulière  si  je  vous  dis  que  la 
première  condition  pour  agir  sur  le  peuple  est  de  connaître 
le  peuple.  Et  pourtant,  croyez-moi,  il  peut  arriver,  si  nous 
n'y  prenons  garde,  que  nous  enseignions  toute  notre  vie 
les  choses  divines  ou  humaines  au  peuple,  sans  le  con- 
naître. A  mon  avis,  aucun  danger,  aucune  «  tentation  »  ne 
menace  plus  les  professeurs  et  les  directrices  que  celle  de 
devenir  ou  de  rester  bourgeois  au  sens  étroit  du  mot,  et  de 
s'y  plaire  comme  à  une  supériorité;  bourgeois,  c'est-à-dire 
séparés  des  familles  du  peuple  par  une  fausse  aristocratie 
il'éducation,  de  goûts,  oui,  de  sentiments,  même  de  beaux 
sentiments.  Beaucoup  peut-être  d'entre  vous  enseignent  en 
vue  d'un  peuple  abstrait  qui  n'est  pas  celui  de  leurs  élèves, 
sans  soupçonner  à  quels  rudiments,  même  en  morale  (sur- 
tout en  morale!),  il  faudrait  descendre  pour  rencontrer  le 
vrai  peuple  de  l'usine  et  de  la  charrue.  Aussi  peut-il  arriver 
que  les  jeunes  institutrices,  en  sortant  de  vos  mains,  et  ani- 
mées d'ailleurs  du  meilleur  vouloir,  se  trouvent  dépaysées 
devant  leurs  élèves  incultes,  dont  plusieurs  ont  tout,  tout 
à  apprendre,  avec  l'alphabet  des  lettres  l'alphabet  des 
mœurs,  les  éléments  de  la  civilisation.  Vous  êtes  du  peuple, 
vous  avez  à  instruire  le  peuple  :  apprenez  donc 'à  le  con- 
naître; et  pour  le  bien  connaître,  apprenez  à  l'aimer,  comme 
votre  famille;  descendez  vers  lui,  conversez  avec  lui,  exor- 
cisez le  malin  esprit  bourgeois. 

Ne  lisais-je  pas  hier  encore  dans  une  étude  sur  Royer- 
Collard  un  mot  plein  de  sens  et  de   saveur  que  l'illustre 


j 


ALLOCUTIONS.   l'ESPRIT  DE   FONTENAY.  285 

orateur  parlementaire  et  philosophe  adressait  à  ses  filles  : 
1  Je  ne  veux  pas  que  vous  soyez  des  dames;  je  saurai  bien 
vous  en  empêcher  ».  Et  cet  autre  mot  :  «  On  doit  donner 
aux  classes  déshéritées  de  la  plus  grande  élévation  morale 
en  même  temps  que  de  la  fortune  l'exemple  de  la  plus 
complète  simplicité  des  mœurs  ».  Et  il  obligeait  ses  filles 
à  tenir  dans  leur  village  de  Sompuy  une  petite  école  d'en- 
fants pauvres  et  orphelins. 

En  gardant  ainsi  toujours  ouvertes  vos  communications 
avec  le  peuple,  en  pénétrant  avec  une  cordiale  sympathie 
jusqu'aux  origines  de  vos  élèves  et  au  milieu  moral  oui 
elles  vivent  habituellement,  vous  apprendrez  mieux  que 
par  tous  nos  préceptes  pédagogiques  le  principal  secret  de 
l'enseignement  primaire,  qui  est  de  simplifier.  Simplifier, 
non  pas  seulement  dans  le  sens  de  rendre  clair  en  ramenant 
chaque  chose  à  ses  éléments  ou  à  ses  principes  (cette  qua- 
lité-là est  de  tous  les  ordres  d'enseignements),  mais,  en 
tout,  choisir  ce  qui  est  à  la  portée  des  élèves,  ce  qu'ils 
peuvent  s'assimiler,  ce  qu'ils  ont  le  plus  besoin  de  savoir, 
et  qui  en  même  temps  donne  une  idée  fidèle  de  la  vérité, 
en  histoire,  en  géographie,  en  sciences.  Simplifier  en  éla- 
guant, en  éliminant  beaucoup  de  connaissances  qui,  toutes 
précieuses  qu'elles  sont,  dépassent  l'appétit,  le  temps,  les 
moyens  de  nos  jeunes  filles.  Vous  résisterez  à  la  mortelle 
tentation  de  tout  dire,  d'épuiser  les  programmes,  de  trans- 
porter dans  vos  écoles  normales  les  cours  de  Fontenay.  Et 
alors  vos  jeunes  institutrices,  instruites  par  votre  exemple 
et  vos  conseils,  apprendront  à  leur  tour  à  appliquer  cette 
loi  fondamentale  de  l'instruction  primaire  que  nous  ou- 
blions trop  :  enseigner  peu  afin  d'enseigner  bien,  simplifier 
en  choisissant  et  en  portant  sur  le  principal  tout  l'effort 
soit  de  l'explication  et  de  l'intelligence,  soit  de  la  mémoire. 
Nous  ne  ferons  qu'à  ce  prix  œuvre  qui  vaille.  Je  sais  les 
objections  tirées  des  exigences  du  programme  et  des  com- 
missions d'examen;  j'en  apprécie  la  force,  mais  j'estime 
que  si  nous  tous,  tant  que  nous  sommes,  depuis  les  pro- 
fesseurs jusqu'aux  instituteurs  et  aux  institutrices,  nous 
vivions  plus  près  de  l'intelligence  et  de  l'âme  du  peuple, 
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aucune  considération  d'examen  ni  de  programme  ne  nous 
empêcherait  d'appliquer  avec  obstination  cette  règle,  dict6(i 
par  la  nécessité,  j'ai  presque  dit  par  l'honnêteté  :  choisir 
et  simplifier. 

J'ai  parlé  de  l'esprit  bourgeois;  je  dénoncerais  volontiers 
un  autre  tentateur,  l'esprit  fonctionnaire,  proche  parent  du 
premier,  qui  est,  lui  aussi,  parmi  nous  un  agent  d'iso- 
lement très  à  redouter;  cet  esprit  qui  éloigne  les  gens  en 
place,  assurés  de  leur  travail  régulier  et  de  leur  traitement 
à  jour  fixe,  de  la  fréquentation  des  cultivateurs,  dépendant 
du  ciel,  de  la  terre,  des  saisons,  des  intempéries,  des 
crises  commerciales,  etc.;  qui  les  rend  presque  étrangers 
aux  inquiétudes  ou  aux  espérances  dont  le  pays  est  ému; 
ou  encore  qui  trace  une  démarcation  si  profonde  entre  eux 
et  leurs  subordonnés  qu'ils  en  viennent  tout  doucement  à 
oublier  qu'ils  n'existent  et  ne  figurent  au  budget  que  pour 
le  service  des  autres,  si  bien  qu'à  l'occasion  ils  disputent 
âprement,  pied  à  pied,  sur  la  mesure  de  temps  et  de  peine 
que  comportent  strictement  leurs  fonctions.  Qui  ne  voit 
que  cet  esprit  de  mandarinat,  de  diplômes,  n'a  rien  de 
commun  avec  l'éducation  libérale,  laquelle  se  reconnaît 
surtout  à  la  générosité,  à  l'ample  don  de  soi,  au  rappro- 
chement étroit,  à  la  pénétration  mutuelle  du  maître  et  de 
l'élève?  Qui  ne  voit  encore  que  cet  esprit,  déplaisant  et 
bas  autant  que  pernicieux  dans  les  deux  sexes,  l'est  parti- 
culièrement chez  la  femme,  de  qui  l'on  se  plaît  à  attendre 
la  délicatesse  et  la  noble  libéralité  des  sentiments? 

Oserai-je  vous  confier  une  crainte  qui  m'a  quelquefois 
traversé  l'esprit?  Peut-être  le  régime  de  l'internat,  si 
propre,  semble -t-il,  à  entretenir  la  sympathie,  l'échange 
affectueux  des  bons  services  par  le  contact  incessant  des 
maîtresses  et  des  élèves,  favorise-t-il  d'autre  part  à  quelque 
degré  l'égoïsme  individuel,  qui  s'enferme  strictement  dans 
ses  limites,  qui  n'entend  pas  se  gêner  pour  des  cas 
imprévus,  qui  répugne  aux  petites  incommodités  de  la  vie 
quotidienne.  Mais  à  y  regarder  de  près,  je  crois  plus  juste 
de  s'en  prendre  à  ceci  :  que  l'internat  ni  l'externat  ne 
tiennent  lieu  de  la  vie  de  famille,  l'école  par  excellence  des 
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petits  et  des  grands  sacrifices,  oîi  il  n'y  a  pas  de  règlement 
qui  marque  d'avance  ce  que  vous  devez  et  ce  qui  vous  est 
dû,  où  l'on  ne  peut  pas  se  réserver  pour  soi  tout  seul  une 
place  commode  et  assurée,  pas  même  une  heure  inviolable; 
où  l'on  appartient  sans  conditions  à  tous  et  à  chacun;  où 
la  femme  de  l'esprit  le  plus  cultivé  est  tenue  souvent, 
presque  toujours,  de  remplir  elle-même  les  plus  humbles 
offices  au  lieu  de  s'en  reposer  sur  des  domestiques  et  sur 
une  Économe;  où  l'on  est  appelé  chaque  jour  à  l'improviste 
à  se  gêner,  à  se  subordonner,  à  s'effacer  devant  les  jeunes 
et  les  vieux,  devant  les  caractères  et  les  humeurs  difficiles, 
devant  les  maladies  dont  on  guérit,  et  les  infirmités  dont 
on  ne  guérit  pas  ;  où  la  joie  d'aimer  est  la  seule  rémunéra- 
tion de  tout  ce  qu'on  sacrifie  de  soi.  Sans  doute,  il  ne 
serait  pas  i^aisonnable  d'espérer  que  l'école  se  confonde 
jamais  avec  la  famille;  mais  on  ne  me  persuadera  pas  qu'il 
faille  renoncer  à  voir  des  femmes  bien  nées  et  bien  élevées, 
associées  à  une  œuvre  noble  par  excellence,  mettre  dans 
leurs  rapports  habituels,  avec  la  dignité  simple  de  la  bonne 
compagnie,  la  prévenance  cordiale  et  le  support  mutuel 
sans  lesquels  la  vie  de  famille  elle-même  change  de  carac- 
tère et  perd  tout  son  prix. 

Personne  ne  comprendrait  non  plus  que  nos  maîtresses 
du  peuple,  nourries  pour  ainsi  parler  «  de  nectar  et  d'am- 
broisie »,  du  plus  pur  des  traditions  morales,  religieuses, 
littéraires,  du  genre  humain,  eussent  perdu  à  ce  régime  le 
sens  de  leur  propre  nature,  au  point  de  dédaigner  les 
travaux  du  ménage  et  les  soins  délicats  de  toute  sorte  qui 
appartiennent  à  leur  sexe,  ou  bien  encore  qu'elles  mon- 
trassent de  la  répugnance  à  les  apprendre  à  leurs  élèves. 

Enfin,  si  je  cherche,  en  terminant,  à  résumer  en  peu  de 
mots  le  principal  de  l'esprit  de  Fontenay,  parmi  tous  les 
traits  énumérés,  je  relèverai  celui-ci  :  l'on  s'est  avant  tout 
proposé  de  donner  aux  élèves  l'impulsion  personnelle,  le 
goût,  le  besoin  d'entreprendre  et  de  continuer  elles-mêmes, 
toute  la  vie  durant,  leur  éducation  ainsi  que  leur  instruc- 
tion. Nous  avons  voulu  leur  graver,  au  plus  profond  de 
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l'âme,  le  sentiment  de  la  propre  responsabilité,  aussi  bien 
dans  le  domaine  du  vrai  que  dans  celui  du  bien.  Former 
au  plein  sens  du  mot  des  jiprsonries,  qui  sous  l'autorité  de  la 
conscience  et  de  la  raison  aient  une  pensée,  un  sentiment, 
une  volonté  à  elles,  des  personnes,  et  non  des  mécanismes 
savants  et  bien  montés,  ni  des  mannequins  de  société, 
habillés,  modelés  et  pensant  selon  la  mode.  Des  personnes, 
c'est-à-dire  des  êtres  qui  vivent  d'une  vie  propre  et  qui 
sèment  la  vie  autour  d'eux,  voilà  peut-être  l'esprit  de 
l'École  dans  son  trait  caractéristique.  Ne  vous  semble-t-il 
pas  que  ceux  qui  réussiraient,  à  quelque  degré,  à  inoculer 
ce  sentiment  à  une  génération  n'auraient  pas  démérité  de 
leur  pays,  et  qu'ils  auraient  travaillé  pour  l'avenir  autant 
que  pour  le  présent? 

Ai-je  maintenant  tout  dit?  Ai-je  réussi  à  définir  à  peu 
près,  tout  indéfinissable  qu'il  soit,  notre  esprit  d'éduca- 
tion? Quand  je  l'ai  montré  à  la  fois  national,  démocratique, 
libéral,  moral,  visant  à  travers  le  savoir  l'intelligence,  et  à 
travers  l'intelligence  l'âme,  la  personne  intérieure,  me 
serais-je  encore  arrête,  sinon  à  la  surface,  du  moins  au 
bord  de  l'essentiel?  Tout  cela  n'implique-t-il  pas  avant  tout 
la  foi  même  à  l'éducation  et  à  sa  vertu  libératrice?  Et  que 
vaudraient,  en  effet,  ces  beaux  dehors,  quel  sens  attacher 
à  ces  grands  mots,  si  en  notre  âme  et  conscience  nous  ne 
croyions  désirable,  nécessaire,  possible,  de  communiquer 
aux  enfants  du  peuple,  non  seulement  les  connaissances 
élémentaires,  et  par  elles,  les  moyens  dacquérir  cette 
mesure  de  bien-être  sans  laquelle  on  est  à  peine  une  créa- 
ture humaine,  mais  encore  ce  qu'il  y  a  de  plus  précieux 
dans  le  patrimoine  spirituel  de  l'humanité,  ce  qui  peut  les 
aider  à  passer  de  l'état  de  nature  ou  d'animalité  intelli 
gente  à  l'état  de  véritable  liberté?  Et  tout  à  la  racine  même 
de  cette  foi  à  l'éducation,  qu'y  a-t-il  encore  qui  se  trouve 
être  notre  raison,  si  j'ose  dire,  inépuisable  de  vivre,  de 
travailler  avec  espoir?  C'est,  je  pense,  la  foi  à  la  dignité,  à 
la  valeur  infinie  de  Thonime,  de  toute  âme  d'homme  et  de 
toute  destinée;  c'est  l'idée,  mêlée  dès  l'origine  à  tous  les 
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iseignements  de  l'École,  que  l'homme  n'est  pas  enfermé 

ut  entier  sous  les  lois  et  dans  les  conditions  de  l'histoire 

iturelle;  que  sa  destinée  ne  s'épuise  ni  dans  l'individu,  ni 

as  la  famille,  ni  dans  la  cité,  ni  dans  l'humanité,  ni  en 

a  de  visible,  d'éphémère  et  de  borné;  qu'il  est,  selon  le 

<it  du  vieux  sage  et  poète  de  la  Grèce,  adopté  par  l'apôtre 

chrétien,  de  race  divine;  si  bien  qu'en  travaillant  à  fonder 

en  nous-mêmes  et  chez  les  jeunes  filles  de  nos  écoles,  le 

règne  de  la  vérité,  de  la  liberté,  de  la  justice,  de  l'amour 

fraternel,  nous  concourons  à  une  œuvre  éternelle  et  sacrée. 

Vous  n'en  êtes  pas  moins  restées  maîtresses  de  penser,  de 

pratiquer,  de  vous  abstenir,  chacune  selon  la  tradition  ou 

la  doctrine  de  son  choix  :  toute  conviction  nous  a  paru 

respectable  qui  n'aliène  pas  la  liberté  de  la  raison  et  le 

droit  souverain  de  la  conscience. 

Tel  m'apparaît  notre  esprit  d'éducation.  Mai's  tandis  que 
j'essaye  d'en  dessiner  les  traits,  je  ne  me  dissimule  pas  que 
je  fais  d'autant  mieux  voir  à  tout  le  monde  combien  nous 
lui  restons  inférieurs  les  uns  et  les  autres,  soit  dans  notre 
pratique  de  Fontenay,  soit  dans  celle  des  Écoles  normales. 
Cet  idéal,  si  imparfaitement  ébauché  qu'il  soit,  en  même 
temps  qu'il  nous  soulève  et  nous  porte,  nous  juge,  nous 
met  à  notre  place  et  nous  fait  une  loi  d'être  modestes. 

Cet  esprit  vivra-t-il?  Restera-t-il  fidèle  à  ses  origines? 
Prendra-t-il  racine  dans  les  mœurs,  dans  les  vôtres,  dans 
celles  des  élèves,  vos  filles,  et  de  leurs  élèves  innom- 
brables, vos  petites-filles?  Saurez-vous  préparer  à  la 
France  une  génération  de  femmes  dignes  de  prendre  place 
dans  une  cité  libre,  active,  intelligente,  mais  trop  peu 
munie  de  traditions?  Saurez-vous  fixer  peu  à  peu  l'esprit 
de  Fontenay  dans  une  discipline  d'idées,  de  sentiments,  de 
procédés  pratiques  d'enseignement  et  d'éducation  qui  soit 
capable  de  durer?  Sera-t-il  assez  résistant  et  assez  souple 
à  la  fois  pour  s'adapter  aux  besoins  du  pays,  pour  se  prêter 
aux  mouvements  de  l'opinion?  Ou  bien  se  trouvera-t-il  à 
l'usage,  étroit,  raide,  stérile,  impropre  à  se  développer,  à 
se  diriger,  à  se  propager?  C'est  le  secret  de  l'avenir;  c'est 
votre  secret  :  Fontenay  sera  ce  que  vous  le  ferez. 

10 
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Réunion  du  6  août  1896.  Adieux  à  l'Ecole. 


Vous  n'attendez  sans  doute  de  moi  rien  qui  ressemble  à 
un  discours;  cela  ne  répondrait,  en  cette  circonstance,  ni 
à  vos  sentiments  ni  aux  miens.  Je  veux  plutôt  vous  parler 
une  dernière  fois  comme  je  vous  ai  parlé  si  souvent  dans 
nos  Conférences  quotidiennes  du  matin,  avec  simplicité  et 
liberté.  Jamais  autant  qu'aujourd'hui  le  mot  de  l'Ancien 
que  je  vous  ai  souvent  cité  :  «  Pénètre  dans  l'âme  des 
autres  et  laisse  les  autres  pénétreb  dans  la  tienne  »,  ne 
m'a  paru  devoir  être  la  règle  de  nos  entretiens  et  le  seul 
genre  d'éloquence  —  si  c'en  est  un  —  qui  me  soit  permis. 
Aidez-moi  seulement,  dans  l'évocation  de  nos  vieux  sou- 
venirs, à  maîtriser  mon  émotion  en  maîtrisant  la  vôtre. 

Je  ne  veux  pas  affecter  une  impassibilité  qui  serait 
bien  éloignée  de  ma  disposition  réelle.  En  repassant  du 
regard  les  seize  années  écoulées,  je  considère  que  je  laisse 
derrièi-e  moi  la  période  la  plus  heureuse  de  ma  vie  ;  heu- 
reuse par  une  grande  activité  au  service  d'un  grand  des- 
sein ;  heureuse  par  l'entière  communauté  d'esprit  avec  des 
collaborateurs  éminents;  heureuse  par  l'échange  quotidien 
de  vues  avec  des  maîtresses  dévouées;  heureuse  par  la 
confiance  et  l'affection  des  élèves. 

Je  me  rappelle  le  jour  et  presque  l'heure  où  je  reçus  la 
première  ouverture  concernant  une  Ecole  normale  supé- 
rieure d'institutrices  à  fonder.  C'était  au  cours  de  ma 
première  tournée   d'inspection   générale,  dans  une  pitto- 
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resque  petite  ville  des  montagnes  basques,  à  Mauléon, 
dans  la  même  hôtellerie  où  quarante-trois  ans  auparavant, 
à  l'âge  de  sept  ans,  j'avais  été  conduit  par  mon  père.  Il 
venait  alors  me  confier  aux  soins  de  l'un  des  bons  institu- 
teurs formés  par  la  récente  loi  de  1833  (loi  Guizot)  qui,  le 
soir  même,  m'emmenait  avec  lui  dans  le  village  le  plus 
reculé  de  la  frontière;  le  lendemain,  il  me  faisait  asseoir 
parmi  les  jeunes  montagnards,  ses  élèves,  dans  l'humble 
école  établie  sous  le  porche  de  l'église  paroissiale,  au 
milieu  du  cimetière  communal,  en  face  d'un  cirque  ravis- 
sant de  montagnes  boisées.  C'est  là  que  mon  imagination 
a  reçu  ses  plus  vives  impressions  de  la  nature;  là  aussi, 
j'en  rends  grâces  à  mon  excellent  maître  basque,  que  j'ai 
appris,  bien  appris,  ma  grammaire  française. 

La  proposition  de  M.  le  Directeur  de  l'Enseignement 
primaire  ne  laissa  pas,  vous  le  pensez  bien,  que  de  me 
troubler,  et  pour  des  raisons  diverses.  Je  me  défiais  de 
moi-même,  je  ne  voyais  pas  clair.  — Et  pourtant  j'acceptai. 
Il  ne  s'agissait  d'ailleurs  que  d'une  absence  de  trois  ou 
quatre  ans  :  le  temps  d'organiser  l'École;  et  c'est  pourquoi 
je  partis,  n'emportant  ni  bibliothèque  ni  mobilier,  que 
l'incendie  devait  consumer  plus  tard  avec  ma  maison 
entière.  Au  lieu  de  quatre  ans,  me  voici  au  terme  de  la 
seizième  année. 

J'ai  également  très  présent  à  l'esprit  mon  premier 
entretien  avec  M.  Jules  Ferry,  ainsi  que  ma  première 
rencontre  avec  nos  professeurs;  et  bien  que  le  moi  soit 
déplaisant,  vous  me  saurez  gré,  j'en  suis  sûr,  de  vous 
livrer  familièrement  ces  souvenirs  :  ne  font-ils  pas  en 
quelque  sorte  partie  de  vos  archives? 

M.  Ferry  attachait  la  plus  grande  importance  à  la  nou- 
velle institution,  unique  en  son  genre,  sans  précédents 
connus  en  France  ni  à  l'étranger,  et  qui  formait  la  pierre 
angulaire  de  toute  l'organisation  projetée  des  écoles  nor- 
males et  des  écoles  de  jeunes  filles.  Il  la  voulait  franche- 
ment laïque  d'esprit,  d'enseignement,  de  discipline,  comme 
de  personnel,  mais  sérieusement  éducatrice  et  morale, 
sans  rien  d'éti'oit,  de  sectaire,  d'exclusif.  Nous   eûmes  à 
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nous  expliquer  ensemble  sur  plus  d'un  point  délicat.  Il 
avait  pris  la  peine  de  lire  ce  que  j'avais  public  en  divers 
temps  sur  des  matières  diverses  et  en  particulier  sur  l'édu- 
cation nationale;  il  ne  partageait  pas  toutes  mes  vues; 
mais  nous  étions  d'accord  sur  le  caractère  à  imprimer  à  la  i 
nouvelle  création.  Il  voulut  bien  me  dire  qu'il  me  prenait^' 
tel  que  j'étais.  C'était,  de  sa  part,  me  l'aire  un  grand  crédit, 
puisque  je  n'étais  pas,  comme  on  dit,  de  la  carrière.  Depuis, 
il  me  vit  à  l'œuvre,  et  je  puis  dire  sans  la  moindre  pré- 
somption, qu'il  ne  cessa  de  m'honorer  de  sa  confiance,  en  ' 
multipliant  jusqu'à  sa  mort,  ministre  ou  simple  député,  les 
témoignages  de  sa  bienveillance  pour  l'école  de  Fontenay. 
—  Et  à  ce  propos,  je  ne  résiste  pas  à  l'envie  de  vous  lire 
deux  lignes  d'une  lettre  que  j'ai  i^eçue  ces  jours-ci  de 
M™"  Jule^  Ferry  :  «  Celui  dont  vous  gardez  la  chère 
mémoire,  me  dit-elle,  aurait  été  bien  aftligé  de  la  résolu- 
tion dont  vous  me  faites  part  :  non  pour  vous,  qui  avez 
droit  au  repos  de  la  famille,  mais  pour  la  grande  et  noble 
tâche  dans  laquelle  vous  ne  sauriez  être  remplacé....  t>  En 
lisant  ces  touchantes  paroles,  il  tn'a  semblé  que  j'entrais  de 
nouveau  dans  le  cabinet  de  notre  illustre  et  cher  homme 
d'État  et  que  je  l'entendais  me  dire  de  sa  voix  grave  : 
«  Monsieur  Pécaut,  vous  n'avez  pas  trompé  mon  attente  ». 
Je  rappelais  aussi  ma  première  rencontre  avec  les  pro- 
fesseurs. C'était  au  Ministère,  dans  une  des  grandes  salles 
de  Commissions  que  plusieurs  de  vous  connaissent.  Com- 
ment vous  dire  ce  que  j'éprouvai  lorsque  je  vis  entrer 
l'un  après  l'autre  tant  d'hommes  déjà  considérables  par  le 
talent  ou  le  savoir,  et  qui  étaient  appelés  à  l'être  davan- 
tage, parmi  lesquels  se  détachaient,  je  m'en  souviens,  par 
leur  haute  stature,  comme  par  leur  air  résolu,  M.  Albert 
Sorel  et  M.  Charles  Bigot.  Oh!  je  me  sentais  petit  devant 
ce  groupe  d'hommes  éminents,  dépourvu  que  j'étais  de 
hauts  titres  universitaires  et  de  toute  compétence  spé- 
ciale reconnue.  Je  n'avais  à  me  prévaloir,  pour  oser 
marcher  à  leur  tète,  d'aucun  genre  de  supériorité;  je 
n'avais  même  pas,  dans  cette  séance  préparatoire,  un  pro 
gramme  à  leur  exposer.  Ce  programme,  nous  devions  le 
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dresser  ensemble,  d'un  commim  accord,  et  au  jour  le  jour  : 
je  n'avais  pas  la  fatuité  d'en  composer  un  à  l'avance.  Oui, 
j'étais,  je  vous  assure,  bien  modeste  à  l'égard  de  tous  ces 
collaborateurs.  Et  vous  ne  refuserez  pas  de  me  croire  si 
j'ajoute  qu'au  fond  du  cœur  je  le  suis  toujo^^^s  resté,  me 
plaisant  aies  écouter  et  souvent  à  les  admirer,  jouissant 
de  leur  supériorité,  et  me  plaisant  à  en  faire  jouir  nos 
élèves. 

N'avais-je  pourtant  rien  qui,  à  ce  poste  de  chef  désigné 
de  la  nouvelle  maison,  me  donnât  hardiesse  et  confiance? 
Oui,  j'avais  ce  qui  devait  être  le  lien  de  plus  en  plus  fort 
de  notre  communauté  de  pensée  et  d'action  :  le  sentiment 
net  et  fervent  des  nécessités  pressantes  de  notre  pays  et 
de  notre  démocratie,  des  périls  qui  menaçaient  l'un  et 
l'autre,  et  des  conditions  qui  seules  pouvaient  assurer  leur 
salut.  J'étais  particulièrement  pénétré  de  l'intérêt  urgent 
qu'il  y  avait  à  rapprocher  étroitement  les  diverses  parties 
de  la  société,  et  entre  autres  les  deux  sexes,  par  une  bonne 
éducation  nationale,  qui  fît  participer  les  humbles,  les 
faibles,  les  ignorants,  les  dépendants,  à  ce  que  nous  pos- 
sédons de  plus  précieux,  de  plus  moral,  de  plus  libéral;  à 
établir  enfin  entre  ceux  d'en  haut  et  ceux  d'en  bas  une  com- 
munauté de  principes,  d'habitudes,  de  sentiments,  départis 
pris  généraux,  sans  laquelle  la  démocratie  n'est  qu'une 
vaine  apparence,  exposée  sans  cesse  à  des  causes  trop 
actives  de  ruine. 

Voilà  le  sentiment  qui  m'animait  !  Je  voyais  clairement 
que  le  suffrage  universel  étant  désormais  le  maître,  nous 
devons  périr  par  lui  ou  être  sauvés  par  lui;  et  pour  qu'il 
nous  sauve,  il  faut  à  la  fois  l'instruire  et  le  pénétrer  du 
bon  esprit,  de  celui  que  les  plus  éclairés,  les  plus  sages 
parmi  nous  estiment  le  meilleur  pour  leur  propre  usage. 
Et  cette  communication  ne  peut  s'établir  d'une  manière 
durable  et  avec  quelque  intimité  que  si  elle  s'étend  aux 
femmes  :  c'est  pourquoi  la  nouvelle  École  normale  supé- 
rieure des  institutrices  était  appelée  à  remplir  un  grand 
office  national.  Or  la  même  persuasion,  le  même  ardent 
désir,  la  même  espérance  animèrent  dès  le  premier  jour 
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tous  les  maîtres  de  Fontenay;  voilà  ce  qui  me  permit  de 
marcher  de  plain-pied  avec  eux,  ce  qui  devint  la  commune 
inspiration  des  divers  enseignements.  Nous  n'avons  cess'é 
de  nous  sentir  à  la  fois  reliés  ensemble,  et  comme  portés 
par  la  considération  d'un  but  supérieur  qui  nous  dominait 
tous  et  s'imposait  aux  plus  éminents  mêmes. 

Quand  je  songe  à  ces  premières  heures  si  pleines  d'es- 
poir, d'activité,  de  cordiale  entente,  où  l'amour  réfléchi  du 
pays,  du  peuple,  des  institutions  libres,  formait  le  charme 
secret  de  nos  rapports  quotidiens,  je  suis  comme  envahi 
d'une  grande  reconnaissance.  Reconnaissance  envers  la 
divine  Providence  qui  daigna  ajouter  à  ma  vie  active,  au 
moment  où  je  la  croyais  terminée,  une  longue  saison  de 
travail  au  service  de  la  cause  la  plus  aimée;  envers  tous 
nos  ministres,  qui  m'ont  l'un  après  l'autre  comblé  des 
marques  de  leur  confiance;  envers  nos  professeurs  qui  ont 
bien  voulu  m'accepter  pour  leur  pair,  bien  que  destitué  des 
titres  et  des  talents  qui  les  distinguent  eux-mêmes;  envers 
les  amis  de  Fontenay  qui,  dans  les  plus  hautes  positions  de 
l'Université,  se  sont  plu  à  prêter  généreusement  caution 
pour  notre  maison  et  à  l'honorer  de  leur  concours  tempo- 
raire. 

Il  m'est  doux,  à  cette  heure  où  je  me  sépare  de  l'École, 
de  saluer  d'un  dernier  adieu  nos  chers  morts.  Le  premier 
de  tous,  M™e  de  Friedberg,  noble  et  vaillante  directrice  et 
une  vraie  femme,  dont  la  présence  et  l'amitié  me  devinrent 
de  plus  en  plus  précieuses,  à  mesure  que  nous  apprîmes  à 
nous  mieux  connaître,  et  qui  devait  déployer  dans  sa 
longue  et  terrible  agonie  une  fermeté  d'àme  et  d'intelli- 
gence, une  sollicitude  pouria  moindre  de  ses  élèves  qui  ne 
s'effaceront  de  la  mémoire  d'aucun  de  ceux  qui  en  furent 
témoins.  Après  elle,  Charles  Bigot,  si  estiméde  vous  toutes 
pour  sa  parfaite  droiture  d'historien  littéraire  et  de  mora- 
liste, et  son  ami  Marion,  si  sérieux  et  si  loyal  de  pensée,  si 
simple  de  langage  et  si  aimable  d'allure,  votre  premier 
initiateur  aux  doctrines  et  aux  habitudes  philosophiques, 
et  à  ce  qui  vaut  mieux  encore  que  tout  système,  à  ce  qui 
est  l'âme  de  toute  philosophie,  à  la  sincérité  intellectuelle. 
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Je  n'oublie  pas  son  camarade  d'école,  Léon  Robert,  l'un  de 
nos  plus  dévoués  collaborateurs,  qu'une  cruelle  destinée  a 
ravi  prématurément  à  notre  affection., Enfin,  le  vénérable 
M'  Mourgue,  venu  plus  tard,  mais  que  l'attachement  pas- 
sionné à  notre  maison,  son  zèle  sans  bornes  pour  les 
élèves,  son  aimable  caractère  mirent  bientôt  au  rang  des 
amis  de  vieille  date. 

Qu'il  me  soit  permis  aussi  d'exprimer,  en  votre  nom, 
ma  gratitude  à  ceux  qui,  sans  figurer  au  nombre  de  nos 
professeurs  ordinaires,  nous  ont  fait  l'honneur  de  faire 
entendre  de  temps  à  autre  leur  voix  parmi  nous.  D'abord  à 
Paul  Bert,  enlevé  trop  tôt  à  la  République,  qui,  le  premier, 
vint  nous  donner  une  conférence  sur  la  philosophie  de 
l'histoire  naturelle,  dont  toutes  vos  anciennes  furent  pro- 
fondément remuées;  enfin  à  M.  Ravaisson,  à  M.  Bréal, 
à  M.  Delage,  à  M.  Boutroux,  dont  les  visites  presque 
annuelles  ont  été  pour  l'École  une  fête,  fête  austère  de 
resprit,  dont  l'impression  ne  s'effaçait  pas. 

Je  ne  me  privci'ai  pas  non  plus  de  rendre  hommage  à 
des  hommes  qui,  à  plus  d'une  reprise,  interrompant  leurs 
travaux  personnels,  ont  consenti  à  nous  prêter  une  colla- 
]>oration  prolongée  et  se  sont  montrés  en  toute  occasion 
prêts  à  nous  venir  en  aide  :  tels  M.  Rabier  et  M.  Séailles. 
Je  veux  en  particulier  rappeler  à  toute  l'association,  avant 
que  plus  d'années  aient  passé  sur  nos  tètes,  le  dévoue- 
ment (ce  mot  trop  prodigué  se  trouve  être  ici  le  mot 
propre)  que  M.  Liard  témoigna  à  l'École  dans  une  cir- 
constance grave.  Nous  étions  à  la  fois  attristés  et  embar- 
rassés par  la  maladie  d'un  de  nos  professeurs,  qui  arrê- 
tait un  des  enseignements  les  plus  importants.  Il  me  vint 
tout  à  coup  à  l'esprit  une  hardiesse  qui  ne  se  concevrait 
guère  sous  un  autre  régime  que  la  démocratie,  et  qui  eût 
été  une  impertinence  si  j'avais  moins  estimé  celui  qui  en 
était  l'objet  :  c'était  de  m'adresser  pour  cette  difficile  et 
laborieuse  suppléance  au  directeur  de  l'enseignement 
supérieur,  philosophe  lui-même.  J'osai  lui  en  faire  la 
demande  de  vive  voix,  un  jour  de  réception  officielle,  au 
Ministère.  Non,  je  n'oublierai  jamais  avec  quelle  promp- 
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titude  de  décision  et  quelle  parfaite  simplicité  il  répondit 
sur-le-champ  :  «  Je  tiens  à  grand  honneur  d'accepter  cette 
proposition;  j'irai  ».  Il  vint  en  effet  durant  tout  un  hiver, 
arrivant  de  Passy  le  samedi  à  neuf  heures  du  matin,  à 
travers  la  neige  et  la  boue,  et  faisant  en  tout  le  métier  de 
professeur,  enseignant,  interrogeant,  corrigeant  les  comr 
positions  très  nombreuses,  et  donnant  ainsi,  lui,  le  plus 
haut  fonctionnaire  de  l'Université,  un  rare  exemple  de 
dévouement  à  la  cause  populaire.  Vous  me  reprocheriez 
de  laisser  un  pareil  trait  s'effacer  peu  à  peu  de  notre 
histoire. 

Enfin,  il  me  sera  sans  doute  permis,  malgré  l'amitié 
qui  nous  unit  depuis  longtemps,  de  rendre  à  M.  Buisson,  en 
votre  nom  et  au  mien,  l'hommage  que  nous  lui  devons  à 
tant  de  titres.  Après  M.  J.  Ferry,  c'est  lui  (il  mappartient 
plus  qu'à  personne  d'en  témoigner)  qui  peut  s'appeler  le 
fondateur  de  l'École;  et  après  l'avoir  fondée,  il  l'a  con- 
stamment suivie,  conseillée,  protégée  avec  le  même  efface- 
ment de  soi  qu'il  montrait  dans  toutes  les  parties  de  sa 
vaste  activité.  Par  une  coïncidence  bien  involontaire,  nous 
nous  éloignons  tous  deux  en  même  temps,  lui  de  son  poste 
éminent  de  directeur  de  l'Enseignement  primaire,  où  il 
était  notre  chef  immédiat,  moi  de  l'École  où  il  m'avait  fait 
appeler;  je  manquerais  à  un  grand  devoir  si  je  ne  disais, 
au  moins  une  fois  que,  sans  lui,  Fontenay  n'eût  pas  été  le 
Fontenay  que  l'on  connaît,  dont  vous  aimez  à  vous  réclamer, 
et  dont  nous  n'avons  pas  à  rougir  devant  le  pays. 

Si,  maintenant,  je  repasse  en  esprit  ce  qui  s"est  fait 
durant  les  seize  ans  qui  finissent  aujourd'hui,  ce  qui  me 
frappe  le  plus,  c'est  d'abord  l'effort  considérable,  à  la  fois 
d'intelligence  et  de  conscience,  auquel  j'ai  assisté;  effort 
qui  n'a  pas  été  chaque  année  également  heureux  pour 
toutes  les  élèves  dans  ses  résultats  visibles  et  immédiats, 
mais  qui  en  fait  ne  s'est  jamais  relâché  depuis  l'origine, 
sous  une  diversité  d'apparences  qui  tenait  à  l'âge  plus  ou 
moins  jeune  de  nos  élèves  et  aussi  à  leur  première  éduca- 
tion. J'ai  dit  effort  de  conscience,  c'est-à-dire  travail  intérieur, 
personnel  et  moral,  joint  au  travail  intellectuel.  On  s'est 
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plu  quelquefois,  tantôt  avec  une  intention  bienveillante, 
tantôt  avec  une  arrière-pensée  ironique,  à  appeler  Fontenay 
un  Port-Royal  laïque.  C'était  nous  faire  beaucoup  d'honneur, 
et  le  rapprochement  n'a  sûrement  rien  qui  nous  déplaise. 
Je  ne  pense  pas  qu'il  y  ait  une  maison  en  France,  soit  laïque, 
soit  ecclésiastique,  où  la  mémoire  des  «  Messieurs  de  Port- 
Royal  »,  de  leur  esprit  d'indépendance  dans  les  choses  spi- 
rituelles, de  leur  religion  tout  intérieure,  de  leur  piété 
grave  et  douce,  de  leurs  malheurs  immérités,  des  grands 
et  durables  services  qu'ils  ont  dans  l'espace  de  quelques 
années  rendus  à  l'éducation,  ait  été  plus  honorée  que  chez 
nous.  L'admirable  ouvrage  de  Sainte-Beuve,  qui  fait  d'eux 
en  quelque  sorte  nos  contemporains,  est  un  de  ceux  que 
vous  avez  appris  à  goûter,  à  lire  et  à  relire. 

Mais  si  l'exemple  des  petites  écoles  et  de  leurs  maîtres  a 
souvent  été  mis  sous  vos  yeux,  si  nous  n'avons  pas  de 
peine  à  comprendre  le  mot  de  Sainte-Beuve  :  «  Pour  que 
ce  pays  d'honneur  devînt  un  pays  de  force  et  de  légalité, 
il  eût  fallu  que  l'élément  janséniste,  si  peu  aimable  qu'il 
fût,  entrât  pour  n'en  plus  sortir  dans  le  tempérament 
moral  de  la  France  »;  d'autre  part,  il  ne  nous  a  point 
échappé  que  Port-Royal,  celui  du  xvii<'  siècle,  celui  du 
grand  Arnaud  et  des  Religieuses,  celui  de  Jacqueline 
Pascal  et  même  de  son  illustre  frère,  nous  aurait  proba- 
blement su  peu  de  gré  de  notre  sympathie,  et  ne  nous 
eût  pas  payés  de  retour.  De  quoi  il  n'y  pas  lieu  de  nous 
étonner.  C'est  qu'en  effet  nous  sommes,  nous,  si  j'ose  le 
dire,  capables  de  le  comprendre,  de  le  respecter,  de  l'aimer 
et  il  eût  été,  lui,  hors  d'état  de  nous  comprendre,  d'être  seu- 
lement juste  à  notre  égard.  Un  mot  dit  tout  :  nous  sommes 
une  maison  d'éducation  laïque;  ils  étaient  une  maison 
ecclésiastique.  Leur  conception  de  la  morale  est  admirable 
parce  qu'elle  nous  adresse  au  for  intérieur,  à  la  source 
même  de  la  vie,  et  non  pas  seulement  aux  actes,  soit  rituels, 
soit  moraux;  mais  elle  est  empreinte  d'ascétisme,  réduisant 
la  vie  présente  à  un  minimum,  qu'ils  acceptent  sans  y  mettre 
leur  cœur,  tandis  que  la  nôtre  est  séculière,  considérant  la 
vie  et  la  nature,  en  leurs  diverses  branches,  famille  et  cité, 
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politique,  science,  industrie,  comme  légitimes  et  suscep- 
tibles d'être  pénétrées  de  l'esprit  supérieur.  Il  est  vrai  que 
leur  manière  de  penser  est  souvent  hardie,  animée  d'un 
souffle  de  raison  libre,  précisément  parce  qu'elle  est  sérieuse, 
plus  occupée  du  dedans  et  de  la  vérité  que  des  conventions 
établies  et  des  apparences  :  mais  elle  n'en  reste  pas  moins 
rivée  à  la  lettre  de  la  tradition  ecclésiastique  :  tandis  que 
la  nôtre,  sans  être  en  aucune  façon  «  libertine  »  à  l'égard 
de  la  religion  ni  même  indifférente,  sans  être  irrespectueuse 
à  l'égard  du  passé,  réserve  avec  un  soin  jaloux,  dans  les 
choses  d'éducation  et  de  morale,  le  droit  d'appel  au  tri- 
bunal de  la  raison  ou  de  la  conscience.  C'est  pour  cela  que 
Fontenay  est  et  restera  une  entreprise  nouvelle  dans 
l'histoire  de  notre  pays,  et  que.  le  cours  de  sa  destinée  vînt- 
il  à  être  interrompu  à  la  suite  d'une  réaction  politique,  le 
fait  seul  qu'il  a  été  fondé,  qu'il  a  pu  réussir  un  assez  long 
temps,  et  gagner  le  respect  de  tous,  deviendrait  un  témoi- 
gnage de  grand  poids  en  faveur  de  l'éducation  laïque. 
Quel  que  soit  un  jour  le  destin  des  murs  qui  nous  ont 
abrités,  et  qui  sans  doute  n'échapperont  pas  plus  à  la  loi 
du  changement  que  n'y  ont  échappé  Port-Royal  de  la  ville, 
Port-Royal  des  champs  et  Saint-Cyr,  j'atteste  qu'ils  auront 
été  plus  d'une  fois  témoins  du  plus  noble  des  spectacles  : 
celui  de  jeunes  esprits  de  femmes  s'appliquant  d'un  effort 
sincère,  sous  la  conduite  de  leurs  maîtres,  non  seulement 
aux  études  professionnelles,  mais  à  la  recherche  de  la 
vérité  suprême  et  du  bien  ;  cherchant  à  pénétrer  le  sens 
de  la  destinée  humaine,  non  par  simple  curiosité  spécula- 
tive, mais  avec  Fardent  désir  de  fonder  leur  existence 
morale  sur  autre  chose  que  la  coutume  établie,  l'opinion 
régnante,  les  convenances  sociales,  avec  le  souci  de  n'être 
pas  de  ceux  et  de  celles  dont  le  poète  a  dit  :  «  Ils  ne  seront 
jamais,  ils  n'ont  jamais  été  »,  et  de  se  mettre  par  là  en 
état  d'enseigner,  d'élever  les  institutrices  du  peuple  en 
pleine  lumière  de  raison  et  en  pleine  dignité  de  con- 
science. Oui,  je  me  persuade  que  si  un  jour,  au  siècle  pro- 
chain, ou  plus  tard  encore,  quelque  érudit,  ami  des  bonnes 
études  et  de  la  bonne  éducation,  vient  visiter  ces  lieux,  il 
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dira,  s'il  est  bien  informé,  que  non  seulement  on  y  a  beau- 
coup travaillé  —  (quelquefois  trop  !)  —  mais  que  des  jeunes 
femmes  de  vingt  à  vingt-cinq  ans,  des  filles  de  France,  y 
ont  appris  à  vivre  de  la  vie  de  l'esprit  et  de  celle  de  l'âme  ; 
qu'on  y  a  beaucoup  aimé  la  patrie  et  le  peuple,  sans 
mépriser  ni  haïr  l'étranger;  que  nulle  part  la  liberté  et  la 
démocratie  n'ont  été  l'objet  d'un  culte  à  la  fois  plus  fervent 
et  plus  clairvoyant,  plus  i^éfléchi  et  moins  superstitieux. 
C'est  qu'en  effet,  vos  maîtres,  en  vous  initiant  à  ce 
culte,  ne  vous  ont  pas  abusées  sur  ce  que  vous  aviez  à 
attendre  de  la  vie.  Ils  ne  vous  ont  pas  caché  que  vous  êtes 
venues  dans  un  temps  difficile,  tout  hérissé  de  contradic- 
tions, plein  de  problèmes  posés  qui  ne  sont  pas  près  d'être 
résolus,  plein  de  choses  qui  meurent  et  qui  ont  de  la  peine 
à  disparaître,  comme  aussi  de  choses  qui  naissent  et  qui 
ont  de  la  peine  à  prendre  vie  et  corps;  plein  de  conflits  et 
de  haines,  de  préjugés  tenaces  et  dépende  foi  réelle;  plein 
d'indécision  et  de  témérité.  —  Mais  aussi  un  temps 
et  un  pays  fertiles  en  ressources  cachées,  en  bonnes 
volontés  qui  s'ignorent  et  cherchent  à  tâtons  leur  meilleur 
emploi,  en  incitations  multipliées  au  bien  sous  toutes  ses 
formes;  un  temps  favorable  au  libre  jeu  des  activités,  et 
que  domine  de  plus  en  plus  non  seulement  la  pitié  pour  les 
humbles,  mais,  ce  qui  vaut  mieux,  le  sentiment  d'un  devoir 
social  envers  eux,  obligatoire  et  urgent;  surtout,  oh!  sur- 
tout un  temps  que  l'on  peut  aimer  résolument  de  préfé- 
rence à  tous  ceux  où  se  plaît  notre  imagination  complai- 
sante, parce  que,  au  fond  de  ses  contradictions  et  de  ses 
incertitudes,  se  cache  une  vertu  souveraine  :  la  dévotion  à  la 
vérité,  en  d'autres  termes,  la  sincérité  de  l'intelligence, 
vertu  sans  laquelle  toutes  les  autres  baissent  aussitôt  de 
prix,  mais  vertu  de  laborieuse  pratique  en  face  d'une  com- 
plexité de  problèmes  moraux  et  sociaux  telle  qu'aucune 
époque  n'en  a  connu  de  semblable.  Et  c'est  pourquoi,  ce 
n'est  plus  le  temps  du  paisible  enseignement  des  corpo- 
rations et  de  la  bonne  vieille  coutume  :  tout  est  ébranlé, 
tout  est  en  voie  de  transformations,  idées  et  institutions; 
et  il  ne  faut  pas  s'étonner  que  dans  cette  fermentation  uni- 
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verselle,  ce  soit  le  mal  qui  frappe  d'abord  la  vue,  le  mal 
débordant  de  toutes  parts  avec  la  diffusion  (malgré  tout 
si  désirable!)  du  bien-être  et  de  l'instruction. 

Pour  conjurer  ce  mal,  dont  les  esprits  frivoles  sont  les 
seuls  à  détourner  la  vue,  et  que  les  plus  clairvoyants  d'entre 
nos  concitoyens,  les  moins  suspects  de  défaillance,  nous. 
dénoncent  à  haute  voix,  le  plus  efficace  des  moyens  à  notre 
portée,  le  plus  pénétrant,  pour  ne  pas  dire  l'unique,  est  et 
sera  toujours  l'éducation.  Aussi  n'y  a-t-il  pas  aujourd'hui 
de  besoin  plus  universellement  ressenti.  De  tous  côtés,  en 
haut  et  en  bas,  dans  les  classes  moyennes  et  dans  les 
classes  populaires,  dans  l'Université,  dans  les  familles, 
dans  les  rangs  du  parti  libéral  comme  dans  ceux  du  parti 
contraire,  le  même  cri  se  fait  entendre,  de  plus  en  plus 
pressant  à  mesure  que  le  désordre  apparaît  plus  menaçant  : 
V éducation!  Il  y  a  quelques  jours  à  peine,  c'était  le  thème 
de  deux  éloquents  discours  prononcés  à  la  Sorbonne,  l'un 
par  M.  le  ministre  de  l'Instruction  publique,  et  l'autre  par 
M.  Desjardins,  après  avoir  été,  les  années  précédentes, 
dans  une  solennité  semblable,  le  sujet  de  discours  non 
moins  sérieux  ni  moins  émouvants  de  M.  Darlu  et  de 
M.  Rabier.  Si,  dans  cette  capitale  question,  quelque  chose 
distingue  les  partis  entre  eux,  c'est  que,  de  notre  côté, 
nous  ne  nous  dissimulons  pas  les  difficultés  du  problème 
et  son  extrême  complexité  ;  nous  voyons  et  nous  acceptons 
les  données  que  notre  temps  nous  apporte,  données  scien- 
tifiques, sociales,  morales;  nous  n'essayons  pas  de  galva- 
niser des  idées,  des  mœurs,  des  institutions  mortes;  nous 
nous  obstinons  à  ne  vouloir  fonder  que  sur  le  vrai,  tel  qu'il 
nous  est  possible  de  le  découvrir;  nous  ne  séparons  pas 
la  vérité  dans  l'éducation  de  la  vérité  dans  l'enseignement, 
ni  la  vérité  dans  l'enseignement  de  la  vérité  dans  les 
sciences  naturelles  ou  morales  ;  et  sans  avoir  (oh  !  combien 
il  s'en  faut!)  une  foi  superstitieuse  à  la  vertu  de  l'instruc- 
tion, nous  restons  pourtant  des  croyants,  continuant  de 
croire  que  «  la  dignité  de  l'homme  est  dans  la  pensée  et 
que  c'est  de  là  qu'il  peut  se  relever  ».  C'est  la  supériorité 
de  l'enseign  îment  laïque,  en  dépit  de  ses  imperfections, 
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de  chercher  toujours  plus  de  lumière  et  une  lumière 
plus  pure  :  mais  par  cela  même  que,  voulant  faire  œuvre 
de  vie  et  non  œuvre  artificielle,  il  envisage  la  tâche 
à  remplir  dans  son  vrai  jour,  telle  que  l'état  présent  de  la 
société,  les  résultats  de  la  science,  les  conditions  perma- 
nentes de  la  nature  humaine  la  lui  imposent,  par  cela 
même,  dis-je,  il  se  trouve  aux  prises  avec  des  difficultés  de 
toute  sorte,  qu'il  est  de  son  honneur  de  ne  pas  éluder,  qu'il 
serait  de  son  devoir  de  ne  jamais  perdte  de  vue. 

Ai-je  besoin  d  ajouter  que  la  nécessité  de  pourvoir  à 
l'éducation  nationale  n'apparaît  nulle  part  plus  urgente 
que  dans  le  domaine  primaire.  Assurément,  il  y  a  beau- 
coup à  faire  dans  celui  de  l'enseignement  secondaire,  et 
l'on  ne  peut  pas  séparer  l'intérêt  de  l'un  de  l'intérêt  de 
l'autre;  mais  c'est  le  champ  primaire  qui  est  le  vrai  champ 
de  bataille.  Je  l'ai  déj4  dit,  et  peut-on  le  trop  répéter?  notre 
pays,  avec  ses  institutions  libres  et  populaires,  mourra 
inévitablement  par  le  suffrage  universel,  s'il  ne  sait  le 
pénétrer  à  temps  de  raison,  de  justice,  de  fraternité. 
Voilà  bien  le  redoutable  problème  dans  ses  termes  nus. 

Eh  bien!  nous  ne  cachons  à  personne  qu'en  travaillant 
à  ce  que  chacune  de  vous  eût  sa  vie  propre,  sa  vie  intel- . 
lectuelle  et  morale,  à  ce  qu'elle  comptât  pour  une  au  lieu 
d'être  une  copie  effacée  de  ses  maîtres,  un  simple  organe 
de  transmission  des  connaissances  ou  des  habitudes,  nous 
avons  nourri  une  grande  ambition  ;  c'est  qu'ayant  leur  vie  à 
elles,  elles  fussent  capables  et  dignes  de  la  communiquer  à 
d'autres;  et  qu'ainsi,  de  proche  en  proche,  de  foyer  en 
foyer,  à  travers  les  écoles  normales,  les  écoles  supérieures, 
les  écoles  élémentaires,  l'éducation  nationale  des  jeunes 
filles  atteignît  à  quelque  degré  l'âme  même  du  peuple  et 
contribuât  à  former  de  meilleures  mœurs  privées  et 
publiqvies. 

....  Si  l'on  ne  vous  a  pas  abusées  sur  les  difficultés  de 
l'œuvre  à  accomplir  et  sur  les  conditions  du  temps  et  du  pays 
où  vous  étiez  appelées  à  y  travailler,  d'autre  part  on  ne  vous 
a  pas  laissées  démunies  et,  pour  ainsi  dire,  sans  provision 
de  route.  Ni  les  impulsions  généreuses  ne  vous  ont  manqué 


302  L'ÉDUCATION  PUBLIQUE  ET  LA  VIE  NATIONALE. 


de  celles  qui  décident  de  l'avenir  dans  les  âmes  honnêtes, 
et  que  le  temps  n'use  pas;  ni  les  directions  pédagogiques; 
ni  même,  j'ose  le  dire,  les  principes  de  croyance  et  de  con- 
duite. Sans  doute,  a^os  maîtres  ne  vous  ont  rien  appris  qui 
ressemble  à  un  credo  dogmatique;  non  seulement,  nous 
sommes  restés  fidèles  à  la  loi  de  neutralité  qui  régit  nos 
écoles,  mais  nous  avons  évité  avec  le  dernier  soin  tout 
empiétement  sur  votre  foi  intérieure.  Le  premier  des 
articles  de  notre  croyance  laïque  a  été  le  respect  de  l'âme 
elle-même,    du  mystère  de    liberté   qu'elle  porte  en  elle, 

Et  tout  homme  est  un  livre,  où  Dieu  lui-même  écrit, 

et  de  tout  ce  que  cette  liberté  intérieure  recèle  de  puis- 
sances latentes,  susceptibles,  soit  de  se  développer,  soit 
de  demeurer  à  jamais  endormies;  de  ce  qu'elle  implique 
de  responsabilités  à  longue  portée;  de  tout  ce  qu'elle 
appelle  de  hautes  prévisions  sur  la  direction  générale  des 
choses  et  leur  fin  dernière,  sur  Dieu  et  sur  le  monde,  sur 
les  rapports  de  l'un  et  de  l'autre. 

En  ce  qui  me  concerne,  je  vous  ai  souvent  exprimé 
mon  sentiment  personnel,  que  l'âge  et  l'expérience  n'ont 
pas  affaibli,  sur  les  t,rois  conditions  hors  desquelles  l'édu- 
cation morale,  privée  ou  publique,  ne  saurait  déployer 
toute  sa  fécondité.  D'abord,  qu'elle  s'inspire  sans  cesse 
d'une  claire  connaissance  de  notre  nature,  de  sa  grandeur 
et  de  sa  misère,  de  notre  force  et  de  notre  faiblesse.  J'ai 
dit  connaissance  :  je  devrais  plutôt  dire  vue,  la  plus  directe, 
la  plus  intime,  la  plus  sympathique  possible,  et  telle  à  peu 
près  qu'elle  s'exprime  dans  ces  vers  de  Musset  : 

Ta  pitié  dut  être  profonde 
Lorsque  avec  ses  biens  et  ses  maux 
Cet  admirable  et  pauvre  monde 
Sortit  en  pleurant  du  chaos. 

Dénué  de  cette  pitié  et  de  ce  respect  incessamment 
renouvelés,  l'éducateur  et  à  plus  forte  raison  l'éducatrice 
primaire  ou  secondaire  ne  trouvera,  ne  cherchera  même 
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jamais  les  chemins  profonds  de  l'âme  :  elle  s'arrêtera  à 
l'entrée. 

Une  seconde  condition,  déjà  indiquée,  c'est  que  l'édu- 
cation laïque  se  meuve  en  pleine  raison,  en  pleine  sincérité 
de  l'intelligence  et  de  la  conscience  morale,  en  plein  et 
constant  accord  avec  la  vérité  connue,  la  vérité  de  l'histoire, 
de  la  science,  de  l'expérience  des  choses  de  la  nature  et 
des  choses  de  l'âme.  A  ce  prix  seulement  elle  sera  sérieuse, 
profonde,  efficace.  Toute  défaillance  sur  ce  point,  toute 
transaction,  de  quelques  beaux  prétextes  qu'elle  se  pare,  si 
commode  et  si  séduisante  qu'elle  soit,  finit  pas  être  stérile, 
sinon  mortelle,  à  la  fois  pour  le  maître  et  pour  l'élève. 

Et,  enfin,  je  pense  que  l'éducation  morale  laïque  n'at- 
teint sa  plus  haute  portée,  qu'elle  ne  manifeste  toute  sa 
vertu,  qu'elle  ne  plonge  au  plus  intime  des  choses  et  jusqu'à 
la  racine  même  de  notre  être,  en  un  mot  qu'elle  n'est  pleine- 
ment dans  le  vrai  que  si  elle  offre  à  l'instable  et  précaire 
existence  humaine  un  point  d'appui  immuable  et  éternel, 
si  elle  éveille  et  entretient  dans  l'enfant  le  sentiment  de  sa 
parenté  divine,  si  elle  fonde  par  là  son  incomparable 
grandeur,  si  elle  le  rend  sacré  et  inviolable  à  ses- propres 
yeux  comme  aux  yeux  d'autrui,...  et  pourquoi  n'ajouterais- 
je  pas,  si  elle  lui  ouvre  une  issue  vers  la  vie  éternelle  : 
donnant  ainsi  du  même  coup  à  la  vie  actuelle  tout  son 
prix  et  sa  parfaite  légitimité,  la  faisant  désirable,  bonne, 
digne  d'être  vécue.  J'estime  qu'on  peut  croire  tout  cela  sans 
crédulité,  sans  superstition,  sans  tomber  dans  la  servitude 
spirituelle,  et  même  que  l'on  sera  à  l'abri  de  la  servitude 
et  de  la  superstition,  comme  aussi  de  la  vulgarité  et  de 
la  platitude  morales,  à  mesure  qu'on  le  croira  davantage. 
Ces  idées  vous  ont  été  proposées;  chacune  de  vous, 
depuis  sa  sortie  de  l'école,  a  eu  le  loisir  de  les  exa- 
miner, d'en  prendre  ou  d'en  rejeter  ce  que  l'expérience  de 
la  vie  et  la  réflexion  lui  ont  suggéré.  Mais  il  est  au  moins 
une  chose  dont  je  ne  saurais  douter,  c'est  que  vous  n'ayez 
pris  de  plus  en  plus  conscience  et  possession  du  trésor  de 
vérités  morales  dont  votre  sexe  est  en  quelque  sorte  l'in- 
terprète-né.  La  nature  a  fait  de  vous,  femmes  (combien  de 
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lois  on  vous  l'a  fait  entendre  !),  les  gardiennes  désignées 
des  sentiments  qui  sont,  par  excellence,  le  propre  de  l'hu- 
manité et  son  titre  supérieur,  que  les  philosophes  et  les 
théologiens  s'étudient  à  fixer  dans  leurs  définitions,  mais 
que  les  simples  sont  aussi  aptes  à  éprouver  que  les  sages, 
et  que  l'instruction  toute  seule  ne  suffit  pas  à  protéger. 
Tendresse,  délicatesse,  respect,  compassion  pour  les 
petits  et  les  faibles,  patience,  résignation,  piété  domes- 
tique, dévouement  gratuit,  enthousiasme  pour  les  nobles 
causes,  même  pour  celles  de  la  vérité,  de  la  justice,  de  la 
liberté  que  certains  revendiqueraient  plutôt  pour  le  sexe 
viril.  C'est  votre  rôle  à  vous,  c'est  votre  dignité  d'être,  au 
sein  de  la  société,  les  conservatrices  de  cette  flamme  des 
sentiments  généreux,  si  sujette  à  pâlir,  sinon  à  s'éteindre, 
dans  la  mêlée  épaisse  des  disputes  intellectuelles,  dans  le 
conflit  de  plus  en  plus  violent  des  passions  et  des  intérêts. 
Veillez  donc  sur  ce  feu  véritablement  sacré  :  c'est 
l'avenir  même  de  la  famille,  de  la  nation,  de  l'humanité  qui 
en  dépend.  Suppléez  par  cette  supériorité  à  ce  qui  pourra 
vous  manquer  par  ailleurs,  du  côté  du  savoir  ou  de  la  péné- 
tration d'esprit.  Encore  une  fois,  n'oubliez  jamais  que  vous 
avez  votre  place  marquée  dans  l'entreprise  la  plus  hardie 
et  la  plus  nécessaire,  la  plus  controversée  et  la  plus  inévi- 
table, des  temps  modernes;  aussi  hardie,  aussi  difficile, 
aussi  inévitable  que  la  démocratie  elle-même,  à  savoir  : 
former  par  un  enseignement  de  raison  le  bon  sens  public  ; 
fonder  par  une  éducation  de  raison  et  de  sentiment  la 
moralité  publique;  assurer  ainsi  la  paix  intérieure  de  la 
famille  et  le  développement  régulier  de  la  cité.  N'oubliez 
pas  que  si  l'éducation  intellectuelle  ne  réclame  qu'un 
savoir  abondant,  précis,  sans  cesse  renouvelé,  rectifié,  et 
dirigé  en  vue  de  la  formation  du  jugement,  d'autre  part 
1  "éducation  morale  réclame  votre  âme  tout  entière,  la  vie 
morale  ne  s'allumant,  comme  toute  vie,  qu'au  contact 
d'une  vie  semblable.  N'ayez  surtout  garde  d'oublier  que  le 
besoin  de  cette  éducation,  principes,  sentiments,  habitudes, 
est  à  ce  point  ressenti  universellement  que  si  nos  jeunes 
filles,  les  élèves  de  nos  Écoles  normales,  n'y  donnaient  pas 
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une  satisfaction  conforme  à  notre  esprit  libéral  et  à  nos 
méthodes,  les  familles  françaises  finiraient  par  se  jeter  les 
yeux  fermés  dans  les  bras  de  nos  adversaires,  les  mêmes 
que  ceux  de  nos  institutions  politiques,  au  risque  de  pré- 
parer à  notre  pays  pour  l'avenir  des  réactions  violentes  en 
sens  contraire. 

Permettez-moi  maintenant  de  m'expliquer  avec  une  entière 
franchise  sur  un  sujet  délicat  :  celui  de  ma  retraite  et 
des  effets  que  Ton  en  peut  appréhender.  Mesdemoiselles, 
laisseriez-vous  dire,  et  vous  oublieriez-vous  à  penser, 
qu'en  m'en  allant  j'emporte  Fontenay  avec  moi?  Si  pareille 
chose  était  possible,  elle  serait  humiliante  pour  moi  autant 
que  pour  vous  ;  car  elle  témoignerait  que  l'esprit  de  Fon- 
tenay était  bien  peu  de  chose,  se  réduisant  à  l'influence 
personnelle  d'un  seul  homme.  Vous  savez  qu'il  n'en  n'est 
rien;  que  cet  esprit  s'est  formé  de  jour  en  jour  non 
seulement  par  l'action  assidue  de  votre  inspecteur,  mais 
par  le  libre  et  incessant  concours  de  vos  maîtres,  de  vos 
maîtresses,  sous  les  auspices  et  avec  l'adhésion  expresse 
et  réitérée  de  nos  Ministres  ;  je  dis  plus,  d'accord  avec  la 
plus  sérieuse  et  la  plus  libérale  tradition  de  notre  pays;  et, 
à  cause  de  cela  même,  d'accord  avec  l'élite  de  l'Université 
et  de  tout  le  parti  libéral.  Vous  savez  enfin  que  le  bon 
renom  dont  il  jouit  en  France  et  à  l'étranger,  il  le  doit  non 
pas  à  une  personne  en  particulier,  mais  à  ses  effets,  dont 
tout  le  monde  a  pu  êti'e  juge,  à  la  vertu  dont  il  a  fait 
preuve,  c'est-à-dire,  en  définitive,  aux  vérités  qu'il  exprime, 
et  à  ce  que  vous  lui  prêtez  vous-mêmes  d'autorité  par  votre 
conduite  et  votre  enseignement.  Ces  vérités  ne  demeurent- 
elles  pas?  Les  maîtres  et  les  maîtresses  qui  en  ont  été 
jusqu'à  aujourd'hui,  chacun  en  Bon  ordre,  les  interprètes, 
ne  demeurent-ils  pas  aussi?  Ne  demeurez-vous  pas  vous- 
mêmes?  Ou  comptez-vous  pour  rien  l'action  en  retour  que 
vous  pouvez  exercer  du  fond  de  vos  écoles  sur  l'École  mère, 
en  montrant  par  votre  exemple  la  fécondité  de  l'enseigne- 
ment que  vous  tenez  d'elle,  et  en  vous  élevant,  s'il  le  fallait, 
contre  les  altérations  dont  il  viendrait  à  être  menacé?  Je 
suis  sûr  d'ailleurs  de  n'être  pas  désavoué  en  affirmant  que 
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M.  le  Ministre  de  l'Instruction  publique,  et  avec  lui  noire 
nouveau  Directeur,  apprécient  trop  l'École  et  les  services 
qu'elle  a  rendus  au  pays,  pour  n'être  pas  résolus  à  la  main- 
tenir en  état  d'en  rendre  de  nouveaux,  et  pour  ne  pas 
laisser  porter  atteinte  à  son  esprit. 

Mme  de  Maintenon,  écrivant  aux  dames  de  Saint-Cyr 
la  victoire  de  Denain,  s'écriait  :  «  Vive  Saint-Cyr!  qu'il 
vive  autant  que  la  France,  et  la  France  autant  que 
le  monde  !  »  Le  mot  honore  celle  qui  l'a  laissé  échapper 
dans  un  mouvement  de  joie  patriotique.  Nous  avons 
appris  de  notre  histoire  à  être  plus  modestes  dans  nos 
espérances.  Saint-Cyr  n'est  plus!  Les  petites  écoles  de 
Port-Royal  ne  sont  plus!  Les  lieux  ont  changé  de  destina- 
tion, ils  ne  reconnaîtraient  plus  leurs  anciens  hôtes  ni 
leurs  fondateurs.  Qui  peut  dire  également  ce  que  deviendra 
un  jour  cette  maison,  et  combien  son  histoire  est  exposée  à 
s'effacer  vite  de  la  mémoires  de  ses  plus  proches  voisins,  de 
ceux  mêmes  qui  l'habiteront;  aussi  vite  sans  doute  que  celle 
de  Mme  de  Maintenon  a  disparu  de  la  mémoire  des  élèves 
militaires  de  Saint-Cyr,  ou  celle  du  grand  Arnauld  et  de  la 
mère  Angélique  delà  mémoire  des  élèves  de  la  Maternité  de 
Paris.  Mais  ce  qui  reste,  c'est  l'esprit;  il  reste  en  propor- 
tion de  ce  qu'il  a  de  durable,  c'est-à-dire  de  vrai,  d'appro- 
prié aux  besoins  nouveaux,  de  compatible  avec  l'esprit 
général  du  temps.  Saint-Cyr  n'a  pas  vécu,  comme  le  souhai- 
tait sa  fondatrice;  il  ne  nous  a  guère  laissé  que  les  lettres  de 
sa  fondatrice,  recueil  peu  fécond,  il  est  vrai,  mais  néan- 
moins très  utile  à  lire  aujourd'hui  encore  dans  nos  maisons 
laïques  en  raison  de  ce  qui  s'y  trouve  de  sens  pratique  et 
de  sagesse  moyenne,  et  qui  à  ce  titre  mérite  de  rester  dans 
la  tradition  pédagogique  française.  Et  quanta  Port-P»oyal, 
si  étranger  à  toute  notre  manière  actuelle  de  penser,  et  qui, 
même  épargné  par  la  persécution,  n'aurait  pu  maintenir  sa  . 
première  autorité  et  son  influence  sur  le  siècle  qu'en  se 
transformant  profondément,  il  est  pourtant  vrai  que  son 
esprit  a  vécu  bien  au  delà  de  son  existence  apparente;  je 
dis  son  esprit  propre,  celui  des  Messieurs,  esprit  d'indépen- 
dance, de  religion  intérieure,  de  piété  grave,  retrempée  .i^ 
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aux  sources  mêmes  de  l'Évangile,  d'indépendance  ecclé- 
siastique; il  a  marqué  de  son  empreinte,  presque  jusqu'à 
nos  jours,  un  certain  nombre  de  familles  catholiques  et 
d'hommes  distingués;  et  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  rap- 
peler que  les  exemples  et  les  méthodes  des  petites  écoles 
ont  pris  place,  pour  n'en  plus  sortir,  dans  notre  meilleur 
patrimoine  pédagogique. 

Nous  est-il  réservé  à  notre  tour,  est-il  réservé  à  notre 
esprit  de  vivre,  sinon  «.  autant  que  la  France  et  que  le 
monde  »,  du  moins  assez  pour  imprimer,  lui  aussi,  sa 
modeste  marque  à  l'éducation  populaire?  Vous  n'avez  pas  à 
composer,  à  l'imitation  de  Port-Royal,  des  Méthodes  ou  des 
Manuels  ;  d'autres,  plus  compétents  que  nous,  se  chargent 
de  ce  soin.  Mais  il  est  un  office  où  nous  n'avons  pas  à 
craindre  de  nous  trouver  inutiles  et  en  quelque  sorte  sur- 
numéraires; c'est  l'office  de  l'éducation  populaire  propre- 
ment dite,  éducation  de  l'esprit  et  de  l'âme,  largement 
ouverte  aux  inspirations  de  la  nature  et  de  la  vie,  mais  les 
soumettant  au  contrôle  supérieur  de  la  loi  morale.  Ni  l'in- 
telligence ni  le  savoir  ne  manqueront  jamais  à  la  France, 
mais  trop  souvent  ils  se  montrent  séparés  du  caractère  ;  et 
c'est  le  caractère  qui  importe  dans  l'éducation. 

Vous  dirai-je  sans  détour  quelles  sont  mes  appréhen- 
sions pour  l'avenir  de  Fontenay?  Certes  je  ae  doute  pas 
que  son  esprit  mérite  de  vivre,  qu'il  soit  susceptible  de 
recevoir  toutes  les  améliorations  jugées  opportunes,  sans 
perdre  pour  cela  ses  caractères  essentiels  ;  qu'il  soit  néces- 
saire à  la  démocratie  française,  et  d'accord  avec  ses  meil- 
leures tendances;  qu'il  soit  hardiment  idéaliste,  sans  être 
pour  cela  chimérique  ni  mystique;  qu'attentif  aux  procédés, 
aux  appareils  d'enseignement,  au  mécarrisme  technique,  il 
ne  perde  cependant  pas  de  vue  lé  principe  supérieur  qui 
seul  leur  prête  vie.  Ce  que  je  redoute  le  plus  dans  l'avenir, 
ce  n'est  pas  non  plus  une  réaction  politique,  toujours 
possible  en  France,  et  dont  vous  seriez,  ne  l'oubliez  jamais, 
les  premières  victimes,  mais  qui,  je  pense,  vous  amènerait 
à  prendre  plus  claire  conscience  de  ce  qui  vous  distingue 
et   à  vous   y  attacher  plus    fortement.   Non,  c'est  plutôt 
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Yusure  de  chaque  jour,  l'usure  par  le  frottement  des  per- 
sonnes, des  choses,  de  la  coutume,  si  puissante  dans  notre 
pays  d'extrême  sociabilité;  l'usure  par  le  travail  quotidien 
excessif,  et  par  le  sentiment  envahissant  du  peu  d'utilité 
de  vos  efforts  ;  plus  que  tout  cela,  l'usure  par  l'appauvris- 
sement intérieur  insensible,  par  le  laisser-aller  et  le  défaut 
de  vigilance  sur  vous-même.  N'est-ce  pas  dire  qu'en  der- 
nier ressort  la  destinée  du  bon  esprit  que  vous  servez,  qui 
vous  a  faites  ce  que  vous  êtes,  n'est  pas  ailleurs  qu'entre 
vos  mains? 

On  peut  affirmer,  je  crois,  sans  être  taxé  de  présomp- 
tion, que,  bon  gré  mal  gré,  par  le  fait  de  notre  système  de 
centralisation,  vous  constituez  à  vous  toutes  un  des  plus 
puissants  appareils  d'influence  qui  existent,  non  seulement 
en  France,  mais  dans  le  monde.  Quelqu'un  pourrait-il  vous 
voir  réunies  en  ce  moment,  et  avec  vous  vos  compagnes  de 
province,  présentes  d'intention  et  de  cœur  à  votre  assem- 
blée, sans  se  dire  que  par  votre  étroite  solidarité  dans  l'ac- 
complissement d'un  haut  dessein  moral  et  national,  vous 
êtes  en  état  de  devenir  une  de  ces  forces  vives  qui  empêchent 
un  peuple  de  déchoir?  Mais  encore  faut-il  que  cet  appareil, 
dont  les  organes  s'étendent  à  toute  la  France  et  se  prolon- 
gent jusque  dans  les  villages  les  plus  reculés,  ne  soit  pas 
un  simple  service  administratif,  fonctionnant  sous  la  seule 
impulsion  des  règlements,  mais  qu'il  soit  tout  pénétré  de 
vie,  c'est-à-dire  que  chacune  de  vous  participe  à  l'inspira- 
tion supérieure  de  l'ensemble  et  y  ajoute  sa  part  d'activité 
propre  et  désintéressée. 

Vous  avez  donc  à  décider  lesquels  ont  le  plus  raison, 
ou  des  gens  qui  se  piquent  d'être  raisonnables,  et  qui, 
forts  de  leur  expérience,  de  leur  connaissance  du  monde 
et  de  la  société  présente  ou  passée,  se  raillent  du  grand 
espoir  que  nous  mettons  dans  l'œuvre  de  l'éducation,  se 
plaisant  à  nous  répéter  que  nous  ne  pouvons  changer  le 
cours  des  habitudes  séculaires;  de  ceux  qui,  en  particulier, 
font  peu  de  cas  de  l'action  rénovatrice  des  femmes,  de  leur 
jugement  et  de  leur  portée  d'esprit,  comme  aussi  de  leur 
caractère  mobile  et  sans  lest,  sujet  aux  engouements  et 
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aux  défaillances...;  ou  bien  de  ceux  qui  ont  confiance  dans 
votre  sexe  et  dans  votre  œuvre,  qui  vous  estiment  capables 
de  rester  conséquentes  avec  vous-mêmes  et  de  ne  pas 
démentir  un  jour  votre  passé,  qui  se  persuadent  enfin  que 
les  germes  déposés  en  terre  sont  trop  précieux  pour  ne 
pas  lever.  Aux  craintes  ou  aux  railleries  fondées  sur  des 
faits,  soit  contemporains,  soit  anciens  et  séculaires,  il  vous 
appartient  d'opposer,  non  pas  des  objections  victorieuses 
—  elles  prouvent  peu  ou  rien,  —  mais  des  faits  nouveaux,  à 
savoir  des  personnes  vivantes,  croyantes,  aimantes,  agis- 
santes, et  capables  d'animer  de  leur  souffle  des  commu- 
nautés nombreuses. 

Terminons  sur  ces  paroles  de  confiance  et  d'espoir. 
Vous  aiderez  Fontenay  à  vivre  ici,  dans  la  maison  mère,  en 
le  faisant  vivre  dans  vos  écoles  normales  d'une  vie  plus 
jeune,  plus  fraîche,  plus  simple  ;  vous  l'aiderez  surtout  en 
le  faisant  d'abord  vivre  en  vous-mêmes.  Vous  n'êtes  ni  des 
philosophes,  ni  des  savantes,  ni  des  apôtres  :  vous  êtes 
des  femmes,  des  institutrices;  et  c'est  assez,  à  qui  voit  par 
d'autres  yeux  que  ceux  de  la  vanité,  pour  contenter  la  plus 
noble  ambition  et  pour  occuper  de  hautes  facultés.  Pour- 
voyez donc  sans  relâche  à  votre  éducation  ;  approfondissez- 
la  par  l'expérience  personnelle  et  la  réflexion,  par  l'étude  et 
par  la  pratique,  par  la  connaissance  assidue  de  la  vie  con- 
temporaine. Et  ce  que  vous  vous  serez  dit  de  meilleur  à 
vous-mêmes  pour  votre  usage  per  sonnel,  redites-le  ensuite 
à  vos  élèves  ;  c'est  le  grand  secret  pédagogique  :  sincérité 
avec  soi,  sincérité  avec  les  autres. 


Il  faut  nous  séparer.  Et  toute  séparation,  surtout  lors- 
qu'elle clôt  une  longue  période  d'intimes  relations  spiri- 
tuelles, est  pleine  de  mélancolie,  en  nous  rappelant  l'écou- 
lement rapide  des  choses  et  «  que  la  vie  n'est  que  d'un 
instant  ».  Le  mot  de  Bersot,  qui  vous  est  familier,  vient 
ici  à  propos  :  «  La  vie,  en  effet,  n'est  que  d'un  instant,  mais 
cet  instant  sul"fit  pour  entreprendre  des  choses  éternelles; 
on  pense,  on  aime  et  c'est  tout  l'homme  •»:  Oui,  on  pense. 
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on  aime;  à  quoi  je  voudrais  seulement  ajouter  :  et  l'on  tra- 
vaille à  réaliser  sa  pensée  et  son  amour.  Entreprendre  dans 
notre  humble  et  brève  existence  e  des  choses  éternelles  », 
des  choses  qui,  tout  obscures  qu'elles  sont,  méritent  de 
durer  et  de  modifier  salutairement,  fût-ce  dans  la  plus 
petite  mesure,  la  destinée  de  nos  familles,  de  notre  pays, 
de  l'humanité,  de  la  cité  universelle  des  esprits,  oui,  voilà 
bien,  pour  la  femme  comme  pour  Thomme,  le  plus  digne 
emploi  des  dons  naturels  et  de  l'instruction  reçue!  —  N'ar- 
rivons pas  au  terme  de  la  vie  sans  avoir  vécu,  sans  avoir 
ajouté  quelque  chose  de  nous  à  la  provision  de  route  de 
la  génération  qui  nous  suivra  :  un  peu  plus  de  raison,  un 
peu  plus  de  respect  de  la  justice  et  de  la  vérité,  un  peu 
plus  de  courage  et  de  force  morale,  un  peu  plus  de  bonté 
et  de  pitié.  Mon  dernier  vœu,  vous  n'en  sauriez  douter, 
c'est  que  vous  soyez  toutes  heureuses,  mais  en  vous  sou- 
venant que  l'on  ne  peut  l'être  qu'en  se  subordonnant  dans 
toute  l'habitude  de  la  pensée  et  de  l'action  à  plus  haut  et  à 
meilleur  que  soi.  Tenez  donc  votre  esprit,  selon  le  conseil 
du  père  de  Pascal,  «  au-dessus  de  votre  besogne  »,  pour  la 
juger,  la  rectifier,  l'élargir,  la  renouveler  iacessanlment,  et 
tenez  votre  cœur  plus  haut  encore,  au-dessus  de  votre 
esprit,  pour  lui  communiquer  chaque  jour  le  souffle  vivi- 
fiant. 

Un  de  vos  maîtres  me  parlait  ce  matin  d'un  tableau 
de  la  Cène,  qu'il  avait  admiré  au  dernier  Salon,  et  particu- 
lièrement de  la  figure  du  Christ.  C'est  bien,  me  disait-il, 
un  fils  de  la  terre,  le  fils  de  l'homme,  l'un  des  nôtres  : 
«  Mais  son  regard  porte  loin!  »  Je  n'imagine  pas  un  plus 
frappant  symbole  du  bon  éducateur  :  qu'étant  bien  de  son 
temps,  de  son  pays,  de  la  société  présente,  et  formant  ses 
élèves  en  vue  de  cette  société,  son  regard  néanmoins  porte 
haut  et  loin,  et  découvre  en  plein  les  vérités  supérieures 
qui  peuvent  illuminer  à  la  fois  l'enseignement  et  l'édu- 
cation. 

Adieu,  mesdemoiselles!  Je  vous  remercie  des  affec- 
tueuses assurances  que  votre    Présidente  m'a  adressées 
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tout  à  l'heure  au  nom  de  l'Association,  et  du  beau  souvenir 
dont  vous  avez  voulu  les  accompagner.  Je  remercie  les 
présentes  et  les  absentes,  les  maîtres  et  les  élèves,  toute  la 
grande  communauté  de  Fontenay,  aujourd'hui  rassemblée 
d'intention  autour  de  cette  chaire.  Vous  ne  vous  trompez 
pas  en  disant  que  j'avais  donné  mon  cœur  tout  entier  à 
votre  École,  et  que  me  séparer  d'elle  est  le  grand  sacrifice 
de  ma  vie.  A  mon  tour,  je  ne  dis  que  la  vérité  en  vous 
assurant  que  votre  confiance  et  votre  affection  m'ont  rendu 
tout  facile.  Et,  d'accord  aussi  avec  vous,  je  veux  une  fois 
de  plus  ne  pas  douter  de  l'avenir;  je  veux  croire,  selon  la 
vieille  devise,  que  «  vous  maintiendrez  » 
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IV 

Henri  Mariou  à  Fontenay-aux-Roses. 

Conférence   du  28  avril  1896. 

Ma  première  parole,  en  me  retrouvant  au  milieu  de  vous, 
Mesdemoiselles,  après  une  longue  absence,  ne  saurait  être 
que  pour  M.  Marion.  Bien  que  la  maladie,  la  même  qui 
vient  de  l'enlever,  l'eût  éloigné  de  nous  il  y  à  environ 
treize  ans,  nous  aimions  à  le  considérer  toujours  comme 
l'un  des  nôtres,  et  sa  mort  est  pour  notre  école  un  deuil  de 
famille.  Vous  ne  savez  pas,  vous  êtes  pour  la  plupart  trop 
jeunes  pour  savoir  tout  ce  que  nous  lui  devons,  et  qu'il  y  a 
quelque  chose  de  lui  dans  l'air  que  vous  respirez  ici, 
dans  les  manières  de  penser  et  de  sentir,  de  parler  et 
d'écrire  que  les  premières  promotions  ont  transmises  aux 
suivantes. 

Il  ne  m'appartient  pas  de  retracer  toute  l'œuvre  pédago- 
gique de  M.  Marion,  ni  la  grande  part  qu'il  prit  aux 
réformes  successives  de  l'enseignement  et  de  l'éducation 
des  lycées  de  garçons,  ainsi  qu'à  l'organisation  de  l'ensei- 
gnement secondaire  des  jeunes  filles  et  de  l'enseignement 
normal  primaire;  d'autres,  dont  il  a  été  le  collaborateur, 
sauront  vous  l'expliquer  mieux  que  moi.  Mais  je  peux  dire 
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du  moins,  ayant  eu  l'honneur  et  le  bonheur  de  le  voir  à 
l'œuvre  dès  le  premier  jour,  ce  qu'il  a  fait  à  Fontenay 
pour  préparer  aux  quatre-vingt-six  écoles  normales  d'ins- 
titutrices des  professeurs  et  des  directrices  capables  de 
répondre  aux  intentions  des  pouvoirs  publics  de  la  Répu- 
blique; je  puis  dire  en  particulier  ce  qu'il  a  fait  pour  établir 
sur  de  solides  assises  l'enseignement  moral,  qui  a  été  la 
grande  et  bienfaisante  nouveauté  de  l'œuvre  scolaire 
de  1880. 

Vous  auriez  de  la  peine  à  vous  représenter  aujourd'hui, 
habituées  que  vous  êtes  à  rencontrer  cet  enseignement  à 
tous  les  degrés  de  nos  écoles,  combien  était  hardie  cette 
tentative,  à  la  fois  si  nécessaire,  si  urgente  même,  et  si  peu 
favorisée  par  nos  traditions  séculaires.  C'est  au  peuple,  aux 
maîtresses  du  peuple,  à  de  simples  femmes,  à  de  jeunes 
institutrices  qu'on  allait  parler  de  morale  rationnelle  et  de 
psychologie  appliquée  à  l'éducation!  Quelle  sagesse, 
quelle  sûreté  de  jugement,  quel  tact,  quelle  connaissance 
des  nécessités  sociales,  quel  sens  délicat  de  ce  que  com- 
porte ou  réclame  la  nature  propre  de  la  femme,  ne  fallait-il 
pas  demander  à  l'homme  chargé  d'inaugurer  une  pareille 
discipline  d'esprit  ! 

J'ai  encore  présente  à  la  mémoire  l'heure  matinale  de 
l'un  des  premiers  jours  d'octobre  1880,  où  j'allai  chercher 
M.  Marion  dans  son  petit  appartement  de  garçon,  rue  de 
Vaugirard,  pour  lui  offrir,  de  la  part  du  ministre,  M.  J. 
Ferry,  de  se  charger  de  cet  enseignement  de  si  grand 
avenir,  mais  de  si  maigre  passé,  sans  programme  et  sans 
direction  précise,  dans  une  école  qui  elle-même  était 
une  hardie  nouveauté,  sans  analogue  en  aucun  pays, 
où  tout  était  à  construire  de  neuf,  où  chaque  professeur 
devait  se  frayer  à  lui-même  sa  voie,  l'œil  fixé  sur  les 
besoins  intellectuels  et  moraux  de  la  démocratie  française. 

J'eus  quelque  peine  à  vaincre  les  hésitations  et  les  scru- 
pules du  jeune  professeur  (il  n'avait  à  ce  moment  que 
trente-trois  ans).  Sans  doute  je  n'avais  pas  à  lui  révéler 
l'importance  ni  l'urgence  de  l'enseignement  qui  lui  était 
offert,  mais  il  en  comprenait  encore  mieux  que  moi  la  diffi- 
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culte;  et  puis,  cela  n'allait-il  pas  le  détourner  de  sa  voie 
naturelle,  des  travaux  philosophiques  commencés  ou  pro- 
jetés? Je  me  permis  de  lui  assurer  que  sa  philosophie 
elle-même,  loin  d'avoir  rien  à  perdre,  aurait  beaucoup 
à  gagner  à  ce  contact  direct  et  familier  avec  la  réalité, 
avec  des  esprits  de  jeunes  femmes,  curieux,  ouverts, 
dociles,  mais  moins  préoccupés  de  spéculation  abstraite 
que  du  secret  de  vivre,  de  bien  vivre  et  d'être  heureux  ;  en 
un  mot,  d'éducation  et  de  morale  plus  que  de  philosophie 
pure.  M.  Marion  se  rendit,  vaincu  sans  doute  par  son 
patriotisme  et  par  le  vif  sentiment  de  la  situation  morale 
et  sociale  de  la  France  plutôt  que  par  mes  raisons.  Toute- 
fois, je  me  trouvais  dire  encore  plus  vrai  que  nous  ne  le 
pensions  l'un  et  l'autre  :  en  acceptant  un  enseignement  de 
philosophie  dans  le  premier  établissement  supérieur  de 
pédagogie  qui  ait  été  créé  en  France,  M.  Marion  se  traçait  à 
lui-même  sa  carrière  ;  il  se  vouait  à  la  philosophie  appli- 
quée ;  et  sa  chaire  de  Fontenay  le  préparait  et  le  désignait 
à  son  insu  pour  la  future  chaire  de  Sorbonne. 

Peu  de  jours  après  notre  rencontre,  il  commençait  son 
Cours  devant  dix-huit  élèves,  moitié  de  la  section  des 
sciences,  moitié  de  la  section  des  lettres,  dans  une  salle  de 
l'école  normale  des  BatignoUes  qui  nous  donnait  asile  en 
attendant  l'achèvement  des  travaux  d'appropration  de  Fon- 
tenay; deux  semaines  plus  tard,  il  prenait  possession  de  la 
petite  salle  de  notre  vieux  bâtiment,  au  rez-de-chaussée,  où 
sont  déposés  aujourd'hui  les  grands  appareils  de  physique. 
C'était  notre  salle  des  lettres,  où  enseignaient  tour  à  tour 
MM.  Croiset,  Vidal-Lablache,  Ch.  Bigot,  Albert  Sorel,  etc., 
et  plusieurs  de  nos  inspecteurs  généraux.  Je  mentionne 
ces  indications,  qui  feront  plaisir  à  vos  aînées. 

Le  succès  du  professeur  fut  dès  l'abord  très  grand;  celui 
de  la  philosophie  le  fut  encore  plus,  et  ici  l'un  ne  peut  pas 
se  séparer  de  l'autre.  Sans  doute,  M.  Marion  avait  pour  lui 
d'être  un  «  jeune  »  parlante  des  jeunes;  un  jeune  par  l'âge, 
et  aussi  par  la  chaleur  d'âme,  par  la  vivacité  de  l'esprit  et 
de  l'imagination;  son  langage  simple,  aisé,  souple,  plein 
d'abandon,  de  naturel,  de  grâce,  et  avec  cela  élégant  et 
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châtié,  sans  l'ombre  de  rhétorique,  sans  jamais  viser  aux 
faciles  effets,  avait  déjà  les  qualités  saines  et  fortes  sans 
raideur  qui,  cultivées  d'année  en  année,  devaient  en  faire 
l'un  des  modèles  accomplis  de  la  langue  du  professeur.  Et 
cette  simplicité  robuste,  enveloppée  de  bonne  grâce,  qui 
n'était  chez  lui  qu'une  forme  de  l'amour  du  vrai,  du  res- 
pect de  la  pensée,  il  la  montrait  également  dans  les  discus- 
sions familières  avec  les  élèves,  qui  occupaient  une  partie 
de  l'heure  de  la  leçon,  ainsi  que  dans  ses  jugements  sur 
les  travaux  écrits.  Nulle  flatterie,  nul  éloge  banal,  tel  que 
des  professeurs  hommes  peuvent  quelquefois  être  tentés 
d'en  adresser  à  des  jeunes  filles  animées  de  bon  vouloir 
et  donnant  toute  leur  mesure  ;  idées  et  style  étaient  passés 
au  crible  sans  minutie  pédante,  mais  avec  fermeté  et  pré- 
cision. Je  n'ai  jamais  rencontré  de  correcteur  de  disserta- 
tions plus  pénétrant,  plus  équitable,  plus  mesuré;  ses  notes 
d'appréciation  étaient  remarquables  de  souplesse  et  d'exac- 
titude :  à  n'être  pas  d'accord  avec  lui  sur  la  valeur  d'un 
travail  d'élève,  on  n'était  plus  bien  sûr  de  soi. 

Ainsi  s'explique  en  partie  le  prompt  ascendant  que  prit 
le  professeur.  Mais  je  disais  que  celui  du  philosophe,  ou 
plutôt  de  la  philosophie,  ne  fut  pas  moindre,  et  qu'à  Thon- 
neur  du  maître  il  se  confond  avec  le  premier.  Ce  qui  mit 
les  élèves  sous  le  charme  du  cours,  ce  fut  la  discipline 
rationnelle  elle-même,  dont  M.  Marion  se  fit  l'interprète.  Si 
préoccupé  qu'il  fût  d'aplanir  les  rudes  voies  de  la  science 
et  de  la  faire  tourner  à  la  culture  de  la  conscience,  c'est 
pourtant  la  science,  l'austère  méthode  scientifique,  appli- 
quée aux  questions  humaines  par  excellence,  qui  apparais- 
sait partout  dans  les  leçons. 

Ce  caractèi'e  rationaliste  de  l'enseignement  —  je  dis  bien 
rationaliste,  mais  nullement  sceptique,  soit  à  l'endroit  du 
principe  religieux,  soit  à  l'endroit  du  principe  moral,  —  ni 
mystique,  ni  sentimental,  donnait  une  singulière  autorité 
à  la  parole  du  maître.  Ajoutez  à  cela  que  c'était  pour  la 
première  fois  que  les  jeunes  filles  entendaient  exposer  avec 
cette  ampleur,  cette  impartialité,  cette  absence  de  parti 
pris  et  de  passion,  les  plus  grands  sujets  de  la  méditation 
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des  penseurs.  Outre  que  rimagination  intellectuelle  en  était 
toute  saisie,  elles  savaient  bien  reconnaître  que  la  modé- 
ration de  langage  du  professeur,  ses  précautions  pour  se 
mettre  à  leur  portée,  ne  recouvraient  aucune  diplomatie 
suspecte,  aucune  condescendance  injurieuse  à  leur  sexe 
autant  qu'à  la  vérité.  Il  parlait  à  des  femmes  comme  à  des 
êtres  capables  de  raison  et  de  conscience,  et  non  comme  à 
des  mineures  auxquelles  convient  un  régime  de  tutelle  et 
d'autorité.  Et  cette  physionomie  du  cours,  déjà  marquée 
dans  la  première  année,  celle  de  Psychologie,  se  dessina 
plus  vive  encore  dans  l'année  de  Morale,  où  furent  abor- 
dées, avec  autant  de  liberté  que  de  souci  de  l'intérêt  moral 
proprement  dit,  les  questions  vitales.  Je  ne  doute  pas  que 
maintes  maîtresses  des  écoles  normales  n'aient  reçu  à  ce 
moment  une  impulsion  qui  a  décidé  pour  toujours  de  la 
direction  de  leur  vie  spirituelle. 

Dirai-je  avec  quel  soin,  avec  quel  scrupule  dans  le  choix 
des  idées  et  de  l'expression,  il  préparait  ses  leçons;  comme 
il  délibérait  à  l'avance  sur  les  discussions  à  admettre  ou  à 
écarter,  sur  l'étendue  à  donner  à  certains  chapitres  (par 
exemple  à  celui  du  déterminisme),  sur  la  place  à  faire  à 
l'histoire  des  grandes  doctrines  ;  également  attentif  à  ne 
pas  énerver  son  enseignement  et  à  ne  pas  excéder  les 
besoins  et  la  portée  d'esprit  de  ses  auditrices,  se  deman- 
dant chaque  fois,  s'informant  autour  de  lui  s'il  aurait  passé 
la  mesure,  s'il  aurait  versé  dans  l'érudition,  dans  la  subtilité, 
dans  la  spéculation  pure?  Ainsi  se  sont  faites  les  Leçons  de 
psychologie  et  les  Leçons  de  morale  publiées  plus  tard,  rédac- 
tions fidèles  des  Cours,  écrites  par  des  élèves,  mais  qu'il 
retouchait  et  remaniait  avec  soin,  et  qui  ont  donné  nais- 
sance à  leur  tour  à  une  nombreuse  lignée  de  Manuels  du 
même  genre  à  l'usage  des  écoles  normales  et  des  lycées  de 
jeunes  filles,  où  se  retrouvent  un  plan  et  des  caractères 
communs,  manifestement  dérivés  du  même  premier  exem- 
plaire. 

C'était,  en  effet,  le  mérite  singulier  de  ces  Leçons  —  qui, 
sur  certains  points,  ont  pu  être  dépassées  en  sobriété  de 
théorie  ou  en  applications  pratiques  par  d'.autres  essais,  — 
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qu  elles  étaient  composées  en  quelque  sorte  sous  la  dictée 
des  élèves,  toutes  prises  du  vif;  subissant  l'épreuve  de 
l'exposition  orale,  de  la  rédaction  revisée,  de  l'interroga- 
tion, de  la  discussion  familière  en  classe,  des  dissertations 
se  rapportant  à  divers  points  du  Cours,  sans  parler  des 
libres  entretiens  avec  les  collègues,  qui  souvent  précédaient 
ou  suivaient  les  leçons.  Comment  ne  pas  mentionner,  entre 
autres  conférences,  celle  qu'aucune  de  vos  compagnes 
d'alors  n'a  sûrement  oubliée,  à  laquelle  M.  Jules  Ferry 
nous  fît  l'honneur  d'assister,  prenant  un  vif  intérêt  à  la 
fois  à  l'exposé  du  professeur  et  aux  objections  tâtonnantes, 
mais  très  animées  des  élèves,  disant  même  son  mot,  et 
aussi  sensible  que  nous  tous  au  talent  souple  et  ferme 
que  déployait  le  professeur  dans  la  conduite  de  l'argumen- 
tation? 

C'étaient  là  de  beaux  jours  pour  ceux  qui  les  ont  connus; 
il  fait  bon  se  les  rappeler  et  les  faire  revivre  devant  vous  : 
jours  de  création,  si  j'ose  le  dire,  où  chacun  cherchait  de 
son  côté  en  vue  de  l'intérêt  supérieur  et  commun,  celui  de 
l'éducation  profonde  du  peuple;  jours  aussi  d'espérance  et 
d'un  optimisme  qui  ne  fermait  les  yeux  à  aucune  des  diffi- 
cultés de  la  situation,  mais  qui  se  flattait  peut-être  de  les 
surmonter  à  trop  bref  délai.  Comment  oublier  surtout  ces 
conversations  pleines  de  confiance  mutuelle,  où  l'on  échan- 
geait ses  vues  sur  tous  les  sujets  traités  devant  les  élèves 
et  sur  leur  rapport  avec  les  nécessités  du  pays  ou  avec  les 
circonstances  du  moment!  C'est  là  que  M.  Marion  montrait 
à  nu  sa  riche  et  charmante  nature,  où  la  plus  franche  sève 
plébéienne  se  mariait  au  goût  le  plus  délicat,  affiné  par 
une  savante  culture.  Cet  aristocrate  de  la  pensée  et  du  lan- 
gage avait  été,  en  effet,  nourri  de  par  sa  naissance  et  de 
par  son  éducation  de  la  plus  forte  moelle  populaire  ;  fils  de 
fermier,  issu  de  cette  élite  rurale  infatigable  à  la  peine, 
inépuisable  en  initiative,  en  courage  et  en  sens  pratique,  il 
aimait  à  dire  tout  ce  qu'il  devait  à  la  rude  et  sérieuse  édu- 
cation de  famille  qu'il  avait  reçue,  aux  exemples  qu'il  avait 
eus  sous  les  yeux.  Et  si  ce  fils  de  paysan  était  devenu  par 
le  travail  un  maître  éminent  dans  l'ordre  le  plus  élevé  de 
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l'enseignement,  s'il  avait  mérité  de  prendre  place  dans  les 
plus  hauts  Conseils  du  pays  et  de  donner  son  avis  sur  ses 
plus  hauts  intérêts,  il  n'avait  pourtant  garde  de  répudier 
ses  origines.  Non  seulement  il  conservait  dans  ses  juge- 
ments sur  les  personnes  et  sur  les  choses,  dans  toute  la 
tenue  de  sa  pensée  et  de  sa  conduite,  entre  toutes  ses  qua- 
lités naturelles  ou  acquises,  une  certaine  verdeur  de  ter- 
roir, une  vigoureuse  franchise  de  race,  mais  il  était  le  ser- 
viteur convaincu  et  dévoué,  bien  que  clairvoyant,  de  la 
démocratie,  où  il  plongeait  par  ses  plus  fortes  racines,  et  de 
la  République,  oîi  il  avait  mis  ses  meilleures  espérances. 
Il  n'était  —  et  il  ne  fut  jamais  —  ni  un  dilettante  impuis- 
sant, habile  à  jongler  avec  les  idées  et  les  phrases,  ni  un 
transfuge  de  la  cause  libérale  :  cet  esprit  délicat  et  fin 
était  un  vaillant  homme,  toujours  prêt  à  agir,  sans  illu- 
sions, mais  sans  découragement,  sur  des  sa  voie,  et  la 
tenant  sans  fléchir;  et,  pour  l'issue,  «  laissant  faire  aux 
dieux  ». 

Le  beau  printemps  de  notre  école,  que  je  me  suis  laissé 
attarder  à  vous  retracer,  fut  trop  court  pour  notre  cher 
professeur.  Une  crise  subite  du  mal  redoutable  l'obligea 
d'interrompre  ses  cours  de  Fontenay  et  de  Saint-Cloud,  et 
d'aller  chercher  le  repos  et  le  salut  là  où  il  les  avait  déjà 
trouvés,  sous  le  climat  de  Pau,  auprès  d'un  médecin  émi- 
nent,  son  ami,  le  D"^  Valéry-Meunier,  qui  l'a  plus  d'une  fois 
arraché  à  la  mort,  et  qui,  à  cette  heure,  ne  se  console  pas 
du  fatal  dénouement.  Il  ne  nous  revint  pas;  sa  santé  ne 
lui  permettait  plus  de  coui'ir  les  hasards  du  voyage  régulier 
et  fréquent  à  la  campagne;  d'ailleurs,  ij  eut  bientôt  l'in- 
signe honneur,  juste  hommage  rendu  à  son  mérite,  de  voir 
créer  à  la  Sorbonne,  à  son  intention,  la  chaire  de  la  Science 
de  l'éducation. 

Il  consentit  encore,  dans  les  premiers  temps,  à  nous 
donner  quelques  rares  conférences  de  pédagogie;  mais  il 
dut  enfin  réserver  tout  ce  qu'il  avait  de  forces  pour  sa 
nouvelle  tâche.  Nous  ne  renonçâmes  pourtant  pas  à  l'en- 
tendre ici,  mais  c'était  en  quelque  sorte  indirectement; 
vous  vous  rappelez  que  cet  hiver  encore,  et  jusqu'à  la  der- 
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nière  séance  de  son  Cours  très  remarquable  sur  l'Éduca- 
tion publique  aux  États-Unis,  vos  camarades  de  troisième 
année,  dans  notre  conférence  du  vendredi  matin,  vous 
apportaient;  en  la  résumant,  la  leçon  de  la  Sorbonne  à 
laquelle  elles  avaient  assisté  la  veille,  et  qui  devenait  le 
sujet  d'un  commentaire  familier. 

Cette  fois,  c'est  bien  fini,  fini  pour  toujours!  Nous  n'en- 
tendrons plus  sa  voix,  ni  même  l'écho  de  sa  voix.  Mais 
<  ses  œuvres  le  suivent  »  ;  il  nous  reste,  avec  ses  écrits,  ce 
qui  vaut  mieux  que  les  meilleures  choses,  le  souvenir  d'une 
belle  et  bonne  vie,  trop  courte,  hélas  !  mais  pleine  d'action 
et  d'étude,  oîi  il  a  semé  à  pleines  mains  la  bonne  semence, 
sans  même  se  promettre  la  récompense  de  la  voir  lever  de 
ses  propres  yeux. 

Et  en  ce  qui  concerne  notre  école,  n'avais-je  pas  raison 
de  vous  dire  en  commençant  qu'il  y  a  quelque  chose  de  lui 
dans  l'air  que  vous  respirez"?  S'il  y  a  dans  la  tradition  des 
seize  années  de  Fontenay  quelque  probité  de  l'intelligence, 
quelque  respect  de  la  pensée  sincère,  quelque  amour 
réfléchi  de  la  vérité,  s'il  y  a  le  goût  du  simple  et  du  naturel, 
s'il  y  a  la  foi  à  la  dignité  et  à  Feffîcacité  des  institutions 
démocratiques  et  libres,  croyez-moi,  aucun  de  nos  collègues 
d'alors  ne  me  désavouera  si  j'assure  qu'une  part,  et  non 
médiocre,  en  revient  à  Timpulsion  première  de  M.  Marion. 


Conférence  de  rentrée  (novembre  1894). 


J'ai  regretté  de  n'avoir  pas  assisté  à  votre  rentrée, 
retenu  que  j'étais  dans  le  Midi  par  une  indisposition.  Ma 
pensée  n'en  était  pas  moins  au  milieu  de  vous,  et  en  parti- 
culier avec  les  nouvelles  venues  qui,  au  début  de  l'année 
scolaire,  ont  le  plus  droit  à  notre  sollicitude.  J'étais  sans 
inquiétude  à  leur  sujet  sachant  qu'elles  ne  manquaient  ni 
de  directions  ni  d'assistance  de  toute  sorte,  et  qu'elles 
n'étaient  pas  exposées  à  se  sentir  seules,  entre  leurs 
maîtresses  dévouées  et  leurs  compagnes  de  la  promotion 
supérieure. 

Cette  abondance  de  ressources,  qui  me  rassurait,  a  ramené 
vivement  ma  pensée  vers  les  premiers  jours  de  l'École.  Je 
me  suis  pris  à  mesurer  la  différence  des  temps,  et  combien 
ce  début  de  la  quatorzième  année  de  Fontenay  ressemble 
peu  à  celui  de  la  première.  Aujourd'hui,  vous  trouvez  en 
arrivant  tout  préparé  pour  vous  recevoir,  une  maison 
d'aspect  riant  et  hospitalier,  que  dépare  seul  un  vieux 
bâtiment  voué  à  la  reconstruction;  des  chambres  com- 
modes ;  des  salles  spacieuses  de  classe  et  d'étude  ;  un  non 
moins  ample  réfectoire  et  une  salle  de  récréation  où  jeux  et 
danses  peuvent  se  déployer;  des  bibliothèques,  des  cabi- 
nets de  physique  et  d'histoire  naturelle  ;  un  laboratoire  de 
chimie.  Avec  cela  tout  le  régime  bien  organisé  des  leçons, 
des  répétitions,  des  exercices  divers  de  sciences  ou  de 
lettres.    Outre    les    professeurs    réguliers,    institués    dès 
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l'origine,  vous  avez  auprès  de  vous,  à  l'intérieur,  poui 
vous  prêter  aide  et  conseil,  six  répétitrices,  deux  pour  les 
sciences,  deux  pour  les  lettres,  deux  pour  les  langues 
vivantes;  et  en  vérité,  vous  n'auriez  qu'à  vous  en  prendre 
à  vous-mêmes  si  vous  ne  pi'ofîtiezpas  de  tout  leur  bon  vou- 
loir. Je  ne  pense  pas  qu'il  y  ait  nulle  autre  part,  dans  l'un 
ou  l'autre  hémisphère,  une  maison  d'éducation  publique 
où  les  secours  soient  offerts  avec  tant  de  libéralité  aux 
élèves  de  votre  sexe. 

Combien  différente  était  la  situation  à  la  rentrée  de  1880! 
Des  bâtiments  disparates,  délabrés,  d'aspect  sordide  au 
dehors  et  lépreux  au  dedans,  dépendances  de  l'ancien 
château  de  Fontenay,  plus  tard  propriété  et  demeure  du 
sculpteur  Pajou,  où  s'installaient  durant  l'été,  jusqu'à  la 
veille  même  de  notre  arrivée,  plusieurs  familles  de  Paris. 
Le  beau  parc  rachetait  seul  l'air  déplaisant  des  pavil- 
lons. C'est  là  que  nous  entrâmes  aux  premiers  jours  de 
novembre  1880 ,  après  que  l'architecte  du  gouvernement, 
M.  Lecœur,  par  des  prodiges  d'activité  et  d'ingéniosité,  eut 
mis,  dans  l'espace  de  trois  semaines,  la  vieille  demeure  en 
état  de  nous  recevoir.  On  avait  -eu  hâte  de  quitter  l'école 
normale  de  Batignolles,  où  nous  avions  trouvé  un  abri 
provisoire,  pour  s'installer  tant  bien  que  mal  dans  la 
résidence  définitive,  parmi  une  multitude  d'ouvriers  de  tous 
corps  de  métier,  occupés  nuit  et  jour  à  clouer,  peindre, 
entoiler  des  cloisons  de  planches,  et  à  les  sécher  à  grand 
renfort  de  braseros. 

Tout  était  rudimentaire,  le  matériel  et  l'organisation 
scolaire  :  une  salle  d'étude  unique,  au  premier  étage, 
réservée  aujourd'hui  aux  expériences  ordinaires  de  phy- 
sique, réunissait  les  deux  sections;  c'est  là  que  dès  le 
premier  jour  nous  inaugurâmes  les  conférences  fami- 
lières du  matin.  Deux  salles  de  classe,  au  rez-de-chaussée, 
l'une  pour  les  leçons  de  sciences ,  aujourd'hui  encore 
affectée  au  même  usage;  l'autre  pour  les  leçons  de  lettres, 
où  sont  maintenant  déposés  nos  plus  grands  appareils  de 
physique,  et  où  enseignèrent  au  début  Marion,  Croizet, 
Charles   Bigot,    Albert   Sorel,   et   combien   d'autres.    Des 
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[)etites  cellules  à  coucher,  dont  il  reste  malheureusement 
encore  quelques  spécimens,  coquettement  arrangées,  avec 
tout  ce  qu'on  avait  pu  y  introduire  de  commodité  ou  de 
sécurité,  mais  exposées  aux  intempéries  des  saisons  et  aux 
risques  du  léu  ;  un  réfectoire  où  l'on  pouvait  à  grand'peine 
trouver  place. 

Dix-neuf  élèves  composèrent  d'abord  toute  l'école,  dont 
l'existence  était  à  peine  connue  et  la  destination  mal 
comprise;  tandis  qu'aujourd'hui  deux  cents  aspirantes  des 
deux  ordres  se  présentent  au  concours  annuel.  Aucune  répé- 
titrice :  songez  qu'il  n'y  avait  dans  toute  la  France  qu'une 
douzaine  au  plus  de  femmes  pourvues  du  nouveau  titre 
de  professeur  des  écoles  normales,  et  que  Ton  eût  difflcile- 
ment  trouvé  chez  une  seule,  quel  que  fût  d'ailleurs  leur 
mérite,  les  qualités  requises  pour  une  fonction  si  nou- 
velle. Nous  pûmes  cependant  nous  adjoindre  au  bout  de 
quelques  mois  IMUe  Layet,  professeur  à  Versailles,  qui 
s'acquitta  de  sa  tâche  délicate  et  laborieuse  à  notre 
entière  satisfaction. 

Mais  si  l'extérieur  était  à  ce  point  peu  attrayant,  si 
l'organisation  même  des  études  était  encore  à  l'essai,  je 
ne  pense  pas  qu'à  l'intérieur  l'École  connaisse  jamais  de 
meilleurs  jours.  L'automne  de  1880  fut  notre  vrai  prin- 
temps, plein  de  lumière,  de  sourires  et  de  pi'omesses. 
Jamais  les  professeurs  ne  donneront  leurs  leçons  avec 
plus  d'ardeur,  de  sérieux  et  de  joie;  jamais  les  élèves  ne 
s'ouvriront  à  la  parole  des  maîtres  avec  plus  d'empres- 
sement. On  respirait  dans  la  maison  un  air  de  liberté,  de 
respect,  de  confiance  mutuelle.  Tous,  maîtres  et  disciples, 
avaient  le  sentiment  de  travailler  à  une  œuvre  bonne  et 
grande,  de  portée  infinie  pour  le  pays,  et  dont  la  valeur, 
dans  la  suite,  serait  en  proportion  de  ce  que  chacun  y 
aurait  mis  de  travail  personnel,  de  réflexion,  de  sagesse, 
de  moralité.  En  dépit  des  inconvénients  de  la  mauvaise 
installation,  l'École  se  constituait  au  jour  le  jour,  parle  zèle 
et  la  bonne  entente  des  professeurs,  par  le  bon  vouloir  des 
élèves  :  d'abord  ses  programmes  et  l'organisation  de  ses 
coui's;  mais  surtout  son  esprit,  qui  naissait  en  quelque 
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sorte  de  lui-même,  et  que  chacun  de  nous  reconnaissait 
aussitôt  pour  sien.  Au-dessus  de  la  communauté  planait, 
invisible,  l'image  de  la  patrie;  ses  malheurs  récents,  son 
avenir  obscur,  ses  efforts  de  relèvement  dans  tous  les  sens, 
étaient  sans  cesse  présents  à  l'esprit  de  tous,  et  donnaient 
secrètement  le  ton  aux  enseignements  les  plus  divers. 
C'était  notre  commun  et  ardent  désir  de  contribuer  de  tous 
nos  moyens  à  lui  assurer  une  meilleure  destinée. 

On  peut  voir  par  le  tableau  de  ces  débuts  ingrats  en 
apparence,  combien  est  vrai  le  mot  de  l'antiquité  :  spiritus 
intus  alit  :  c'est  l'esprit  intérieur  qui  nourrit.  Avec  un  méca- 
nisme encore  informe,  la  vie  de  l'École  était  aussi  animée, 
aussi  pleine,  aussi  réglée,  et  sans  doute  aussi  féconde 
qu'elle  pourra  jamais  l'être  ;  car  on  savait  où  l'on  allait,  on 
avait  un  but  autre  que  l'examen  et  le  diplôme  ;  on  servait 
un  haut  dessein;  et  à  la  lumière  de  ce  dessein,  chaque 
professeur  s'appliquait  de  son  côté  à  mieux  choisir  la 
matière,  la  méthode  et  les  procédés  de  ses  leçons,  à  perfec- 
tionner l'appareil  des  interrogations,  des  compositions, 
des  exercices  oraux  ou  écrits;  on  mesurait  avec  plus  de 
sûreté  le  point  qu'il  ne  fallait  pas  dépasser,  ce  qui,  en 
chaque  partie,  était  à  dire  ou  à  ne  pas  dire,  ce  que  les 
jeunes  esprits  pouvaient  supporter  et  ce  qui  eût  excédé 
leurs  moyens  ou  les  besoins  de  leur  future  profession.  La 
liberté  individuelle  de  théorie  et  de  pratique  s'accordait 
le  plus  aisément  du  monde  avec  les  nécessités  de  l'ordre 
général.  On  cherchait  le  mieux,  mais  on  le  cherchait  dans 
un  sentiment  de  déférence  mutuelle,  en  consultation  quo- 
tidienne et  en  parfait  accord  avec  la  directrice  et  l'inspec- 
teur général,  sans  qu'aucune  susceptibilité  d'amour-propre 
ait  troublé  une  seule  fois  le  cordial  échange  des  obser- 
vations. 

Comment  ne  rappellerais-je  pas  ici  tout  ce  que  feu 
Mme  de  Friedberg  mêlait  de  courage,  d'entrain,  de  gaîté, 
eu  même  temps  que  de  savoir-vivre  et  de  bonne  tenue 
féminine,  au  régime  austère  d'une  maison  d'études,  où  le 
travail  intellectuel  à  outrance  menaçait  d'envahir  la  vie 
entière  !  Les  anciennes  vous  diront  quelle  vaillante  et  gêné- 
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reuse  femme  fut  la  première  directrice  de  Fontenay,  et 
quelle  grande  place  elle  savait  se  faire  avec  aisance  et 
dignité,  sans  sortir  de  son  rôle  ni  de  son  sexe,  au  milieu 
de  tant  de  maîtres  éminents,  qui  la  voyaient  avec  plaisir 
s'asseoir  souvent  au  pied  de  leur  chaire,  plus  sérieuse, 
plus  attentive,  plus  prompte  à  l'admiration  que  ses  filles 
elles-mêmes. 

Ce  beau  printemps  est  passé  sans  retour,  comme  passe 
le  printemps  de  la  jeunesse.  Mais  si  la  fraîcheur  des  com- 
mencements est  unique  et  éphémère,  l'esprit  qui  les  ani- 
mait reste  le  même;  et  s'il  vient  à  faiblir,  malgré  que  nos 
ressources  de  tout  genre  se  soient  multipliées,  ce  n'est  pas 
aux  circonstances  adverses  qu'il  faut  s'en  prendre,  c'est 
aux  hommes,  c'est  à  nous.  De  toutes  les  circonstances,  a 
dit,  je  crois,  Mme  de  vStaêl,  un  homme  est  la  plus  grande. 
Il  dépend  de  nous,  professeurs  et  maîtresses,  il  dépend  de 
vous,  élèves,  et  en  particulier  de  celles  de  deuxième  et  troi- 
sième années,  dépositaires  de  la  tradition,  que  les  années 
de  maturité  de  l'école  répondent  à  ces  premiers  jours,  et 
que,  chacun  y  mettant  le  sien,  tout  le  sien,  on  y  sente 
abonder  la  vie  et  une  perpétuelle  jeunesse. 


.  VI 

Conférence  de  rentrée  (octobre  1893). 

Nous  ouvrons  aujourd'hui  la  quatorzième  année  de 
l'École.  Quatorze  ans,  c'est  une  courte  période;  mais  les 
années  d'une  institution,  comme  celles  d'une  vie  d'honrme, 
comme  les  heures  mêmes  d'une  de  vos  journées  d'étude, 
valent  moins  par  le  nombre  que  par  ce  qui  les  a  remplies, 
par  le  but  que  l'on  s'est  proposé,  par  la  sincérité  intense  de 
l'effort.  Pascal,  mort  à  l'âge  de  trente-neuf  ans,  Spinoza  à 
quarante-cinq  ans,  ont  vécu  longtemps.  Mais  combien 
meurent  enfants  à  soixante-dix  ans  ! 

Ils  ne  seront  jamais  et  n'ont  jamais  été. 
Ils  sont,  et  voilà  tout. 

(V.  H.,  Ch.  du  Crép.) 

J'ose  dire  aux  élèves  qui  entrent  aujourd'hui  dans  cette 
maison  que  les  années  de  leurs  devancières  ont  été  pleines, 
non  seulement  de  travail,  mais  d'activité  d'esprit;  pleines 
de  pensées  et  de  sentiments.  On  a  beaucoup  étudié  les 
livres;  mais  en  même  temps  on  a  réfléchi,  on  a  cherché, 
on  a  douté,  on  a  cru  à  la  vérité,  à  l'esprit,  on  a  cru  au 
devoir,  et  en  conséquence  on  a  travaillé  sur  soi  pour  se 
réformer  et  s'améliorer;  on  a  aussi  pensé  aux  autres,  à  la 
France,  au  peuple,  aux  écoles.  Un  esprit  s'est  formé  et  pro- 
pagé, à  la  fois  très  haut  sans  être  chimérique,  et  pratique 
sans  tourner  à  l'empirisme;  esprit  de  foi  à  l'éducation, 
c'est-à-dire  à  la   conscience,   à   la   dignité  supérieure   de 
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l'homme,  à  la  liberté  morale,  ainsi  qu'aux  destinées  du 
pays  et  de  la  démocratie. 

Pour  ce  qui  est  des  résultats,  apparents  â  tous  les  yeux, 
pensez  aux  quatre  ou  cinq  cents  professeurs  de  sciences 
et  de  lettres  formées  dans  cette  École  ou  par  ses  méthodes, 
et  avec  l'aide  de  ses  leçons  transmises  en  province;  aux 
soixante  ou  soixante-dix  directrices,  anciennes  élèves. 
Pensez  au  savoir  agrandi,  aux  méthodes  d'enseignement 
perfectionnées,  à  la  discipline  rendue  plus  libérale,  plus 
souple,  plus  douce,  sans  être  moins  sérieuse,  au  régime 
intérieur  presque  partout  transformé;  enfin  au  renom  de 
bonne  instruction,  de  moralité,  de  bonne  tenue,  de  zèle 
professionnel,  dont  jouissent  la  plupart  des  écoles  normales, 
et  qui  réduit  au  silence  leurs  adversaires  ou  les  met  du 
moins  dans  l'embarras,  si  bien  que  les  élèves  tiennent  à 
honneur  d'y  être  admises,  et  les  maîtresses  d'y  enseigner. 

Il  me  serait  facile  autant  qu'agréable  de  prolonger 
cetterevue  encourageante.  Mais  cela  dit,  combien  il  nous 
sied  d'être  modestes!  Ne  craignons  pas  de  constater  ce 
que  nous  laissons  perdre  en  chemin  en  passant  de  Fon- 
tenay  aux  écoles  normales,  et  des  écoles  normales  aux 
écoles  primaires,  et  combien  le  bon  esprit  que  nous  cher- 
chons à  cultiver  ici,  soit  dans  les  études,  soit  dans  la 
pratique  morale,  risque  —  en  partie  par  notre  faute  — 
d'arriver  exténué,  appauvri  de  lumière,  de  chaleur  et  de 
vertu,  à  son  adresse  véritable,  aux  filles  du  peuple.  S'il 
s'agit  des  résultats  qui  se  rapportent  surtout  à  l'intelli- 
gence, rappelons,  entre  autres  choses,  combien  il  s'en  faut 
encore  que  toutes  nos  jeunes  institutrices  normaliennes 
entretiennent  et  renouvellent  leur  instruction  première  par 
la  lecture  assidue  des  bons  livres;  qu'elles  gardent  ainsi  le 
goût  désintéressé  des  choses  de  l'esprit,  sans  lequel  leurs 
occupations  professionnelles  perdent  bientôt  de  leur  attrait 
et  tournent  à  la  pratique  machinale. 

S'agit-il  surtout  de  la  moralité,  n'oublions  pas  que  la 
tâche  de  l'école  primaire  s'est  considérablement  agrandie. 
Nous  ne  sommes  plus  au  temps  où  la  plupart  des  filles  du 
peuple,  arrivées  à  l'adolescence  ou  à  la  jeunesse,  continuaient 
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de  viATe  dans  leurs  villages  ou  leurs  bourgs,  sous  l'œil  de 
la  famille  et  des  voisins,  sous  la  garde  de  la  vieille  cou- 
tume. En  leur  apprenant  à  lire,  à  écrire,  à  faire  des 
comptes,  à  rédiger  une  lettre,  à  consulter  une  carte  du 
département  ou  de  la  France,  nous  leur  donnons  aussi 
l'envie  et  les  moyens  de  travailler  à  améliorer  leur  condi- 
tion. Elles  vont  en  grand  nombre  dans  les  grandes  ou 
moyennes  villes,  cherchant  une  position  à  travers  mille 
hasards.  Nous  qui  savons  à  quels  périls  elles  seront 
exposées,  et  qui  avons  charge  d'elles  durant  les  six  ou 
sept  années  de  l'âge  scolaire,  faisons-nous,  et  les  jeunes 
institutrices,  nos  élèves,  font-elles  tout  ce  qui  serait  en 
notre  pouvoir  soii  pour  les  éclairer  sur  les  risques  de  toute 
sorte  qu'elles  vont  courir,  soit  pour  les  munir  de  fermes 
principes  et  de  fortes  habitudes  ainsi  que  de  prudence? 
Sommes-nous  bien  sûrs  qu'au  milieu  des  tentations  multi- 
pliées du  livre,  du  feuilleton,  du  roman,  du  spectacle,  de 
l'atelier,  à  l'abri  de  tout  contrôle,  ces  jeunes  filles,  deve- 
nues par  nos  soins  plus  intelligentes,  plus  instruites,  plus 
aptes  à  se  tirer  d'affaire,  soient  en  même  temps  devenues 
plus  vertueuses,  à  la  fois  plus  clairvoyantes  et  plus 
aguerries  contre  le  mal?  Certes,  on  n'a  pas  à  regretter  de 
leur  avoir  ouvert  l'intelligence,  et  l'on  ne  peut  pas  non 
plus  rendre  l'instituteur  responsable  des  changements  qui 
résultent  pour  elles  des  nouvelles  conditions  sociales, 
industrielles,  morales;  rien  de  ce  qui  leur  a  été  enseigné 
n'est  à  i'étracter  :  mais  a-t-on  mis  dans  les  leçons  et  les 
avertissements  la  vigueur  et  la  netteté  de  langage,  la  cha- 
leur et  l'accent  persuasif,  Vautorité  que  donnent  la  foi 
morale  et  l'amour? 

Que  conclure  de  là  en  ce  qui  concerne  Fontenay?  En 
tout  cas  une  chose  :  c'est  qu'au  lieu  de  nous  cloîtrer  dans 
nos  belles  et  séduisantes  études  comme  dans  une  tour 
d'ivoire,  nous  devons  prendre  soin,  en  vue  des  écoles 
populaires,  de  réformer  l'impulsion  initiale  qui,  partie 
d'ici,  se  fera  sentir  dans  tout  le  pays.  L'impulsion,  c'est, 
dans  tous  les  sens  du  mot,  l'esprit  de  vie;  c'est  l'esprit  qui 
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(pour  ne  citer  que  l'un  de  ses  traits  distinctifs),  tout  en  se 
défendant  de  mettre  sans  cesse  tout  en  question  et  de  rien 
changer  à  la  légère,  se  tient  attentif  à  l'expérience,  pour 
éviter  les  excès,  les  insuffisances,  les  erreurs  de  direction 
générale  ou  de  procédés  particuliers  qu'elle  révèle  dans 
l'éducation,  toujours  prêt  à  corriger  ou  à  compléter  sans 
bouleverser.  En  le  définissant  ainsi,  n'ai-je  pas  marqué  les 
caractères  de  l'enseignement  laïque? 

Et  vous,  mesdemoiselles  de  deuxième  et  de  troisième 
année,  tracez  la  voie  à  vos  compagnes  nouvelles  venues; 
dirigez  leur  pensée  et  leur  ambition  vers  le  service  du 
peuple,  du  vaste  et  puissant  peuple,  de  qui  dépend  aujour- 
d'hui la  destinée  de  la  nation  entière  ;  aidez-nous  efficace- 
ment à  entretenir  dans  l'École  les  habitudes  établies  de 
droiture,  d'égards  mutuels,  de  prévenances  cordiales,  de 
simplicité,  de  respect  et  de  modestie. 


vu 


Conférence  du  6  janvier  1888.  Ouverture  de  la  nouvelle 
année  et  de  la  nouvelle  salle  de  conférences. 


Que  nous  apportera  la  nouvelle  année?  Faut-il  croire, 
selon  le  mot  d'un  poète,  que  les  astres  qui  président  à 
notre  destinée  sont  dans  notre  propre  sein?  Non  pas  tous, 
assurément;  nous  sommes  à  maints  égards  dans  une  étroite 
dépendance  de  causes  étrangères,  inconnues  ou  imprévues, 
supérieures  à  notre  prévoyance  ou  à  notre  pouvoir;  mais 
cela  est  vrai  des  principaux,  et  de  ceux-là  mêmes  qui 
modifient,  corrigent,  règlent  la  plupart  des  autres.  Nierez-' 
vous  que  nous  construisions  chaque  jour  insensiblement 
notre  destinée,  en  dépit  des  événements  extérieurs,  suivant 
la  direction  habituelle  que  nous  imprimons  à  nos  pensées, 
direction  frivole  ou  sérieuse,  égoïste  ou  généreuse?  Ce  pli, 
volontairement  contracté,  de  la  pensée,  du  sentiment,  de 
l'imagination,  nous  porte  ensuite  à  prendre  de  certains 
partis,  à  suivre  des  voies,  à  choisir  des  relations  qui 
répondent  à  notre  état  d'esprit  :  et  notre  vie  se  trouve  ainsi 
déterminée,  presque  à  notre  insu,  dans  un  sens  ou  dans 
un  autre.  Il  dépend  de  nous  que  la  présente  année,  quels 
qu'en  soient  les  événements  imprévus,  contribue  pour  sa 
bonne  part  à  nous  ménager  un  avenir  heureux,  puisque 
la  pi'emière  condition  pour  être  heureux  c'est  d'être  maître 
de  soi,  de  faire  l'ordre  et  la  paix  en  soi,  de  ne  pas  rester 
à  la  merci  des  choses  ni  des  hommes.  Cela,  il  y  a  long- 
temps que  les  sages  l'avaient  dit;  et  cette  vieille  vérité 
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sera  toujours  nouvelle.  Sans  doute,  elle  ne  renferme  pas 
tout  le  secret  du  bonheur  (le  cœur  de  l'homme  ne  se  suffît 
pas  à  lui-même),  mais  elle  en  marque  un  caractère  essen- 
tiel. Et  comme  ce  n'est  pas  l'œuvre  d'un  jour  d'atteindre 
à  cotte  maîtrise,  ni  d'arriver  à  l'exercer  sans  défaillance, 
sans  raideur,  sans  ostentation,  vous  ne  sauriez  commencer 
trop  tôt  de  vous  y  appliquer. 

Cela  dit,  je  me  sens  libre  et  heureux  de  vous  souhaiter, 
à  vous  et  à  ceux  que  vous  aimez,  des  «  astres  propices  ». 
Puisse  l'année  ne  vous  apporter  aucune  des  grandes 
épreuves  de  famille  ou  personnelles  qui  ébranlent  l'âme 
et  troublent  la  vie  jusqu'au  fond!  Puissiez-vous  voir  se 
réaliser  vos  vœux  les  meilleurs!  Et  comme  l'un  des  plus 
légitimes  se  rapporte  pour  les  élèves  de  deuxième  année 
à  leur  examen,  souhaitons-leur  ensemble  que  le  succès 
récompense  leurs  efforts!  Et  enfin,  comme  la  santé,  en  vue 
de  ce  résultat,  vous  est  le  bien  le  plus  désirable,  puissiez- 
vous  faire  des  progrès  dans  l'art  de  la  bien  conduire,  où 
vous  êtes  encore  trop  novices! 

Avec  la  nouvelle  année  nous  inaugurons  aussi  notre 
nouvelle  salle  de  conférences.  Vous  aurez  sans  doute, 
comme  moi,  quelque  peine  à  vous  séjjarer  de  l'ancienne; 
déjà,  il  y  a  quelques  années,  nous  n'avions  pas  quitté  sans 
regret  celle  qui  l'avait  précédée,  le  véritable  berceau  de 
l'École,  à  la  fois  salle  d'étude  et  salle  de  réunion,  à  laquelle 
vos  compagnes,  aujourd'hui  directrices  ou  professeurs  des 
écoles  normales,  rattachent  quelques-uns  de  leurs  plus 
chers  souvenirs.  Ainsi  nous  prêtons  aux  lieux  une  partie 
de  notre  âme,  soit  individuelle,  soit  collective.  Ce  qui  fait 
l'attrait  durable  d'une  salle  de  réunion  comme  celle-ci,  c'est 
d'abord  sans  doute  ce  que  l'on  y  entend,  ce  que  l'on  y 
ressent,  ce  que  l'on  y  entreprend  à  part  soi;  mais  c'est 
aussi  ce  que  l'on  y  a  entendu,  senti  et  résolu  ensemble, 
dans  l'intime  entente  des  esprits,  des  cœurs,  des  volontés. 
Et  lorsqu'à  ces  impressions  se  mêle  celle  de  la  jeunesse, 
lorsqu'on  les  a  éprouvées  et  partagées  à  l'âge  où  tout  en 
nous  sourit  à  la  vie  et  s'élance  avec  espoir  vers  l'action, 
elles  revêtent  un  charme  indéfinissable,  et  font  une  sorte 
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de  lieu  sacré  du  lieu  le  plus  vulgaire  où  il  nous  a  été 
donné  de  les  goûter  pour  la  première  fois.  C'est  de  là  que 
nous  aimons  à  faire  dater  notre  véritable  entrée  dans  le 
monde  de  l'intelligence  ou  de  l'âme. 

Jouissez  donc  librement,  et  sans  en  rien  perdre,  de 
l'échange  d'idées  et  de  sentiments  qui  va  se  faire  tous  les 
jours  ici;  approvisionnez-vous  de  ces  précieux  souvenirs 
où  votre  existence  morale  prendra  ses  plus  fortes  racines; 
ils  vous  seront  une  lumière  et  une  force  aux  heures  iné- 
vitables d'isolement  et  de  tristesse.  Jouissez  des  paroles 
et  des  chants;  mais  comptez  particulièrement  sur  ce  que 
vous  y  apporterez  de  votre  propre  fonds,  curiosité  sérieuse, 
amour  de  la'vérité,  droite  intention,  bienveillance  mutuelle. 

Je  n'oublie  pas  que  cette  salle  n'est  pas  une  chapelle,  ni 
un  autel  où  nous  adorions  en  commun;  mais  il  dépend 
certainement  de  nous  qu'elle  soit  pour  toute  la  durée  de 
notre  vie  un  foyer  de  chaleur  et  de  lumière.  Si  Ton  n'y 
célèbre  pas  des  cérémonies  religieuses,  du  moins  l'on  y 
parle,  et  quoi  de  plus  auguste  sur  la  terre  que  la  parole 
humaine? Ici  la  parole  est  honorée,  plus  encore,  respectée; 
la  parole,  c'est-à-dire  la  pensée,  c'est-à-dire  l'âme.  On  y 
professe  de  croire  à  Vâme,  c'est-à-dire  à  la  destinée  morale 
de  l'homme;  à  la  destinée  d'un  être  libre,  qui  n'est  pas  un 
simple  mécanisme,  une  pièce  dans  la  grande  machine,  qui 
est  raison,  volonté,  qui  est  conscience,  qui  est  capable  de 
concevoir  et  de  réaliser  la  vérité  et  la  justice  ;  et  qui  n'est 
tout  cela  que  parce  que  le  principe  suprême  des  choses, 
au  lieu  d'être  la  force  universelle  aveugle,  est  aussi  liberté, 
sagesse,  amour. 

Ici  l'on  professe  encore  de  croire  que  chacun  de  nous, 
non  content  d'avoir  une  existence  et  une  destinée  distinctes, 
personnelles,  est  relié  à  tous,  particulièrement  à  la  famille 
et  à  la  patrie,  par  une  étroite  solidarité.  On  croit  à  la 
patrie,  surtout  parce  qu'on  la  croit  capable,  comme  l'indi- 
vidu lui-même,  de  choisir  sa  destinée  et  de  s'y  fixer;  on 
l'aime  avec  ses  faiblesses  et  ses  forces;  on  l'aime  pour  ce 
qu'elle  a  été,  mais  plus  encore  pour  ce  qu'elle  pourrait 
être;  on  la  veut  indépendante  à  l'égard  de  l'étranger,  maî- 
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tresse  d'elle-même  à  l'intérieur,  fraternelle  dans  l'égalité 
de  ses  membres  ;  cité  de  liberté  et  non  de  césarisme  men- 
teur; cité  de  démocratie  et  non  de  privilège;  cité  volon- 
tairement soumise  à  la  loi  et  non  anarchique;  digne  à  tous 
ces  titres  de  la  confiance  et  du  respect  des  peuples.  Et  c'est 
pourquoi  l'on  professera  dans  cette  salle,  comme  on  a  fait 
dans  les  deux  précédentes,  que  c'est  une  bonne  et  belle 
chose  de  donner  sa  vie  à  l'éducation  populaire  ;  à  une  édu- 
cation vraiment  libérale,  qui,  non  contente  de  dégourdir 
l'intelligence  en  vue  d'un  métier  utile,  prétend  élever  l'âme  ; 
qui,  de  tous  les  enfants  du  peuple,  filles  et  garçons, 
ouvriers  des  villes  et  cultivateurs,  veut  faire  des  êtres 
libres,  capables  de  se  gouverner  eux-mêmes  selon  la  loi 
morale,  et  par  là  même  de  concourir  dignement  au  gou- 
vernement du  pays. 

En  voilà  assez,  je  pense,  pour  nous  rendre  cette  nouvelle 
salle  à  la  fois  attrayante  et  vénérable.  Et  pourquoi,  dans 
chacune  de  nos  écoles  normales,  la  salle  de  réunion  géné- 
rale ne  serait-elle  pas  aussi  un  lieu  privilégié  par  les 
pensées  fécondes  qui  s'y  échangeraient,  par  les  émotions 
qu'on  y  ressentirait  en  commun,  par  les  résolutions  géné- 
reuses qu'on  y  formerait  ensemble  à  l'entrée  de  la  vie 
active  ^i* 


VIII 

La  lecture.  Première  conférence.   Mars  1887,  juin  1896. 

«  Peu  lire  et  beaucoup  penser  à  ses  lectures,  a  dit  Rous- 
seau, c'est  le  moyen  de  les  bien  digérer.  »  Et  Vinet  : 
e  Notre  siècle  est  malade  de  trop  lire  et  de  mal  lire  ». 

C'est,  en  effet,  après  la  maladie  de  ne  rien  lire  (laquelle 
sévit  également,  même  parmi  les  gens  d'école),  celle  qui 
fait  le  plus  de  ravages.  Vinet  écrivait  il  y  a  un  demi-siècle 
environ  :  que  dirait-il  aujourd'hui  à  la  vue  des  journaux, 
des  romans  en  livraisons,  des  livres  à  vil  prix  qui  vont 
chercher  les  lecteurs  jusque  dans  les  villages  reculés  de 
France,  de  Suisse,  de  Belgique?  On  lit  avec  avidité,  c'est 
dire  peu,  avec  voracité;  on  ne  lit  pas  pour  s'instruire,  mais 
en  manière  de  passe-temps,  pour  chasser  l'ennui  et  ne  pas 
se  trouver  seul  avec  soi-même,  pour  se  procurer  un  plaisir 
presque  sensuel  d'imagination.  Cet  exercice,  non  seulement 
ne  profite  pas  à  l'esprit,  mais  l'énervé  et  l'affadit,  effa- 
çant une  impression  fugitive  par  une  autre,  le  dispensant 
de  l'effort  d'agir  et  de  penser  par  lui-même;  il  émousse 
également  la  sensibihté,  qu'il  chatouille  ou  irrite  à  coups 
répétés,  offrant  sans  relâche  à  son  appétit  d'émotions  les 
sentiments  d'autrui  aii  lieu  des  siens  propres.  C'est  ainsi 
que  la  lecture,  dont  la  plus  haute  destination  est  sans 
doute  d'évoquer  et  de  nourrir  la  personnalité,  en  est  un 
des  dissolvants  les  plus  actifs,  tel  qu'un  narcotique,  à  la 
fois  surexcitant  et  assoupissant. 

Ce  nest  pas  précisément  à  quoi  vous  êtes  exposées  ici 
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durant  vos  deux  années  d'études,  astreintes  que  vous  êtes 
à  des  lectures  austères  et  réglées.  Mais  c'est,  n'en  doutez 
pas,  la  tentation  dont  vous  aurez  plus  tard  à  vous  défendre 
dans  les  jours  de  loisir  et  aux  heures  inévitables  d'ennui 
et  d'isolement  moral.  C'est  surtout  le  mal  dont  vous  aurez 
â  préserver  vos  jeunes  institutrices,  dont  un  grand  nombre 
auront  à  passer  les  années  de  leur  jeunesse  et  peut-être  de 
leur  âge  mûr  loin  de  leurs  familles,  ou  dans  le  célibat.  Que 
faire  dans  les  longues  soirées  d'hiver,  les  jeudis  et  les 
dimanches,  après  que  l'on  a  pourvu  à  la  préparation  des 
leçons  et  aux  soins  d'un  petit  ménage?  L'ennui  les  guette; 
pour  s'échapper  à  elles-mêmes,  elles  seront  tentées  de  beau- 
coup lii'e  et  de  lire  sans  discernement,  comme  d'autres, 
poussées  par  le  même  mobile,  dispersent  leur  temps  et 
leur  esprit  dans  les  réunions  mondaines. 

Rousseau  nous  conseille  de  lire  peu,  et  seulement  en 
proportion  de  ce  que  nous  pouvons  en  digérer  par  une 
réflexion  active.  A  première  vue,  vous  jugerez  assurément 
que  le  conseil  est  bon,  quoique  d'air  un  peu  sévère  et  de 
pratique  difficile.  Penser  beaucoup  à  ses  lectures,  — 
après  avoir  eu,  cela  va  sans  dire,  la  précaution  de  les 
bien  choisir;  repenser  pour  soi,  à  la  suite  de  l'auteur,  au 
moins  les  idées  principales,  les  passages  qui  nous  ont 
le  plus  frappés,  et  que  nous  aurons  sagement  fait  de 
marquer  d'un  léger  signe;  les  repenser  à  notre  compte 
afin  de  les  digérer,  c'est-à-dire  de  nous  assimiler,  et  non 
pas  seulement  de  retenir  dans  la  mémoire,  tout  ce  qui 
nous  est  assimilable,  ce  que  nous  avons  réussi  à  bien 
comprendre,  ce  qui  s'ajuste  à  notre  état  présent  d'esprit, 
à  notre  culture,  à  notre  expérience,  en  laissant  tomber  le 
reste  jusqu'à  nouvel  ordre,...  oui,  c'est  là  incontestable- 
ment la  seule  méthode  qui  convienne  à  une  personne 
raisonnable,  la  seule  qui  assure  ce  qu'on  pourrait  appeler 
la  bonne  nutrition  mentale. 

Peut-être  serez-vous  tentées  de  me  dire  qu'il  ne  dépend 
pas  de  vous,  dans  le  présent,  au  cours  de  vos  études,  de 
lire  peu;  qu'il  y  a  beaucoup  de  livres  importants,  ou  de 
fragments  de  livres,  à  étudier,  à  analyser,  à  retenir  dans  le 
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court  espace  de  ces  deux  années  scolaires,  et  que  dès  lors 
il  est  bien  malaisé  de  «  penser  en  proportion  de  ce  qu'on 
lit,  et  par  conséquent  de  le  bien  digérer  ». 

C'est  en  effet  l'écueil  le  plus  redoutable  de  l'enseigne- 
ment dans  les  hautes  écoles,  primaires  ou  secondaires; 
c'est  le  vrai  problème  à  résoudre,  qui  préoccupe  sans  cesse 
vos  maîtres,  et  qu'on  résout  au  jour  le  jour  du  mieux  que 
l'on  peut,  sans  y  réussir  jamais  à  son  plein  gré  :  lire  assez, 
lire  autant  qu'il  le  faut  pour  satisfaire  à  une  légitime 
curiosité  de  savoir  et  aux  exigences  de  l'examen  final,  lire 
autre  chose  que  des  manuels  abrégés;  entrer,  à  l'aide  d'ou- 
vrages plus  étendus  et  plus  voisins  des  sources,  en  rapport 
direct  avec  les  peuples  et  leurs  mœurs,  avec  les  person- 
nages et  leurs  caractères,  avec  les  situations  et  leurs  traits 
principaux,  ou  bien  avec  la  nature  et  l'inépuisable  richesse 
de  ses  productions,  la  diversité  de  ses  phénomènes,  la 
régularité  de  ses  lois;  en  un  mot,  pénétrer,  sous  la  con- 
duite des  livres-maîtres  en  tout  genre,  jusqu'à  la  réalité 
même,  jusqu'aux  êtres  vivants,  hommes  ou  choses,  au  lieu 
de  s'arrêter  à  de  brèves  généralités,  exactes  mais  abstraites 
et  stériles,  cela  n'est-il  pas  l'a  b  c  de  l'art  d'apprendre,  et 
pouvons-nous  vous  demander  moins? 

Vous  en  convenez  sans  peine  :  Fontenay  ne  serait  pas  ce 
qu'il  est,  ce  qu'il  doit  être,  une  école  supérieure  de  péda- 
gogie, si  l'on  ne  vous  invitait  pas  à  ces  longues,  diverses, 
laborieuses  lectures.  Mais,  d'autre  part,  où  trouver  le 
temps  d'y  réfléchir,  de  les  repenser^  afin  de  les  digérer,  au 
milieu  de  cette  succession  presque  ininterrompue  de  cours, 
de  répétitions,  d'exercices  pratiques,  de  compositions? 
Réfléchir,  penser,  demande  du  loisir,  du  calme;  hors  de 
cette  condition,  comment  l'activité  spontanée  et  originale 
de  l'esprit  entrerait-elle  en  jeu?  Or  c'est  précisément  le 
loisir  et  le  calme  qui  manquent  le  plus. 

Convenons  ensemble  qu'il  n'est  jamais  facile,  ici  ni 
ailleurs,  de  concilier  ces  besoins  contraires,  l'un  et  l'autre 
légitimes.  C'est  ce  qui  m'a  souvent  fait  insister  auprès  de 
vorjs,  dans  nos  conférences,  sur  le  bon  emploi  des  vacances. 
Je  vous  ai  rappelé,  m'appuyant  sur  mon  expérience  per- 
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sonnelle  de  jeunesse,  que  les  vacances  sont  le  temps  prédes- 
tiné à  la  lecture;  je  dis  à  la  lecture  intéressante  autant 
qu'instructive,  précisément  parce  que,  l'esprit  n'étant  pas 
encombré  ni  incessamment  tendu  par  des  tâches  prescrites, 
son  énergie  propre  se  dégage  sans  effort  et  s'exerce  utile- 
ment sur  les  idées  ou  les  faits  que  lui  présente  un  livre.  Il 
les  2^ense  et  les  diyére  en  vertu  de  sa  fonction  naturelle,  sans 
en  ressentir  de  fatigue. 

Telles  ne  sont  pas,  je  le  sais,  les  conditions  où  vous  vous 
trouvez  au  cours  de  l'année  scolaire.  A  l'épreuve,  on 
s'aperçoit  vite  qu'à  vouloir  réfléchir  sur  tout  ce  qu'on  lit,  et 
sur  ce  que  l'on  entend,  on  serait  arrêté  à  chaque  pas,  et 
l'on  finirait  par  lire  extrêmement  peu. 

N'y  a-t-il  donc  aucun  remède  à  cet  état  de  choses?  De 
remède  infaillible,  certainement  non.  La  meilleure  organi- 
sation réglementaire  des  exercices  de  la  journée  n'y  suf- 
firait pas.  C'est  à  chacun,  selon  ses  moyens  et  son  tempé- 
rament, de  pourvoir  au  jour  le  jour,  le  mieux  possible, 
à  cette  salutaire  et  indispensable  obligation  de  repenser  ce 
qu'il  a  lu.  Néanmoins,  cette  réserve  faite,  peut-être  n'est-il 
pas  inutile  de  vous  indiquer  un  moyen  bien  simple  dont 
une  pratique  assez  constante  m'a  démontré  l'efficacité.  Il 
n'a  d'ailleurs  rien  de  nouveau;  bien  des  gens,  sans  doute, 
en  usent  avec  plus  ou  moins  de  régularité;  et  vous-mêmes, 
il  vous  sera  plus  d'une  fois  arrivé  de  l'employer. 

En  deux  mots  le  voici.  C'est  de  mettre  à  profit  le  moment 
qui  précède  le  sommeil,  ou  celui  qui  suit  le  réveil  pour 
évoquer  sommairement  toute  l'histoire  de  votre  journée, 
sorte  d'examen  quotidien,  non  de  conscience,  mais  d'intel- 
ligence. Quand  je  dis  l'histoire,  j'entends  seulement  ce  qui, 
dans  vos  lectures,  dans  les  leçons,  dans  les  lettres  l'eçues, 
dans  les  entretiens,  vous  a  particulièrement  frappées,  mais 
qui  s'est  promptement  dissipé  dans  le  tourbillon  des  occu- 
pations diverses.  Nous  recevons  chaque  jour  de  ces  vives 
impressions,  intellectuelles  ou  morales,  qui  peuvent  être 
fécondes  si  nous  les  fixons  un  temps  suffisant  sous  l'œil 
de  la  conscience,  mais  qui  restent  ordinairement  stériles 
parce  qu'elles  s'effacent,  aussitôt  formées.  Les  faire  repa- 
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raître,  ne  fût-ce  qu'un  court  instant,  devant  notre  esprit, 
et  leur  donner  figure  distincte  au  lieu  de  les  penser  vague- 
ment et  en  bloc,  c'est  les  introduire  en  quelque  sorte  dans 
notre  circulation  vitale,  pour  y  devenir  des  ferments  actifs 
de  réflexion  ultérieure. 

Remarquez  bien,  je  vous  prie,  qu'il  ne  s'agit  pas  de  se 
remettre  en  mémoire  tout  ce  que  l'on  a  lu  ou  entendu,  ni 
même  tout  le  principal,  mais  seulement  ce  qui  vous  a 
vivement  touchées  au  passage,  soit  par  son  évidence,  soit 
par  sa  beauté  ou  sa  nouveauté,  et  qui  risque  de  vous 
échapper  sans  retour,  ou  de  rester  lettre  morte,  faute 
d'avoir  pénétré  assez  avant  dans  votre  intelligence,  ou  dans 
votre  cœur. 

Il  ne  s'agit  pas  non  plus,  veuillez  retenir  cette  observa- 
tion, de  juger  tout  ce  qui  a  passé  devant  votre  esprit  :  cela 
excéderait  manifestement  votre  pouvoir  actuel  et  ne  serait 
qu'une  improvisation  hâtive  destituée  de  toute  valeur.  Non  ! 
repenser  ses  lectures,  ce  n'est  pas  les  juger,  ou  du  moins 
cela  ne  l'est  qu'à  un  faible  degré;  c'est,  je  le  répète,  les 
rappeler  sous  notre  regard  pour  que  cette  impression 
renouvelée  les  mêle  définitivement  au  courant  de  notre  vie 
mentale,  où  ils  serviront  plus  tard,  presque  à  notre  insu, 
sous  le  stimulant  de  l'expérience,  à  provoquer  d'utiles  rap- 
prochements de  pensées,  et  à  préparer  par  là  des  jugements 
de  toute  sorte,  substance  véritable  de  notre  individualité. 

Je  vous  recommande  cette  pratique.  Elle  n'a  rien  de  mer- 
veitleux,  mais  elle  emprunte  une  vertu  particulière  à  cette 
heure  privilégiée  du  soir  ou  du  matin,  où  les  objets  se 
peignent  plus  vivement  dans  l'imagination,  dépouillant  la 
forme  abstraite  et  revêtant  une  figure  et  des  couleurs 
concrètes.  Si  vous  y  joigniez  une  autre  précaution  non 
moins  simple  et  abrégée,  celle  de  noter  le  lendemain  d'un 
trait,  d'une  mention,  ne  fût-ce  même  que  d'un  titre,  d'une 
indication  de  page,  le  passage  du  livre,  de  la  leçon,  de 
la  lettre,  de  l'entretien,  qui  a  fait  impression  sur  vous,  le 
profit  sera  bien  consolidé,  et  de  jour  en  jour,  n'en  doutez 
pas,  vous  sentirez  s'accroître  à  la  fois  votre  acquis  et  votre 
force  de  réllexion. 
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Un  mot  en  finissant.  Le  mot  de  Rousseau  :  «  Peu  lire, 
et  beaucoup  penser  »,  me  semble  appeler  un  correctif. 
Encore  est-il  bon,  et  même  nécessaire,  de  lire  en  vue  de 
donner  à  son  esprit  de  l'air,  de  l'espace,  du  libre  jeu,  sans 
se  préoccuper  toujours  de  réfléchir  et  de  «  digérer  ».  C'est 
la  sorte  de  profit  que  nous  retirons  des  journaux,  des  con- 
versations, de  tout  le  commerce  social.  Appliquer  notre 
esprit  avec  suite,  le  plier  à  l'effort  habituel  de  penser  à 
tout  ce  qui  se  présente  à  lui,  oui,  c'est  la  règle  par  excel- 
lence de  quiconque,  professeur,  instituteur,  homme  d'étude, 
veut  arriver  à  parler  de  sou  fonds,  avec  un  peu  d'autorité 
personnelle.  Mais  la  tension  sans  relâche,  la  réflexion  obligée 
à  la  suite  de  chaque  lecture,  serait  une  autre  cause  de 
stérilité,  en  paralysant  la  spontanéité  de  la  pensée  et  du 
sentiment,  où  se  retrempe  sans  cesse  le  pouvoir  même 
de  réfléchir. 


IX 


La  lecture.  Deuxième  conférence.  Décembre  1888. 

Le  Temps  a  publié  ces  jours-ci  un  curieux  autographe 
d'Auguste  Comte,  le  fondateur  du  positivisme,  qui  se 
rattache  à  ce  que  nous  avons  dit  plus  d'une  fois  de  la 
lecture.  Vous  aurez  plaisir  à  l'entendre.  Auguste  Comte 
répond  à  Téditeur  M.  Guyaz'd,  qui  lui  avait  offert  et  recom- 
mandé des  publications  nouvelles  : 

«  Ayant  bientôt  reconnu  que,  chez  les  modernes,  la  lec- 
ture nuit  à  la  méditation,  j'ai,  depuis  de  longues  années, 
contracté  l'habitude  de  ne  lire  que  les  grands  poètes  occi- 
dentaux. Je  lis  chaque  matin  un  chapitre  de  Vlmitation  et 
chaque  soir  un  chant  du  Dante,  en  réservant  pour  mes 
instants  de  loisir  mes  autres  lectures  poétiques,  de  manière 
à  relire  annuellement  tous  les  chefs-d'œuvre.  Ce  régime 
cérébral  m'ayant  toujours  été  très  salutaire,  je  m'y  suis 
tellement  attaché  que  je  n'y  puis  admettre  que  de  rares  et 
courtes  exceptions,  motivées  d'après  l'importance  extraor- 
dinaire de  quelques  ouvrages,  quoique  je  me  trouve  ainsi 
privé  de  communications  intéressantes. 

Salut  et  fraternité.  » 
10,  rue  Monsieur-le-Prince,  Paris,  samedi,  27  Charlemagne. 


I 

Sur    la   date,    vous  remarquerez   qu'Auguste   Comte   a 
substitué  au  calendrier  universellement  adopté  en  Occident 
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un  calendrier  de  son  invention,  où  les  mois  portent  les 
noms  des  plus  grands  personnages  de  l'histoire,  et  les 
jours  ceux  des  hommes  qui,  ayant  le  plus  marqué  dans  les 
diverses  branches  de  l'activité  humaine,  moralistes,  légis- 
lateurs, réformateurs,  inventeurs,  héros  de  tout  ordre,  se 
recommandent,  comme  des  saints  d'une  nouvelle  espèce,  à 
la  commémoration  de  la  postérité.  L'ère  des  positivistes,  au 
lieu  de  compter  à  partir  de  Jésus-Christ,  est  fixée  à  la 
grande  Révolution;  et  ainsi  le  vingt-septième  jour  du  mois 
de  Charlemagne  de  l'année  67  se  trouve  répondre  au  14  juil- 
let 1855. 

II     . 

Arrivons  au  contenu. 

D'abord  Auguste  Comte  «  a  reconnu  que  la  lecture  nuit 
à  la  méditation  »,  c'est-à-dire  à  l'activité  rélléchie  de  l'esprit, 
par  où  l'on  prend  la  direction  de  sa  vie.  C'est  qu'en  effet, 
on  se  laisse  ainsi  aller  à  vivre  hors  de  soi,  que  les  livres 
soient  sérieux  et  absorbants,  ou  frivoles  et  dissipants,  et 
même  si  on  les  «  digère  »,  pour  parler  avec  J.-J.  Rousseau; 
à  plus  forte  l'aison  si  l'on  se  borne  à  recevoir  des  impres- 
sions fugitives  ou  à  recueillir  passivement  des  idées  toutes 
faites.  Comte  a  raison  de  voir  là  une  fâcheuse  disposition 
des  modernes,  que  tout  notre  zèle  pour  l'enseignement 
risque,  si  nous  n'y  prenons  garde,  de  propager  et  d'ag- 
graver. 

III 

Aussi  s'en  tient-il  à  un  petit  nombre  de  livres,  toujours 
les  mêmes  :  les  grands  poètes  de  l'Occident,  parmi  lesquels 
il  range  sans  doute  ceux  de  l'antiquité  ;  et  selon  son  habi- 
tude de  régler  et  d'organiser  jusque  dans  le  détail  sa  vie 
spirituelle,  comme  fait  le  religieux  ou  le  prêtre  catholique, 
il  dispose  ses  lectures  de  manière  à  relire  annuellement 
tous  les  chefs-d'œuvre;  en  outre,  il  s'impose  la  règle  de 
lire  chaque  matin  un  chapitre  de  Vlmitation,  et  chaque  soir 
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un  chant  du  Dante,  comme  les  protestants  pieux  lisent  un 
chapitre  de  la  Bible. 

Sur  quoi  je  vous  invite  à  observer  que  ce  grand  travail- 
leur, ce  maître-novateur,  dont  l'influence  a  été  un  temps 
si  considérable,  et  reste  encore  sensible  bien  que  dimi- 
nuée, ne  craint  pas  de  relire  et  de  relire  encore.  —  Règle 
de  grand  prix,  trop  peu  commune,  qui  est  chez  lui  un 
trait  de  supériorité,  et  que  je  vous  souhaite  d'apprendre  à 
pratiquer  plus  tard,  en  choisissant  pour  cela  Vexcellent 
parmi  le  très  bon,  au  lieu  d'éparpiller  votre  attention  d'un 
volume  à  un  autre  volume,  ce  qui  réduit  peu  à  peu  le 
plaisir  intellectuel  de  lire  à  une  sorte  de  chatouillement 
des  sens.  —  Considérez  ensuite  que,  non  content  de  relire 
les  chefs-d'œuvre  poétiques,  il  place  chacune  de  ses  journées 
sous  l'inspiration  de  deux  de  ses  livres  de  chevet.  C'est, 
dit-il,  un  régime  cérébral  qui  lui  a  été  très  salutaire.  Cette 
expression,  toute  physiologique,  que  les  positivistes  ont 
mise  à  la  mode,  est  déplaisante  par  son  air  matérialiste 
autant  qu'elle  est  arbitraire  ;  car  la  lecture  des  poètes  et 
de  Vlinitation  affecte  peu,  je  pense,  le  bon  état  du  cerveau  : 
traduisons-la  librement  par  régime  intellectuel,  ou  mieux 
spirituel.  Voici  donc  un  penseur  aussi  affranchi  que  pos- 
sible des  dogmes  et  des  pratiques  des  religions  positives, 
qui  vers  la  fin  de  sa  laborieuse  carrière  comprit  la  nécessité 
d'encadrer  la  vie  individuelle  et  la  vie  sociale  dans  des 
habitudes  régulières  et  même  quotidiennes  de  recueillement, 
de  méditation,  d'élévation,  de  lectures  bien  appropriées, 
afin  de  soutenir  la  débilité,  la  mobilité,  le  caprice  des 
individus.  Et  c'est  pour  la  même  raison  qu'il  avait  adopté, 
ainsi  que  je  l'ai  dit,  un  nouveau  calendrier  de  Saints  laïques, 
de  représentants  éminents  de  l'humanité,  destiné  selon 
son  intention  à  présider  de  mois  en  mois  et  de  jour  en 
jour  à  lexistence  de  chacun  et  de  la  communauté  entière. 
—  Encore  un  avertissement  pour  nous,  qui  volontiers 
abandonnerions  la  conduite  de  notre  vie  au  hasard  des 
bonnes  résolutions,  sinon  au  hasard  plus  incertain  encore 
des  «  bonnes  aspirations  ».  Pour  qui  estime  à  son  vrai  prix 
la  santé  de  l'esprit  et  celle  de  l'àme,  il  y  a  des  règles  d'hy- 
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giène  quotidiennes  à  observer  :  on  ne  les  néglige  pas  plus 
impunément  qu'on  ne  fait  la  régularité  des  repas  en  vue  du 
ravitaillement  des  forces  physiques. 

IV 

Et  de  quelles  lectures  fait-il  choix?  De  celles  qui  ré- 
pondent à  l'idée  qu'il  a  conçue,  et  où  il  veut  se  confirmer, 
de  la  destinée  humaine  (si  ce  mot  de  destinée  n'est  pas 
impropre  dans  le  langage  positiviste)  ;  de  celles  qui  main- 
tiennent la  direction  normale  de  la  pensée  et  de  la  pratique. 
Il  lit  chaque  matin  un  chapitre  de  V Imitation  et  chaque  soir 
un  chant  du  Dante,  sans  doute  parce  que  l'un  et  l'autre 
sont  des  poètes  (on  peut  bien  appeler  de  ce  nom  l'auteur 
de  V Imitation),  des  hommes  de  sentiment  et  non  de  raison- 
nement, d'intuition  et  non  de  démonstration,  et  aussi  parce 
que  tous  deux,  chacun  à  sa  manière,  expriment  la  direction 
de  vie  qu'Auguste  Comte  estime  à  sa  manière  être  la  meil- 
leure direction  normale,  à  savoir  V altruisme  ou  l'amour;  et 
Vlmitation,  en  particulier,  parce  que^elon  sa  tendance  mys- 
tique, ce  livre  nous  prêche  dans  chacune  de  ses  pages  Vintel- 
ligence  serve  du  cœur.  Or,  c'est  à  cette  grande  conclusion 
qu'avait  finalement  abouti  la  philosophie  d'Auguste  Comte; 
cette  philosophie,  d'abord  si  exclusivement  intellectuelle  ou 
scientifique,  qui  proscrit  la  métaphysique  et  la  morale  ration- 
nelle, la  recherche  de  la  cause  première,  des  causes  finales, 
de  l'essence  des  choses;  qui  écarte  comme  inaccessibles 
les  questions  de  Dieu,  de  la  liberté,  de  la  personnalité,  de 
l'âme  et  de  sa  nature;  qui  prétend  n'étudier  que  les  faits, 
les  phénomènes  observés  par  les  sens,  et  les  rapports 
constants  entre  les  faits,  et  qui  par  ces  omissions  favorise 
implicitement  chez  ses  adeptes  des  négations  correspon- 
dantes. Cet  homme,  adonné  toute  sa  vie  à  l'exercice  de  la 
pensée  et  à  l'observation,  en  vient  à  découvrir  par  delà, 
nous  dirons  plutôt  dans  le  fond  même  de  la  pensée,  une 
autre  puissance  encore  plus  intérieure,  non  moins  légitime 
et  même  plus  distinctive  de  l'humanité,  celle  du  cœur,  à 
laquelle  il  subordonne  la  superbe  intelligence.  C'est  pour 


344  L'ÉDUCATION  PUBLIQUE  ET  LA  VIE  NATIONALE. 

s'entretenir  dans  cette  manière  de  voir  et  d'être  qu'il 
conlie  à  des  maîtres  chrétiens,  mystiques  interprètes  d'un 
sentiment  semblable,  le  soin  d'inaugurer  et  de  clore  ses 
journées. 

V 

Sur  quoi  faisons  encore  deux  ou  trois  réflexions.  La 
première,  c'est  qu'en  effet  l'homme  ne  vit  pas  seulement 
par  l'intelligence;  mais  que  l'intelligence  se  retrempe  et  se 
renouvelle  elle-même  aux  sources  de  la  vie  intérieure,  à 
celles  du  cœur,  et  que  s'il  est  bon,  beau  et  véritablement 
humain  de  penser,  c'est  une  fonction  encore  meilleure  et  plus 
digne  de  l'homme  d'aimer. 

A  la  condition  toutefois  d'aimer  ce  que  la  j^ensée  peut 
avouer;  car  si  le  cœur  est  la  faculté  inspiratrice,  il  reste 
néanmoins  que  la  raison  est  la  faculté  régulatrice,  sans  le 
contrôle  de  laquelle  Vamour  risque  souvent  de  s'égarer.  Et 
cela  nous  conduit  à  cette  seconde  réflexion  :  qu'on  peut 
s'étonner  de  la  sorte  de  primauté  qu'Auguste  Comte  assigne 
dans  son  régime  spirituel  à  Vlmitation,  à  un  livre  digne  de 
rester  classique  en  ce  qui  est  du  recueillement,  de  la  vie 
intérieure,  de  la  vie  en  Dieu,  du  désabusement  à  l'égard 
des  formules  et  du  raisonnement  scolastique,  ombres  vaines 
et  trompeuses  de  la  réalité  religieuse  et  morale,  comme 
aussi  à  l'égard  de  la  vertu  souveraine  des  pratiques  ecclé- 
siastiques ;  mais  livre  de  moine  et  non  de  séculier,  qui,  au 
lieu  des  vertus  actives  et  courageuses,  propres  à  la  pratique 
des  devoirs  quotidiens,  nous  prêche  le  renoncement  à  la 
famille,  à  la  société,  à  la  science,  à  l'industrie,  «  à  toutes  les 
sortes  de  vanités  passagères  »,  en  un  mot  à  toute  la  vie 
présente,  qu'il  absorbe  dans  la  vie  éternelle.  Et  ainsi  la 
morale  entière,  laquelle  n'a  d'autre  étoffe,  d'autre  contenu 
que  ces  divers  devoirs  séculiers,  disparaît  au  profit  d'un 
ascétisme  spirituel,  limité  au  salut  de  l'individu. 

Il  semble  donc  qu'un  régime  vraiment  normal  unirait  à  ces 
lectures,  qui  ont  leur  prix  et  leur  grande  vertu,  d'autres 
lectures,  plus  toniques,  si  je  puis  ainsi  parler,  plus  forti- 
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fiantes,  plus  appropriées  à  la  vie  séculière,  aux  devoirs 
variés,  pénibles  de  la  société  humaine.  Tels  les  moralistes 
stoïciens,  Epictète,  Marc  Aurèle,  et  au-dessus  leur  maître 
à  tous,  Socrate.  Telle  aussi  la  Bible,  livre  bien  auti-ement 
riche  de  leçons,  d'inspirations,  de  fortes  impulsions  que  ne 
l'est  Y  Imitation,  pourtant  émanée  d'elle;  qui  a  formé  non 
pas  des  religieux  cloîtrés,  mais  des  caractères  virils  eiï 
grand  nombre,  des  âmes  de  héros  capables  d'oser,  d'affir- 
mer et  de  nier;  capables  d'entreprendre  et  de  résister,  sur 
un  grand  théâtre  ou  dans  l'obscurité  de  la  vie  privée; 
capables  de  réformer  le  monde  autour  d'eux  en  se  réfor- 
mant d'abord  eux-mêmes;  un  livide  dont  un  grand  philo- 
sophe peu  suspect  de  superstition  crédule,  M.  Renouvier, 
a  pu  dire  «  que  toute  considération  religieuse  mise  à  part, 
s'il  avait  un  livre  à  donner  pour  occuper,  consoler,  dis- 
traire, instruire,  faire  penser  à  toute  sorte  de  sujets,  les 
plus  variés  et  les  plus  profonds  »,  il  choisirait  la  Bible. 
Mais  ce  livre  est  malheureusement  à  peu  près  étranger  à 
la  tradition  française  laïque,  et  bien  peu  familier  aussi  à  la 
tradition  ecclésiastique,  ainsi  qu'aux  habitudes  aujour- 
d'hui régnantes. 


VI 

Finissons  par  cette  remarque.  Auguste  Comte  reconnaît 
qu'en  bornant  ainsi  ses  lectures  à  ce  petit  nombre  d'œuvres 
poétiques  ou  édifiantes,  afin  de  ne  pas  se  distraii'e  de  la 
méditation,  «  il  se  trouve  ainsi  privé  de  communications 
intéressantes  ».  En  quoi  il  a  sûrement  plus  raison  qu'il  ne 
pense.  On  peut  dire  que  sur'bien  des  points  ce  puissant 
esprit  a  eu  jusqu'à  la  fin  comme  des  oeillères,  qui  l'empê- 
chaient de  voir  bien  des  choses  à  côté,  choses  d'histoire  ou 
de  morale  en  particulier,  qui  auraient  élargi  l'horizon  de 
sa  pensée  et  corrigé  maints  de  ses  jugements  sur  les 
doctrines  et  les  institutions.  Peut-être  que,  moins  absorbé 
dans  «  la  méditation  »,  plus  familier  avec  l'histoire  étu- 
diée aux  sources,  il  eût  appris  à  reconnaître,  à  côté  de 
l'intelligence  et  du  cœur,  une  autre  puissance,  qui,    elle 
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aussi,  a  fait  ses  preuves  de  fécondité,  celle  de  la  con- 
science :  puissance  souveraine,  elle  aussi,  hors  de  laquelle 
l'humanité,  même  savante  ou  altruiste,  apparaît  décou- 
ronnée, et  qui,  heureusement  pour  la  dignité  de  notre 
espèce,  fonde  et  consacre,  dans  la  religion,  dans  la  morale, 
dans  la  politique,  dans  l'éducation,  la  noble  doctrine  de 
V individualisme ,  suspecte  aux  positivistes. 

On  ne  s'isole  pas  impunément  du  plein  courant  de 
l'humanité  et  de  la  vie  comtemporaine,  même  quand  ce 
courant  est  trouble.  Relire  assidûment  les  meilleurs  maî- 
tres spirituels  est  une  règle  excellente  :  n'être  pas  Vhomme 
d'un  seul  livre,  ni  de  quelques-uns  seulement,  surtout  des 
livres  mystiques,  en  est  une  autre,  qui  complète  et  corrige 
la  première. 


X 


Comment  l'enseignement  pourrait-il  atteindre  toutes  les 
élèves  d'une  École  normale  nombreuse? 


(au  retour  d'une  tournée  d'inspection) 

J"ai  été  frappé  une  fois  de  plus,  en  visitant  les  écoles 
normales,  de  voir  combien  il  est  difficile  aux  professeurs, 
dans  une  classe  nombreuse  ,  d'atteindre  efficacement 
chacune  des  élèves.  On  peut  sans  doute  jeter  à  travers  la 
leçon  de  brèves  questions,  appelant  une  bi^ève  réponse, 
qui,  sans  rompre  le  fil  de  l'exposé,  tiennent  les  jeunes 
esprits  en  haleine.  Mais  ce  procédé,  tout  nécessaire  qu'il  est 
dans  la  conduite  d'une  leçon,  n'a  qu'une  portée  très  res- 
treinte. La  vérité  est  qu'on  n'inculque  le  savoir,  on  ne  fait 
bien  comprendre  ce  que  l'on  enseigne,  et  à  plus  forte  raison 
on  ne  forme  l'esprit  d'un  élève,  qu'en  le  faisant  souvent 
parler;  parler  à  son  aise  et  assez  longuement  sur  la  chose 
qu'il  a  entendue  ou  étudiée;  parler,  c'est-à-dire  penser  p&wr 
son  compte,  et  non  pas  seulement  se  rappeler;  penser  comme 
on  est  obligé  de  penser  en  vue  de  parler,  c'est-à-dire,  non  pas 
vaguement,  à  peu  près,  mais  avec  exactitude,  avec  précision, 
en  distinguant  Tune  de  l'autre  les  différentes  idées,  enfin 
avec  ordre. 

C'est  le  problème  qui  hante  à  bon  droit  les  meilleures 
maîtresses  et  les  directrices  des  écoles  normales.  Comment 
faire  parler  toutes  les  élèves?  Oii  en  trouver  le  temps  et  les 
moyens?  On  y  fait  assurément  de  son  mieux;  mais  songez 
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ffue  le  moins  de  temps  que  réclame  en  moyenne  une 
sr rieuse  interrogation  individuelle,  sur  des  points  tant  soit 
peu  difficiles,  c'est  six  à  sept  minutes;  que  par  conséquent 
quatre  élèves  au  plus  pourront  être  soumises  utilement  à 
Tcxercice  dans  la  demi-heure  qu'il  est  de  règle  ou  d'habi- 
tude d'y  affecter.  De  sorte  que,  la  classe  comptant  vingt, 
vingt-cinq,  trente  élèves,  et  la  leçon  revenant  une  seule  fois 
par  semaine  ou  au  plus  deux  fois,  le  tour  de  chaque  élève 
d'avoir  à  parler  ainsi  risque  de  n'arriver  qu'une  fois  par 
mois  dans  chaque  branche  du  programme,  c'est-à-dire  huit 
ou  neuf  fois  par  an,  et,  au  plus,  dix  ou  douze  fois. 

On  s'explique  par  là  comment  les  maîtresses  sont  sur- 
prises et  déçues  lorsque,  n'ayant  rien  négligé  durant  les 
trois  années  d'études  pour  se  mettre  à  la  portée  des  jeunes 
filles,  et  celles-ci  ne  s'étant  point  épargnées  à  la  peine 
d'apprendre  et  de  comprendre,  elles  les  entendent,  à 
lexamen  du  bi^evet  supérieur,  balbutier  et  donner  des 
réponses  informes  à  des  questions  dont  on  avait  lieu  de 
les  croire^ bien  instruites.  Faut-il  s'en  prendre  à  l'impéritie 
du  professeur,  ou  au  peu  d'intelligence  de  l'élève?  Ni  à  l'un 
ni  à  l'autre.  Mais  l'élève  n'a  pas  été  assez  souvent  mise  en 
demeure  de  dépasser,  en  écoutant  la  leçon,  ou  en  l'étudiant, 
l'état  de  compréhension  passive  et  crépusculaire,  pour 
atteindre  une  pensée  nette,  claire,  bien  ordonnée,  qui  se 
prête  sans  peine  à  l'expression  parlée. 

Si  maintenant  vous  considérez  que  ces  jeunes  filles  ne 
sont  pas  des  élèves  ordinaires,  qui  puissent  à  la  rigueur 
se  contenter  d'un  savoir  peu  défini  et  flottant,  qu'elles 
seront  demain  institutrices,  obligées  cette  fois  de  parler 
pour  enseigner,  vous  comprendrez  sans  peine  quel  grand 
dommage  c'est  pour  leur  avenir  professionnel  de  n'avoir 
pas  été  rompues  par  une  suffisante  pratique  à  penser  tout 
ce  qu'elles  étudient  de  manière  à  le  pouvoir  exprimer  fidèle- 
ment. Beaucoup  sans  doute  feront  un  peu  tard  leur  appren- 
tissage sous  l'aiguillon  de  la  nécessité,  et  aux  dépens  de 
leurs  élèves  :  mais  combien  en  est-il  qui,  livrées  désormais 
à  elles-mêmes,  ne  sauront  jamais  réparer  ce  vice  de  leur 
éducation  et  contracter  les  qualités  d'esprit  et  de  savoir 
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qui  donnent  au  plus  humble  enseignement  toute  son  effi- 
,'acité! 

I 

A  ce  mal,  inhérent  aux  écoles  nombreuses,  y-a-il  des 
remèdes?  On  ne  saurait  évidemment  songer  ni  à  multiplier 
les  leçons  communes,  ni  à  les  prolonger  assez  pour  y  loger 
autant  d'interrogations  suivies  qu'il  faudrait  :  outre  que 
le  temps  ferait  défaut,  les  meilleures  élèves  ne  gagneraient 
rien  à  être  les  auditeurs  muets  de  ce  long  défilé  d'épreuves. 
Pourtant,  les  maîtresses  ne  manquent  pas  qui  sont  péné- 
trées de  ce  principe  capital  :  à  savoir  que  cela  seul  est 
parfoitement  compris  de  la  jeune  fille,  qu'elle  a  exprimé, 
soit  de  vive  voix,  soit  par  écrit.  Elles  s'ingénient  de  leur 
mieux,  prodiguant  temps  et  peine,  instituant  des  confé- 
rences ou  exercices  extraordinaires  :  mais  avec  le  plus 
louable  zèle  du  monde,  elles  ne  peuvent  suffire  à  tout.  Ce 
qu'elles  font,  vous  le  ferez  à  votre  tour,  et  au  grand  profit 
de  vos  élèves,  particulièrement  des  plus  faibles;  mais  vous 
ne  réussirez  encore  pas  à  votre  gré  à  atteindre  toutes  vos 
jeunes  filles. 

Cette  difficulté,  qui  m'a  souvent  préoccupé  à  Fontenay, 
où  l'on  dispose  pourtant  d'un  personnel  de  répétitrices 
d'élite,  a  bien  plus  vivement  attiré  mes  réflexions  dans 
les  Écoles  normales,  où  les  élèves  arrivent  beaucoup  moins 
cultivées,  et  où  le  corps  des  professeurs  se  réduit  à  un  très 
petit  nombre.  Je  ne  prétends  pas  vbus  apporter  des  pro- 
cédés merveilleux,  ni  tout  à  fait  nouveaux,  ni  d'une  exécu- 
tion si  aisée  qu'elle  ne  coûte  aucun  effort  et  n'entraîne 
aucun  inconvénient.  J'ai  dit  seulement  à  quelques-unes  de 
nos  directrices  que  si  j'avais  l'honneur  d'être  à  leur  place, 
j'en  ferais  l'essai,  sauf  à  les  modifier  selon  les  besoins  et  les 
circonstances. 

D'abord,  je  m'appliquerais  à  choisir  parmi  les  premières 
élèves  de  troisième  année,  et,  au  besoin,  de  deuxième, 
quelques  répétitrices,  en  très  petit  nombre,  à  qui,  selon 
leurs  aptitudes  diverses,  je  confierais  des  groupes  de  trois 
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ou  quatre  élèves.  Celte  délégation  ne  serait  que  tempo- 
raire, pouvant  se  porter  sur  d'autres  élèves  qui  vien- 
draient à  faire  preuve  dans  une  branche  ou  dans  une 
partie  de  cette  branche,  d'une  certaine  supériorité.  Je  les 
formerais  à  interroger  successivement  leurs  camarades, 
c'est-à-dire  à  les  faire  parler  avec  un  peu  d'étendue  et  de 
continuité  sui*  des  points  de  quelque  importance,  mais  sous 
mes  yeux  et  sous  mon  contrôle  direct.  Durant  une  demi- 
heure  ou  trois  quarts  d'heure  au  plus  (car  il  faut  ménager 
le  temps),  les  deux,  trois,  quatre  groupes  de  répétitrices 
fonctionneraient  ensemble  dans  la  même  salle,  chaque 
élève  à  son  tour  disposant  de  quelques  minutes,  et  le 
groupe  entier  défilerait  ainsi  un  à  un.  Je  serais  là  pour 
redresser  la  gaucherie  ou  l'erreur  de  nos  jeunes  maîtresses 
improvisées;  et  je  craindrais  peu  de  les  voir  s'enfler  de 
vanité  et  blesser  leurs  condisciples,  parce  que  ma  présence 
assidue  et  mes  corrections  de  toute  sorte,  administrées 
publiquement,  suffiraient  à  rabattre  leur  amour-propre, 
et  que,  d'ailleurs,  maîtresses  aujourd'hui  sur  tel  chapitre, 
elles  pourraient  n'être  plus  jugées  dignes  de  l'être  demain 
sur  tel  autre. 

Je  ne  me  dissimule  pas  que  le  procédé,  s'il  est  appli- 
cable à  des  choses  de  mémoire,  aux  faits  et  aux  dates,  aux 
éléments  de  la  Géographie,  aux  récitations  littéraires,  à 
tout  ce  qui  réclame  une  repi^oduction  textuelle;  si  même  il 
peut  servir  dans  l'enseignement  des  sciences,  mathéma- 
tiques, physique,  où  la  rigueur  logique  et  l'indispensable 
propriété  des  termes  facilitent,  loin  de  la  compliquer,  la 
comhiunication  du  savoir,  en  revanche,  il  est  d'un  emploi 
bien  délicat  dans  les  choses  d'intelligence  et  de  goût,  en 
particulier  (mais  non  pas  exclusivement,  tant  s'en  faut) 
dans  Tordre  des  lettres  :  ainsi  de  la  lecture  expliquée,  des 
appréciations  littéraires,  des  jugements  historiques,  où  la 
nuance,  la  juste  mesure,  le  trait  exact,  demandent,  pour 
être  observés,  plus  d'expérience  et  de  sens  critique  que 
n'en  ont  la  plupart  des  jeunes  filles  de  l'âge  de  nos  Nor- 
maliennes. 

Et  cependant  je  ne  renoncerais  pas,  même  dans  cet  ordre 
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d'exercices,  à  mettre  en  jeu  les  répétitrices,  bien  entendu 
sous  mon  contrôle.  Loin  d'avoir  scrupule  à  leur  dérober 
pour  cet  usage  un  peu  de  leur  temps  si  précieux,  j'estimerais 
leur  rendre  un  grand  service  et  les  former  de  la  meilleure 
manière  à  l'art  d'enseigner,  en  les  obligeant  de  passer  au 
crible  leur  propre  savoir  en  vue  d'éprouver  ensuite  le 
savoir  et  le  langage  de  leurs  camarades;  j'en  prendrais 
occasion  de  relever  sur  le  fait  et  de  redresser  les  erreurs 
des  unes  et  des  autres.  Mais  assez  sur  ce  point.  Vous  avise- 
rez plus  tard  au  parti  que  vous  pourrez  tirer  de  cette  indi- 
cation   

II 

11  est,  pour  atteindre  toutes  les  élèves,  un  second  procédé, 
dont  l'efficacité,  à  mes  yeux,  n'est  pas  douteuse,  pourvu  que 
la  maîtresse  le  manie  avec  discernement  et  sans  s'y  attarder 
aux  dépens  du  principal  de  la  leçon.  Je  le  conseille  sans 
hésiter  dans  toutes  les  Écoles  normales,  mais  à  plus  forte 
raison  dans  les  classes  nombreuses.  11  consiste  à  répartir, 
sinon  à  chaque  leçon,  du  moins  assez  fréquemment,  entre 
des  groupes  de  trois,  quatre,  cinq  élèveâi,  de  petits  expo- 
sés à  faire  par  écrit,  d'une  demi-page  au  plus,  en  réponse  à 
des  questions  d'intelligence  bien  déterminées,  portant  sur 
la  leçon  déjà  faite,  sur  une  démonstration  scientifique, 
sur  un  point  précis  d'histoire,  sur  l'explication  littéraire 
d'une  phrase  ou  deux,  parmi  celles  qui  ont  été  commentées  en 
classe,  de  manière  que  les  thèmes  proposés  aux  divers 
groupes  fassent  passer  en  revue  les  points  les  plus  diffi- 
ciles de  la  leçon.  A  la  séance  suivante,  j'inviterais  une 
élève  de  chaque  groupe  à  lire  à  haute  voix  sa  réponse,  et 
mes  corrections  profiteraient  non  seulement  à  ses  compa- 
gnes du  même  groupe,  mais  à  toute  la  classe,  qui  verrait 
ainsi  reparaître  en  bref  les  traits  les  plus  importants  de  la 
leçon  précédente.  Il  va  sans  dire  que  je  corrigerais  de  vive 
voix,  et  en  quelque  sorte  au  vol,  ces  petits  exposés,  sans 
m'aslreindre  au  travail  excessif  d'annoter  en  mon  particu- 
lier de  si  nombreuses  copies.  Nul  doute,. à  mon  avis,  que 
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cet  appareil  fort  simple,  s'il  est  employé  avec  quelque 
suite,  n'assouplisse  singulièrement  lintelligence  en  la  pliant 
à  l'exactitude  et  à  la  sûreté  de  l'expression.  Quelque- 
fois, pour  ménager  le  temps  et  aussi  pour  habituer  les 
élèves  à  une  prompte  mise  en  train,  on  pourra  leur 
répartir  par  groupes  des  questions  tout  à  fait  limitées, 
comportant  une  réponse  de  quelques  lignes,  qu'elles  auront 
à  éclaircir  dans  l'espace  de  huit  à  dix  minutes.  Ce  serait 
une  interrogation  indirecte  qui  atteindrait  infailliblement 
la  classe  entière  en  l'obligeant  à  un  effort  énergique  de 
comprendre  et  de  s'exprimer. 

Ai-je  besoin  de  vous  avertir  que  la  correction  auvol,  brève, 
sûre,  précise,  où  Ton  doit  intéresser  toute  la  classe  en  pro- 
voquant çà  et  là  l'aide  des  unes  et  des  autres,  demande  au 
professeur  une  forte  préparation,  sans  quoi  l'exercice 
n'aboutira  qu'à  embrouiller  l'intelligence  au  lieu  d'y 
porter  un  supplément  de  lumière.  En  ceci  comme  en  tout  les 
meilleurs  appareils  pédagogiques  ne  valent  que  par  la 
main  du  pédagogue. 

L'expérience  vous  enseignera  plus  tard  quelle  énorme 
déperdition  se  fait  dans  l'esprit  des  élèves  parmi  ce  qu'elles  - 
ont  entendu  et  même  compris  au  cours  des  leçons.  Vous 
en  serez  plus  d'une  fois  découragées.  Le  moyen  que  je 
vous  propose  me  semble  particulièrement  propre  à  dimi- 
nuer cette  perte  déplorable,  en  ramenant,  par  un  salutaire 
effort  de  mémoire,  d'intelligence  et  de  parole,  l'attention 
de  toute  la  classe  sur  le  champ  déjà  parcouru.  Considérons 
d'ailleurs  que  cette  nouvelle  épreuve  empiète  peu  sur  l'em- 
ploi du  temps  ;  d'abord  parce  que  la  rédaction  prescrite  est 
fort  courte,  et  ensuite  parce  que  les  frais  d'invention,  pour 
ainsi  parler,  sont  déjà  plus  d'à  moitié  faits,  la  leçoii  y 
ayant  pourvu  d'avance.  Et  néanmoins  il  reste  encore  une 
bien  suffisante  marge  ouverte  au  travail  personnel  de 
l'élève,  qui  doit  ressaisir  l'explication  du  maître,  et  la 
reproduire  en  termes  justes  et  clairs. 


XI 

Conférence.  La  poésie  à  l'école  primaire. 


A  propos  du  morceau  Unité,  par  Victor  Hdgo  {Contemplations, 
recueil  Steeg,  p.  249.) 

Par-dessus  l'horizon  aux  collines  brunies, 

Le  soleil,  cette  fleur  des  splendeurs  infinies, 

Se  penchait  sur  la  terre  à  l'heure  du  couchant. 

Une  humble  marguerite,  éclose  au  bord  d'un  champ. 

Sur  un  mur  gris  croulant  parmi  l'avoine  folle, 

Blanche,  épanouissait  sa  candide  auréole. 

Et  la  petite  fleur,  par-dessus  le  vieux  mur, 

Regardait  fixement  dans  l'éternel  azur 

Le  grand  astre  épanchant  sa  lumière  immortelle. 

Et  moi,  j'ai  des  rayons  aussi  »,  disait-elle. 

I 

J'ai  dit  ailleurs,  et  l'on  ne  saurait  trop  répéter,  que  c'est 
une  des  plus  intelligentes,  et  tout  ensemble  des  plus 
bienfaisantes  nouveautés  de  notre  pédagogie  contempo- 
raine, d'avoir  introduit  la  poésie  dans  l'école  primaire.  On 
ne  saurait  l'offrir  trop  tôt  à  l'enfant,  ni  la  lui  choisir  trop 
belle.  Ce  serait  une  singulière  erreur  d'attendre  qu'il  fût 
en  état  d'en  comprendre  tout  le  sens  et  tous  les  mots; 
autant  vaudrait  lui  demander  d'éprouver  par  anticipation 
tous  les  sentiments,  joies  ou  douleurs,  que  les  progrès  de 
l'âge  et  l'expérience  de  la  vie  lui  réservent.  Il  la  comprend 
toutefois,  ou  plutôt  il  la  sent,  et  de  très  bonne  heure;  mais 
à  sa  manière  et  à  son  degré,  par  le  sentiment  plus  que  par 
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rintelligence,  et  par  rimagination  plus  que  par  le  senti- 
ment. Ayez  seulement  le  soin  de  la  très  bien  lire;  et  aus- 
sitôt, pour  peu  qu'il  ait  l'esprit  dégrossi  et  que  le  vocabu- 
laire français  lui  soit  familier,  il  sera  ému,  quelquefois 
transporté;  et  si  haut  d'ailleurs  qu'en  soit  le  ton  ou  plutôt 
en  proportion  même  de  cette  hauteur,  soit  religieuse,  soit 
patriotique,  vous  n'aurez  pas  de  peine  à  lui  suggérer  l'envie 
de  rapprendre  par  cœur.  Elle  s'insinuera  en  lui  par  toutes 
les  voies,  par  l'harmonie,  par  l'oreille  et  le  cœur,  sans  qu'il 
ait  souci  ni  besoin  de  saisir  nettement  toutes  les  pensées, 
encore  moins  d'en  épuiser  toute  la  signification.  Ainsi  par 
exemple,  de  la  pièce  de  V.  Hugo  :  «  Waterloo,  Waterloo, 
Waterloo,  morne  plaine  ».  Ainsi  du  morceau  que  nous 
venons  de  lire. 

Si  l'enfant  est  ému,  ravi,  c'est  que  la  poésie  trouve  déjà 
un  écho  en  lui,  c'est  donc  qu'elle  ne  lui  est  pas  étrangère, 
si  fort  qu'elle  dépasse  la  partie  présente  de  son  expérience; 
c'est  que,  semblable  à  la  morale  et  à  la  religion,  elle 
exprime  à  la  fois  ce  qui  le  touche  de  plus  près  et  le  plus  au 
vif,  ce  qu'il  y  a  de  plus  profond  en  lui,  et  par  où  il  est  uni 
à  tous  et  à  tout.  Ne  vous  étonnez  pas  s'il  est  difficile,  ou 
même,  impossible  de  la  définir,  si  l'homme  mûr,  déjà  cul- 
tivé, n'a  pas  moins  de  peine  que  l'enfant  à  en  épuiser  le 
contenu  :  elle  déborde  les  définitions  et  les  descriptions. 
N'en  est-il  pas  de  même  de  la  religion,  que  l'on  définit 
misérablement  par  un  ensemble  d'institutions,  de  rites,  de 
croyances,  de  prescriptions,  de  devoirs  se  rapportant  à  Dieu, 
c'est-à-dire  par  autant  de  manifestations  variables,  d'ordre 
cérémoniel,  pratique,  intellectuel,  qui  n'atteignent  pas  le 
fond"?  Elle  a  été,  elle  peut  être  aujourd'hui  encore  tout  cela, 
mais  elle  est  encore  autre  chose. 

Ne  tentez  pas,  non  plus,  d'expliquer  la  poésie  soit  par 
le  rythme,  la  mesure,  la  cadence,  soit  par  l'harmonie 
des  mots  et  des  périodes,  par  la  splendeur  des  images,  et 
encore  moins  par  la  richesse  des  rimes  ;  elle  ne  se  réduit 
ni  à  la  musique  ni  à  la  peinture,  auxquelles  elle  commu- 
nique seule  leur  plus  haut  essor;  elle  est  tout  cela  sans 
doute,  mais  elle  est  autre  chose,  qui  résonne,  s'épanche, 
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éclate  ou  soupire,  pleure  ou  chante  par  ces  voix  diverses. 
Nous  pouvons  toutefois,  si  Ton  nous  presse,  nous  hasarder 
à  dire  que  c'est  l'intuition  du  mystère  de  la  vie  elle-même 
en  son  intime  fond;  mystère  de  l'âme,  de  la  nature,  de  la 
destinée  de  l'homme  et  de  toutes  choses;  c'est  encore,  si 
on  veut,  le  sentiment  immédiat  de  la  loi  universelle  qui 
relie  ensemble  tous  les  êtres,  depuis  la  plante  obscure 
jusqu'à  l'astre  lumineux,  depuis  l'animal  jusqu'à  l'homme 
intelligent.  Cette  vue  chez  le  poète  confine  à  l'intuition 
religieuse  la  plus  haute;  il  franchit  peut-être  le  pas  lorsque, 
prenant  plus  nettement  conscience  de  lui-même,  en  tant 
qu'être  personnel,  raisonnable,  moral,  il  se  refuse  à  con- 
cevoir sous  des  traits  moindres  le  Principe  de  la  vie  uni' 
verselle  où  plonge  par  ses  dernières  racines  son  propre 
être  :  dès  lors  le  sentiment  poétique  devient  un  sentiment 
actif,  celui  du  moi  humain  qui  ose  en  son  infirme  langage 
parler  au  toi  suprême,  étant  de  la  même  famille;  £'est  ce 
dialogue  intime  qui  a  produit  au  cours  des  siècles  modernes 
les  plus  grands  caractères,  les  hommes  d'initiative  ou  de 
résistance  les  plus  énergiques. 

Ce  que  l'homme  mûr,  avec  toute  sa  raison  développée  et 
exercée,  n'arrive  jamais  qu'à  voir  confusément,  et  qui 
néanmoins  le  ravit  et  le  transforme  en  le  révélant  à  lui- 
même,  en  l'élevant  au-dessus  de  lui-même,  laissons  l'en- 
fant l'entrevoir  et  en  jouir  à  sa  manière  à  la  faveur  du  lan- 
gage poétique  et  de  ses  multiples  enchantements.  N'a-t-il^ 
pas  de  tout  temps  fait  ainsi,  lorsqu'il  était  bercé  par 
les  chants  de  sa  mère,  ou  lorsque,  en  écoutant  de  bonne 
heure  les  hymnes  chrétiennes,  il  buvait,  selon  le  mot 
expressif  de  Renan,  le  «  philtre  galiléen  »;  ou  bien  lorsque 
jadis  il  apprenait  des  rapsodes  ou  des  troubadours  les 
nobles  chansons  des  vieux  gestes'^  C'est  là  sa  constante  et 
naturelle  première  éducation,  qui  lui  ébauche  une  âme,  le 
meilleur  de  son  âme;  et  le  malheur  est  presque  irrépa- 
rable lorsque  cette  première  initiation  à  une  vie  supérieure 
vient  à  lui  manquer,  comme  c'est,  hélas!  le  cas  de  plus  en 
plus  fréquent  dans  nos  populations  ouvrières  et  même  dans 
beaucoup  de  familles  aisées.  Assurément  il  ne  comprend 
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pas  tout  ce  qu'il  entend,  tout  ce  qu'il  chante;  mais  cette 
haute  ou  profonde  conception  de  la  vie  s'insinue  en  lui, 
mêlée  à  ses  plus  fraîches  impressions  d'enfance. 

Ne  nous  piquons  pas  encore  une  fois  de  lui  en  expliquer 
prématurément  le  secret  :  l'expérience  révélera  peu  à  peu 
à  son  intelligence,  s'il  sait  regarder  et  réfléchir,  le  sens 
caché  des  paroles  profondes  ou  vaillantes  qui  avaient 
autrefois  charmé  son  imagination  :  mais  d'avance  il  l'avait 
vaguement  aperçu;  et  c'est,  à  vrai  dire,  par  cet  obscur 
sentiment  de  la  destinée  humaine  associée  à  la  vie  divine 
qu'il  entre  dans  l'auguste  et  sainte  humanité,  fille  du  ciel 
ainsi  que  de  la  terre,  appelée  à  réaliser  ici  et  ailleurs 
un  dessein  idéal,  et  à  cause  de  cela  même  tourmentée  de 
désirs,  de  regrets,  de  repentirs,  d'espérances  qu'exprime  la 
poésie,  et  qui  dépassent  de  toutes  parts  les  réalités  du 
monde  visible.  Ne  pas  initier  le  plus  misérable  des  enfants 
du  peuple  à  la  haute  poésie,  qui  en  son  dernier  fond  est 
religieuse,  c'est  le  frustrer  de  son  bien  par  excellence,  c'est 
mutiler  sa  nature  jusqu'au  vif. 

II 

La  petite  pièce  de  Victor  Hugo,  de  dix  vers  seulement, 
que  nous  avons  sous  les  yeux,  nous  permet  d'apprécier  ce 
qu'il  y  a  de  vertu  éducative  dans  la  poésie,  même  lorsque 
la  pensée  dépasse  à  quelques  égards  la  portée  d'esprit  du 
jeune  âge.  De  composition  simple,  d'expression  splendide, 
de  sens  profond,  elle  est  également  propre  à  charmer  l'en- 
fant par  la  magnificence  du  tableau  et  à  captiver  l'esprit  de 
rhomme  mûr  en  ouvrant  à  sa  méditation  un  champ  sans 
bornes.  Le  poète  n'observe  pas  la  nature  avec  l'œil  du 
savant,  mathématicien,  physicien,  chimiste,  naturaliste, 
qui  mesure,  pèse,  compte,  analyse  les  éléments  compo- 
sants des  choses,  leurs  proportions  et  leurs  fonctions;  il  la 
regarde  avec  l'œil  de  l'homme  simple  et  du  voyant,  qui 
n'est  pas  dupe  de  ces  explications  mécaniques,  et  qui,  par 
delà  les  parties  ou  les  conditions  d'existence,  perçoit  la  vie 
même,  rebelle  à  toute  analyse,  et  pénètre  au  dedans  de  la 
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vie  même,  si  l'on  ose  ainsi  parler,  jusqu'à  Vesprit,  répandu 
à  des  degrés  divers  dans  toute  la  création.  ' 

La  scène,  disions-nous,  est  simple  et  grande.  Elle  met 
en  face  l'un  de  l'autre,  dans  un  dialogue  muet,  deux  per- 
sonnages bien  différents  en  dignité  :  d'un  côté  le  soleil,  le 
grand  astre  du  jour,  «  fleur  des  splendeurs  infinies  > 
(c'est-à-dire  du  firmament  aux  mille  lumières  étincelantes), 
qui,  à  l'heure  calme  et  silencieuse  du  couchant,  se  penche 
vers  la  terre  par-dessus  l'horizon  des  collines,  qu'il  brunit 
de  ses  derniers  rayons;  —  et  de  l'autre,  une  «  humble  mar- 
guerite »,  fleur  commune,  qui  épanouit,  joyeuse  et  naïve, 
sa  blanche  auréole  dans  l'entourage  le  plus  vulgaire,  au 
bord  d'un  champ,  sur  un  vieux  mur  croulant  où  pousse  la 
folle  avoine.  Les  voici  en  présence  l'un  de  l'autre  :  le  grand 
astre  «  épanchant  »  comme  d'un  vase  inépuisable  «  sa 
lumière  immortelle  »  ;  la  petite  fleur  par-dessus  le  vieux 
mur,  le  «  regardant  fixement  dans  l'éternel  azur  »,  comme 
fascinée  de  sa  beauté.  Et  tout  à  coup  de  cette  entrevue 
silencieuse  s'échappe  le  cri  de  la  petite  marguerite,  cri 
d'admiration  et  de  fierté  tout  ensemble  :  si  beau  que  soit 
l'astre  rayonnant,  «  elle  aussi  a  ses  rayons  »,  qui  dérivent 
de  la  même  source  infinie.  Voilà,  non  pas  sans  doute  expli- 
qué, mais  reconnu,  proclamé,  le  mystère  de  Dieu  présent 
en  toutes  choses,  et  leur  communiquant,  avec  l'être,  leur 
beauté  et  leur  dignité. 

D'autres,  mieux  que  moi,  vous  feront  remarquer  ia 
grandeur  et  tout  à  la  fois  la  simplicité  de  la  scène,  qui, 
avec  ses  deux  seuls  acteurs  muets,  s'agrandit  de  tout  ce 
que  lui  prêtent  «  l'horizon  des  collines  brunies  »,  «  l'azur 
éternel  »  ;  ils  vous  expliqueront  l'ampleur  magnifique  des 
images,  la  riche  résonance  des  paroles,  la  vivacité  char- 
mante du  cri  de  la  petite  fleur.  Je  me  contente  d'attirer 
votre  attention  sur  le  sens  profond  de  cet  entretien  silen- 
cieux, qui  se  résume  dans  la  naïve  saillie  de  «  l'humble 
marguerite  ».  La  fleur  contemple  l'astre  dans  son  i  éternel 
azur  »;  mais  elle  ne  s'absorbe  pas,  elle  ne  se  perd  pas  dans 
cette  contemplation;  elle  ose  regarder  fixement;  et  dans  ce 
simple  mot,  dont  le  tour  familier  fait  éclater  la  sublimité, 
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<t  et  moi  aussi,  j'ai  des  rayons  »,  elle  atteste  sa  vie  à  la  lois 
semblable  et  individuelle.  Sa  beauté,  à  elle,  est  bien  modeste 
auprès  de  l'éclat  puissant  de  l'astre;  mais  elle  n'est  pas 
méprisable,  car  elle  a,  elle  aussi,  des  rayons,  et  à  ce  titre 
elle  n'est  pas  indigne  de  lui  être  comparée  et  «  de  le 
regarder  fixement  ». 

Ai-je  besoin  de  faire  ressortir  la  leçon  morale  qui  se 
dégage  de  ce  tableau,  si  riche  en  son  raccourci?  La  con- 
templation de  Dieu,  principe  et  idéal  suprême,  doit,  au 
lieu  de  nous  absorber,  susciter  en  nous  la  vie  morale , 
pleine  du  sentiment  de  notre  essentielle  parenté  avec  Dieu, 
mais  une  vie  «  rayonnante  »,  c'est-à-dire  individuelle  et 
marquée  de  notre  énergie  propre.  De  la  sphère  obscure  où 
s'écoule  notre  vie,  du  cercle  étroit  qui  limite  de  toutes 
parts  nos  pauvres  moyens  d'intelligence  et  d'influence,  il 
nous  est  permis  d'oser  regarder  fixement  le  «  soleil  des 
esprits  »,  qui  «  épanche  libéralement  sa  lumière  »  sur  les 
fils  des  hommes  :  comme  lui  nous  pouvons  avoir  des 
rayons,  semblables  aux  siens  et  à  ceux  des  plus  grands  de 
la  famille  humaine;  nous  sommes  des  personnes,  des 
foyers  d'action  et  de  lumière  personnels,  et  non  pas  seule- 
ment des  reflets.  N'y  a-t-il  pas  là  de  quoi  agrandir  et  illu- 
miner notre  humble  existence,  sans  la  noyer  dans  l'extase 
mystique? 

Il  serait  superflu,  je  pense,  d'insister  sur  les  applications 
pratiques,  qui  varieraient  selon  l'âge  et  la  situation.  Le  fond 
en  serait  toujours  le  même  :  le  plus  petit  d'entre  nous 
dans  la  plus  humble  condition,  le  cultivateur  sur  son 
champ,  l'ouvrier  à  son  atelier,  le  serviteur  ou  la  servante 
dans  la  maison  du  maître,  le  commis  dans  sa,  boutique, 
chacun  a  sa  dignité  de  raison  et  de  conscience,  par  où  il 
ressemble  à  Dieu  même;  chacun  doit  la  respecter  en  soi  et 
la  faire  rayonner  en  bonne  influence  et  en  bons  exemples 
sur  sa  famille,  ses  voisins,  la  société  dont  il  fait  partie. 
Mais  il  n'est  pas  indifférent  que  celte  leçon  se  présente 
revêtue  de  la  plus  brillante  parure  et  d'une  solennelle 
harmonie  ;  elle  i*eparaîtra  aux  yeux  de  l'enfant  à  toutes  les 
heures  graves  de  sa  vie. 


XII 


Les  forces  vives  d'une  nation  i. 


I 


J'ai  souvent  exprimé  devant  vous  le  vœu  que  l'école  de 
Fontenay,  avec  les  Écoles  normales  issues  d'elle,  devînt  une 
des  force?,  vives,  de  notre  pays.  Ces  mots  sonnent  bien  à 
l'oreille  et  flattent  l'imagination;  mais  que  signifient-ils  au 
juste?  Qu'est-ce  qui  l'ait  une  force  vive;  qu'est-ce  qui  l'en- 
tretient? Comment  est-elle  nécessaire  à  la  vie  normale  d'une 
nation?  A  quel  titre  pouvons-nous,  sans  sortir  de  notre 
obscurité,  prétendre  à  être  une  de  ces  forces  vives? 

On  ne  se  trompera  pas,  je  pense,  en  disant  que  les  forces 
vives  d  un  pays  ne  consistent  pas  simplement  en  de  grands 
appareils  fortement  constitués  ;  si  utiles  d'ailleurs,  si  indis- 
pensables même  que  soient  les  cadres  administratifs,  sco- 
laires, militaires,  judiciaires,  etc.  Comme  l'expression 
l'indique  clairement,  ce  sont  des  forces  animées  d'une  vie 
propre,  et  qui  se  renouvellent  d'elles-mêmes  en  vertu  d'un 
principe  intérieur,  d'une  pensée,  d'une  tradition,  d'un  sen- 
timent dominants;  qui,  étant  capables  d'agir,  sont  égale- 
ment capables  de  résister,  et  qui,  par  le  jeu  de  leur  action 
particulière,  concourent  à  la  vie  de  l'ensemble.  Parmi  ces 
forces  il  peut -s'en  rencontrer  qui,  au  lieu  de  favoriser  le 
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développement  normal  de  la  nation,  le  troublent  ou  le 
paralysent.  Heureux  le  peuple  dont  toutes  les  forces  vives, 
après  des  conflits  plus  ou  moins  violents,  finissent  par 
travailler  dans  le  même  sens,  chacune  en  son  ordre.  Ces 
peuples  sont  rares;  le  nôtre,  malheureusement,  n'est  pas 
encore  du  nombre. 

Des  exemples  nous  aideront  à  mieux  comprendre  ce 
qu'est  une  force  vive  et  à  en  mesurer  l'importance. 

Il  est  des  pays,  l'Angleterre  par  exemple,  où  certaines 
classes  de  la  nation,  l'aristocratie,  la  petite  noblesse,  les 
grands  et  moyens  propriétaires  ruraux,  ont  pu  être  long- 
temps considérées  comme  l'une  des  graades  forces  vive^. 
Dépositaires  des  traditions  et  du  vieux  droit,  elles  étaient 
habituées,  de  génération  en  génération,  à  s'occuper  de  la 
politique,  comme  de  leur  affaire.  Familières  avec  les  ques- 
tions d'intérêt  général,  notamment  celles  de  politique 
étrangère,  elles  y  apportaient  une  application,  une  suite, 
une  circonspection,  un  besoin  d'informations  exactes,  un 
souci  de  la  grandeur  nationale,  une  habitude  de  discipline, 
enfin  les  qualités  qui  composent  par  excellence  l'esprit 
politique.  Grâce  à  elles  l'Angleterre  avait  une  tête,  une  tête 
dirigeante,  condition  sans  laquelle  les  États  libres,  et  par- 
ticulièrement les  États  démocratiques,  ne  sauraient  fournir 
une  longue  carrière.  / 

La  France  n'a  pas  eu  cette  bonne  fortune.  Ni  son  aristo- 
cratie ni  sa  petite  noblesse  n'ont  su  former  une  classe 
politique  et  dirigeante,  dévouée  à  l'intérêt  général  du 
pays,  et  en  particulier  à  la  revendication  et  au  maintien 
des  libertés  publiques.  La  bourgeoisie,  la  grande  propriété 
n'ont  pas  su  davantage,  depuis  la  Révolution,  remplir  ou 
conserver  ce  haut  office  ;  elles  ont  perdu  leur  prééminence 
sociale;  et  depuis  l'institution  du  suffrage  universel  on  ne 
les  a  pas  vues  se  mêler  franchement  au  peuple  et  entre- 
prendre de  lui  communiquer  les  lumières,  les  vertus, 
l'esprit  d'initiative  et  de  conduite  dont  elles  étaient  trop 
destituées  elles-mêmes. 

C'est  sans  doute  une  force  vive  en  France  que  la  petite 
propriété,  tout  un  peuple  de  modestes  travailleurs,  jaloux 
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de  conserver  ou  d'accroître  ce  qu'ils  ont  à  grand'peine 
amassé,  croyant  encore  aux  vieilles  vertus  de  la  prévoyance, 
de  l'économie,  de  l'abstinence  volontaire  en  vue  de  l'avenir, 
et  les  pratiquant  avec  persévérance.  Mais  c'est  une  force 
de  stabilité,  ou  conservatrice,  plutôt  que  libérale,  ou  de 
progrès;  une  sagesse  neutre  et  de  courte  vue,  oublieuse  ou 
ignorante  des  leçons  du  passé,  et  qui,  insouciante  de 
l'avenir,  s'accommode  trop  aisément  de  tout  régime  qui 
garantit  l'ordre  et  la  sécurité  dans  le  présent. 

J'ai  nommé  en  commençant  Varmée  :  elle  se  présente  la 
première  à  l'esprit,  lorsqu'on  veut  se  faire  une  idée  des 
forces  effectives  d'une  nation.  Et  assurément  elle  mérite 
de  s'appeler  une  force  vive,  lorsqu'au  lieu  d'être  seulement 
une  multitude  bien  encadrée,  disciplinée,  exercée,  elle 
a  un  esprit  propre  et  des  traditions  qui  ne  jurent  pas  avec 
le  sentiment  général  de  la  nation  ;  esprit  d'honneur,  de 
dévouement  au  drapeau,  de  subordination,  et  aussi  de  res- 
pect de  la  loi  et  des  institutions. 

Les  Églises  sont  une  force  vive  lorsqu'elles  ne  bornent 
pas  leur  rôle  à  la  célébration  des  rites  et  à  la  répétition  de 
formules  sacrées;  lorsqu'elles  ne  se  résignent  pas  à  n'être 
qu'une  institution  d'ordre  social  ou  une  coutume  orga- 
nisée, encore  moins  une  institution  politique,  un  moyen 
de  gouvernement;  lorsque,  portant  plus  haut  leur  ambi- 
tion, elles  veulent  être,  au  sens  vrai,  une  institution  7'eli- 
gieuse,  entretenant  la  flamme  sacrée  au  foyer  de  la  famille, 
dans  l'âme  de  la  jeunesse,  dans  la  conscience  de  la 
nation;  la  flamme  sacrée,  c'est-à-dire  les  croyances,  les 
principes  d'action,  les  sentiments  qui  arrachent  l'homme 
à  l'égoïsme  naturel,  qui  le  détournent  de  penser  et  de  se 
conduire  comme  s'il  n'était  qu'un  fils  de  la  terre,  et  qui 
par  le  devoir  le  rattachent  à  Dieu. 

C'est  incontestablement  une  de  nos  forces  vives  que  Ves- 
prit  de  famille,  quoi  qu'en  pensent  les  étrangers,  et  quoi  que 
notre  littérature  de  romans  ou  de  théâtre  les  autorise  à 
penser.  Un  esprit  qui  resserre  le  lien  social,  qui  suscite  en 
foule  les  dévouements  obscurs,  les  efforts  prolongés  et  les 
sacrifices  de  tout  genre,  qui  est  pour  beaucoup  de  parents 
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et  de  jeunes  gens  Tunique  frein  moral  (bien  insui'fisant!) 
et  la  seule  religion  restée  debout,  qui  maintient  dans  les 
âmes  les  plus  usées  quelque  fraîcheur  de  sentiments.  La 
discipline  domestique,  il  est  vrai,  s'est  relâchée  par  le  fait 
des  lois,  des  mœurs  et  des  circonstances;  mais  pour  ce 
qui  est  de  l'affection  et  du  respect,  il  est  permis  de  croire 
que  le  régime  moderne  est  loin  de  le  céder  à  l'ancien. 

C'est  une  force  vive  —  malheureusement  trop  peu  active, 
trop  timide,  dans  les  choses  de  l'éducation,  trop  dominée 
par  la  dévotion  littéraire  —  que  l'Université,  avec  son 
esprit  invinciblement  libéral,  avec  son  culte  de  la  vérité 
en  tout,  avec  son  recours  constant  à  la  raison  comme 
à  la  règle  unique  de  tous  ses  enseignements. 

C'est  aussi  une  force  vive,  c'est  même  la  principale,  que 
le  patriotisme,  Vesprit  de  la  famille  nationale.  Ce  sentiment 
est  devenu  depuis  l'année  terrible  plus  intense  qu'il  ne 
l'avait  jamais  été;  l'école  primaire  d'une  part,  le  service 
militaire  universel  de  l'autre  l'ont  propagé  dans  tous  les 
rangs  de  la  nation.  Jamais  ;a'a  été  plus  forte  ni  plus  réflé- 
chie, parmi  les  Français,  la  volonté  de  vivre  ensemble  dan? 
la  mauvaise  comme  dans  la  bonne  fortune,  si  divisés  que 
l'on  soit  d'opinions  politiques,  philosophiques,  religieuses. 

C'est  encore  une  force  vive  —  d'autant  plus  précieuse 
qu'elle  est  libre  et  non  officielle  —  que  les  nombreuses 
sociétés  qui,  dans  nos  grandes  et  moyennes  villes,  sous 
des  noms  et  des  auspices  divers,  s'emploient  sans  bruit, 
avec  une  activité  régulière  et  continue,  à  instruire,  à 
civiliser,,à  humaniser  ceux  qui,  ayant  appris  à  lire,  n'ont 
pas  appris  à  se  conduire.  Si  le  mal  moral  et  social  peut 
sembler  à  quelques  égards,  non  pas  plus  profond  (nous 
préserve  le  Ciel  des  turpitudes  cachées  ou  déclarées  des 
classes  supérieures  du  xvii^  siècle  :  clergé ,  noblesse 
et  cour!),  mais  plus  étendu  qu'il  ne  l'était  autrefois; 
si  la  grande  réserve  de  santé  populaire,  de  saines  cou- 
tumes, de  simplicité  et  d'honnêteté  des  mœurs,  a  été 
entamée  à  mesure  que  la  petite  bourgeoisie  et  l'élite 
ouvrière  étaient  appelées  à  l'aisance,  à  l'action  publique, 
à  l'instruction;  s'il  n'y  a  plus,  pour  tenir  ce  mal  en  échec, 
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ni  la  puissance  de  la  coutume,  ni  celle  de  doctrines  morales 
universellement  acceptées;  si  le  péril  extérieur,  devenu 
plus  menaçant,  rend  plus  redoutables  les  elïets  du  désordre 
intérieur,...  d'auti'e  part  il  est  certain  qu'en  aucun  temps  il 
ne  s'est  déployé  chez  nous  plus  d'influences  réparatrices 
ou  préventives,  privées  ou  collectives,  religieuses  ou  sim- 
plement morales;  jamais  le  corpa  social  n'a  fait  preuve  de 
plus  d'action  mêdicalrice  pour  éliminer  les  éléments  mor- 
bides et  pour  fortifier  son  tempérament.  J'oserais  dire  que 
si  notre  fin  de  siècle  peut  être  comparée,  en  fait  de  mœurs 
publiques  et  privées,  à  la  seconde  moitié  du  grand  siècle, 
telle  que  nous  la  révèlent  des  témoins  non  suspects,  elle 
lui  est  supérieure  en  ce  que,  la  conscience  générale  étant 
plus  éveillée  et  mieux  avertie,  les  efTorts  de  l'État  et  des  par- 
ticuliers pour  conjurer  le  danger  sont  autrement  multipliés 
et  vont  plus  directement  au  but.  Les  classes  aisées  en 
viennent  peu  à  peu  à  reconnaître  leur  égoïsme  séculaire  et 
leur  devoir  présent.  La  solidarité  de  destinée  entre  toutes 
les  parties  de  la  nation,  en  se  révélant  aux  yeux  de  tous 
avec  une  clarté  toute  nouvelle,  les  dispose  à  des  sacrifices 
inaccoutumés  en  vue  de  prévenir  la  ruine  commune.  Si  ce 
n'est  pas  encore  la  fraternité,  c'est  au  moins  l'intérêt  bien 
entendu,  et  parfois  une  vision  de  justice.  Et  cependant  un 
besoin  presque  nouveau  apparaît  et  se  propage  de  jour  en 
jour,  celui  d'une  communauté  effective,  c'est-à-dire  spiri- 
tuelle, entre  tous  les  membres  de  la  cité,  entre  ceux  d'en 
haut  et  ceux  d'en  bas  ;  communauté  de  principes  d'action, 
d'habitudes  de  penser  et  de  sentiments,  de  plaisirs  intel- 
lectuels et  esthétiques;  communauté  d'inspiration  morale 
au  sein  de  la  liberté. 

Je  ne  sais  à  cet  égard  rien  de  plus  encourageant,  de  plus 
propre  à  donner  confiance  au  présent  et  espoir  en  l'avenir, 
que  le  spectacle  offert  le  2  août  dernier,  en  pleine  Sorbonne, 
à  l'élite  de  la  France  savante  ou  politique.  A  s'arrêter 
aux  apparences,  les  deux  discours  prononcés  ce  jour-là 
par  M.  Desjardins  et  par  M.  Rambaud  pouvaient  témoi- 
gner d'une  disposition  inquiète,  lasse  et  presque  décou- 
ragée de  l'esprit  public,  le  premier  la  dépeignant  en  traits 
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douloureux,  le  second  lui  opposant  les  leçons  de  Thistoire. 
Mais  si  l'on  y  regarde  de  plus  près,  ou  se  demandera  si 
aucun  pays,  entre  les  plus  civilisés,  donnerait  aujourd'hui 
en  public,  en  présence  de  la  jeunesse  et  de  ses  maîtres,  un 
témoignage  plus  réconfortant  de  virile  sincérité  que  celui 
d'un  Ministre  de  l'Instruction  publique,  historien  de  pro- 
fession, et  d'un  littérateur  publiciste,  professeur  de  lycée, 
traitant  l'un  en  face  de  l'autre  avec  une  parfaite  liberté  et 
dans  un  langage  exempt  de  vaine  rhétorique,  l'une  des  plus 
graves  questions  qui  concernent  l'existence  nationale  ;  tous 
deux  également  préoccupés  de  l'unité  morale  de  la  France 
moderne,  de  Vdme  qu'elle  cherche  ou  qui  l'anime  à  son  insu; 
tous  deux  unis  par  leur  ardente  piété  patriotique  et  par  une 
égale  confiance  dans  la  liberté  et  dans  la  raison;  mais  cha- 
cun parlant  de  son  point  de  vue  particulier  sans  autre  souci 
que  celui  de  la  vérité.  Aussi  longtemps  que  l'on  entendra 
parmi  nous  des  voix  si  franches  et  d'un  accent  si  sérieux, 
et  tant  qu'elles  éveilleront  de  l'écho,  il  ne  sera  pas  permis 
de  douter  de  la  vitalité  de  la  France;  car  cette  vaillante 
sincérité  de  raison,  n'est-ce  pas  le  fond  même  de  la  vie? 

C'est  aussi  une  force  que  la  Presse.  En  est-il  de  plus 
grande  dans  une  démocratie  libérale?  Redoutable  autant 
que  nécessaire.  Également  propre  à  faire  le  plus  grand 
mal  et  le  plus  grand  bien;  gardienne  des  libertés  publi- 
ques, et  leur  dissolvant  le  plus  actif;  censeur  vigilant  des 
mœurs  et  corruptrice  irrésistible;  conseillère  de  sagesse 
politique  et  de  paix  civile,  ou  maîtresse  infatigable  de  dis- 
cordes et  d'aventures  périlleuses.  Nulle  puissance  n'égale 
la  sienne;  elle  devient  de  jour  en  jour  la  véritable  institu- 
trice du  peuple;  elle  l'est  déjà;  elle  discute,  prêche,  endoc- 
trine, dénonce  sans  trêve  ni  relâche,  parlant  chaque  matin 
à  tout  le  monde,  à  tous  ceux  qui  savent  lire,  sur  les  tons 
les  plus  variés  et  dans  les  plus  divers  langages.  C'est  de  la 
presse  qu'on  serait  porté  à  dire  désormais  qu'elle  élève  ou 
abaisse  les  nations,  qu'elle  fait  leur  décadence  ou  leur 
prospérité,....  si  l'on  ne  se  rappelait  qu'elle-même  est 
l'expression  bruyante  de  l'état  général  du  pays.  Qu'est-elle 
aujourd'hui  en  France?  Un  agent  de  décadence  et  dedisso- 
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lution,  OU  une  conseillère  de  sagesse  et  d'union?  S'inspire- 
t-elle  de  l'amour  de  la  vérité  et  du  bien  public,  des  leçons 
de  l'expérience  et  de  l'histoire?  Enseigne-telle  à  la  démo- 
cratie, encore  jeune  et  inexpérimentée,  incertaine  et  mobile, 
les  vertus  politiques  et  morales  qui  fixeraient  sa  destinée 
en  la  rendant  capable  de  supporter  à  son  honneur  le  gou- 
vernement libre  et  populaire?  En  un  mot  cette  force  sans 
pareille  est-elle  une  force  vive  qui  aide  le  pays  à  vivre;  ou 
l'acheniine-t-elle  à  mourir?  A  voir  déborder  chaque  jour 
la  calomnie,  le  sophisme,  la  rhétorique  déclamatoire,  les 
incitations  à  la  haine,  les  cyniques  prédications  de  mau- 
vaises mœurs,  on  serait  porté  parfois  à  n'y  voir  qu'une 
puissance  de  destruction;  mais  on  se  ravise  en  songeant 
que  son  silence  empêcherait  les  voix  les  plus  salutaires  de 
parler,  sans  étouffer  pour  cela  les  plus  pernicieuses. 

Dans  cette  revue  des  forcesvives,  il  semble  que  nous  oublions 
celle  qu'on  invoque,  qu'on  exalte  tous  les  jours,  le  peuple. 
Mais  pour  qui  ne  se  paie  pas  de  mots  il  est  trop  évident  que 
le  peuple,  la  multitude  électorale,  n'est  pas  actuellement 
une  force  qui  ait  en  elle-même  son  principe  moteur,  qui  ne 
varie  pas  au  gré  des  circonstances  et  des  accidents  poli- 
tiques, économiques,  militaires,  qui  ne  soit  pas  au  service, 
aujourd'hui  de  la  république  libérale,  hier  du  césarisme 
boulangiste,  demain  de  l'inconnu.  Ce  n'est  pas  sur  lui  qu'on 
peut  faire  fond  dès  à  présent  pour  le  progrès  ni  pour  la 
résistance.  Mais,  d'autre  part,  comment  ne  pas  voir  qu'il 
est  le  seul  réservoir  d'énergies  latentes;  que  de  son  sein  et 
de  nulle  part  ailleurs  peuvent  surgir  des  forces  de  salut  ou 
de  destruction.  A  défaut  des  anciennes  classes  supérieures 
il  faut  qu'il  se  devienne  à  lui-même  classe  dirigcEinte  : 
qu'il  le  devienne,  dis-je;car  il  s'en  faut  qu'il  le  soit,  et  ce 
sont  des  amis  bien  imprudents  qui  lui  laissent  ignorer  ce 
commencement  de  toute  sagesse  qui  consiste  à  se  con- 
naître soi-même.  Il  faut,  pour  dire  la  chose  plus  exacte- 
ment, qu'il  se  forme  dans  son  sein  une  élite  capable  de  le 
conduire  et  sachant  faire  accepter  sa  direction  à  force  de 
bon  sens,  de  justice  et  d'esprit  fraternel;  une  élite  de  bon 
conseil,  répandue  partout,  dans  les  chanips,  dans  les  ate- 
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liers,  dans  les  usines;  une  élite  qui  ose  surtout  dire  aux 
travailleurs  la  vérité  sur  eux-mêmes. 

«  Il  est  besoin  pour  cela  d'un  grand  conrage,  écrivait 
«  Edgar  Ouinet  en  1861  en  parlant  des  ouvriers.  Ils  n'ont 
«  guère  entendu  que  le  langage  de  la  flatterie  :  supporte- 
«  ront-ils  celui  de  la  vérité"?  Les  flatter,  c'est  achever  Je 
«  les  perdre  ;  leur  dire  la  vérité,  c'est  leur  déplaire,  et,  ce 
«  qu'il  y  a  de  plus  probable,  c'est  parler  dans  le  désert. 
«  Pourtant,  c'est  là  pour  eux  la  seule,  la  dernière  voie  de 
((  salut.  »  (Lettres  d'exil.) 

Les  austères  paroles  d'un  homme  que  nul  n'accusera  de 
n'avoir  pas  aimé  et  servi  le  peuple  sont  aussi  opportunes 
aujourd'hui,  en  pleine  République,  qu'elles  l'étaient  sous 
l'Empire.  Mais  qui  fera  surgir  cette  élite  populaire?  qui  la 
formera  aux  saines  habitudes  d'esprit  et  de  caractère?  qui 
lui  communiquera  un  savoir  plein  de  substance,  non  de 
mots  et  d'apparences?  qui  lui  révélera  les  lois  naturelles 
et  morales  qui  régissent  la  vie,  et  qui  ne  se  laissent  pas 
violer  impunément?  qui  lui  transmettra,  simplifiée, 
dépouillée,  appropriée  aux  besoins  nouveaux,  la  sagesse 
des  siècles  passés?  A  quels  maîtres  recourir,  qui  soient 
bien  de  sa  famille,  qui  parlent  sa  langue,  la  langue  de 
l'esprit  moderne,  qui  ne  se  chargent  de  l'élever  que  pour 
l'affranchir;  qui  ne  l'aliènent  pas  plus  de  la  science,  de  la 
liberté,  de  la  nature,  de  la  vie,  que  de  la  loi  morale  et  de 
Di^u  ;  enfin  qui  s'emploient  fraternellement,  comme  dit 
encore  Edgar  Ouinet,  «  à  la  chose  la  plus  indispensable,  la 
plus  urgente,  c'est  de  l'aider  à  ranimer  ou  plutôt  à  refaire 
l'âme,  la  conscience;  qui  disparaît  chaque  jour?  »  A  quels 
maîtres,  dis-je,  recourir,  à  quelle  institution,  sinon  à 
l'École?  Ce  sont  d'humbles  maîtres,  j'en  conviens,  et  c'est 
une  humble  institution,  dont  les.  moyens  paraissent  bien 
limités  en  regard  d'une  si  vaste  tâche!  Mais  en  savez-vous 
d'autres,  et  de  meilleurs? 

II 

C'est  pourquoi  je  ne  me  lasse  pas  de  vous  convier  à 
prendre  une  part  active  à  cette  œuvre  du  salut  national 
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(car  il  ne  s'agit  pas  de  moins  que  cela)  par  l'éducation 
populaire;  c'est  votre  lot  particulier.  D'autres  s'occupent 
d'une  classe  plus  restreinte  :  ne  leur  portez  pas  envie;  votre 
champ  à  vous,  c'est  la  multitude,  obscure  et  ignorante 
d'elle-même,  mais  de  jour  en  jour  plus  souveraine;  champ 
immense  et  neuf,  oîi  la  plus  noble  ambition  peut  se  donner 
indéfiniment  cari'ière,  où  l'on  ne  risque  guère  de  se  heurter 
à  l'indifférence  railleuse,  au  scepticisme  précoce,  et  à  la 
volonté  inerte;  où  l'on  trouve  communément  une  attention 
docile  et  une  application  vigoureuse;  où  les  bonnes  paroles 
éveillent  de  l'écho,  où  l'on  croit  encore  à  ce  que  l'on  entend 
et  à  ce  que  l'on  fait. 

Votre  privilège  à  vous,  le  privilège  des  institutrices  que 
vous  êtes  appelées  à  former,  c'est  que,  occupant  de  bonne 
heure  autant  que  la  famille,  en  son  nom  et  avec  son 
autorité  ainsi  qu'au  nom  et  avec  l'autorité  de  l'État, 
toutes  les  avenues,  encore  libres,  de  l'âme  de  l'enfant,  sa 
conscience,  son  cœur,  son  imagination,  non  moins  que 
son  intelligence;  les  occupant  plusieurs  heures  chaque 
jour  durant  six  ou  sept  ans,  vous  êtes  en  position,  si  vrai- 
ment vous  êtes  des  forces  vives  (c'est-à-dire  si  à  une 
intelligence  active  et  bien  nourrie  vous  joignez  un 
cœur  pur  et  généreux)  de  susciter  autour  de  vous  des 
forces  semblables  qui  entretiençlront  la  vie  du  pays.  Et 
comme  votre  action,  l'action  de  vos  écoles,  est  quoti- 
dienne, continue,  autant  qu'elle  est  directe  et  pénétrante; 
comme  elle  s'étend  partout,  vous  pouvez  prétendre,  sans 
folle  présomption,  à  modifier  dans  un  sens  favorable  les 
chances  de  l'avenir,  soit  en  élevant  de  quelques  degrés  le 
niveau  de  l'instruction  et  des  mœurs,  soit  en  suscitant  des 
individualités  vaillantes  qui,  à  leur  tour,  provoqueront 
autour  d'elles  l'activité  nationale  sous  les  formes  les  plus 
saines. 

C'est  ainsi  que,  par  un  merveilleux  phénomène,  les 
forces  vives  peuvent  balancer  en  quelque  mesure  la  force 
même  des  choses.  Ne  pas  croire  à  cela,  c'est  se  résigner  à 
être  vaincu,  non  seulement  dans  la  bataille  de  la  vie,  mais 
dans  les  luttes  morales  du  dehors  et  du  dedans  :  toute 
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grandeur,  politique  ou  morale,  individuelle  ou  nationale, 
est  à  ce  prix.  Quoi  donc!  la  force  des  choses  ne  serait-elle 
qu'un  mot?.  Tant  s'en  faut  :  si  ce  n'est  pas  une  invincible 
fatalité,  c'est  au  moins  une  logique  immanente  à  toute 
existence,  à  celle  de  l'individu  et  à  celle  de  la  nation  ;  qui 
fait  la  génération  présente  solidaire  du  passé,  des  fautes 
commises  ou  évitées,  des  habitudes  contractées,  du  régime 
moral  adopté,  des  institutions  subies,  enfin  de  toutes  les 
influences  qui,  ayant  concouru  à  former  nos  pères  et 
nous-mêmes,  nous  inclinent  aujourd'hui  encore  à  penser, 
à  vouloir,  à  agir  dans  un  sens  ou  dans  un  autre.  C'est  le 
caractère  national,  avec  ses  traits  persistants,  ce  sont  les 
manières  d'être  et  de  vivre  séculaires  où  l'on  s'est  aban- 
donné; c'est  aussi  la  direction  générale  de  l'esprit  public, 
à  une  certaine  époque,  déterminée  par  des  causes  diverses, 
telles  que  les  révolutions  politiques,  scientifiques,  indus- 
trielles. 

Est-il  une  force  capable  de  rompre  celle-là,  ou  même  de 
l'interrompre  temporairement,  et  par  suite  de  la  modifier? 
Oui,  sans  doute  :  quelquefois  ce  sont  des  causes  exté- 
rieures, fléaux  de  la  nature,  bouleversements  sociaux,  qui 
agissent  profondément  sur  l'esprit  public  ;  quelquefois  aussi 
de  simples  causes  morales,  des  doctrines  de  longue 
portée,  d'où  sortent  des  impulsions  si  fortes  qu'elles 
substituent  de  nouvelles  manières  de  penser  et  de  vivre 
aux  anciennes;  témoin  le  monde  gréco-romain  à  l'avè- 
nement du  christianisme,  et  la  chrétienté  occidentale  à 
l'époque  de  la  Réforme.  A  un  moindre  degré,  et  dans  un 
cercle  moins  étendu,  ce  sont  des  causes,  des  énergies  indi- 
viduelles qui  changent  le  cours  des  choses  dans  une 
famille,  dans  un  pays  même  :  des  esprits  lucides  et 
vigoureux,  des  caractères  forts  et  hardis,  des  âmes 
dévouées  à  la  vérité.  Qui  mesurera  ce  qu'un  homme  tel 
que  Luther  au  xvi«  siècle,  ou  Fichte  vers  la  fin  des  inva- 
sions napoléoniennes,  ont  introduit  de  nouveau  par  leur 
seule  action  personnelle  dans  la  trame  des  événements  de 
leur  pays! 

Au  reste,  cette  possibilité  d'interrompre  et  de  modifier  la 
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force  des  choses  apparaît  déjà  dans  l'expérience  in'divi- 
duelle.  S'il  est  vrai  qu'il  soit  au-dessus  de  nos  moyens  de 
nous  refondre  en  entier,  de  mettre  à  néant  le  naturel, 
c'est-à-dire  la  force  des  choses  en  nous,  il  l'est  aussi  que 
le  propre  de  l'homme,  c'est  de  se  faire  violence  pour  se 
faire  meilleur,  et  que  nul  ne  peut  marquer  la  limite  où 
expire  son  pouvoir  :  il  le  doit,  il  le  peut,  pourvu  qu'il  ait 
en  lui  une  force  vive,  une  volonté  raisonnable  et  vigilante. 
Et  de  même,  s'il  est  vrai  qu'un  peuple  porte  le  poids  ou 
qu'il  jouisse  du  bénéfice  de  son  passé,  et  que  les  mœurs 
séculaires  favorisent  ou  entravent  son  essor,  il  l'est  aussi 
qu'il  peut  se  réformer,  remonter  les  mauvaises  pentes, 
créer  des  courants  nouveaux  d'opinion  et  de  sentiments, 
adopter  un  régime  plus  sain  de  gouvernement,  d'éduca- 
tion, de  religion  môme.  Il  y  a,  Dieu  merci,  pour  les 
peuples  comme  pour  les  particuliers,  une  liberté  de  choix, 
une  faculté  de  renouvellement  intérieur,  une  possibilité 
d'ajourner  la  décadence.  Encore  faut-il  qu'il  surgisse  des 
forces  vives,  des  hommes  de  foi  et  d'action,  pour  avertir  et 
animer  leurs  concitoyens,  et  pour  créer  çà  et  là  des  centres 
d'impulsion  qui  durent  après  eux  et  multiplient  leur 
initiative. 

Eh  bien  !  si  tout  cela  est  vrai,  comprendrait-on  que  les 
Écoles  normales  de  l'un  et  de  l'autre  sexe  ne  fussent  pas 
une  de  ces  forces  vives  qui  comptent  pour  quelque  chose 
dans  la  destinée  d'un  peuple,  qui  ont  leur  principe  de 
mouvement  en  elles-mêmes,  leur  esprit  propre;  qui  font 
pénétrer  par  des  milliers  de  canaux  l'activité  saine  et 
honnête,  la  vie  normale,  jusqu'aux  extrémités  du  pays; 
qui  entretiennent  partout  le  sentiment  de  la  dignité  per- 
sonnelle et  celui  de  la  dignité  nationale,  le  respect  de  la 
pensée  et  celui  de  la  parole?  Votre  situation,  en  vous 
conférant  une  influence  exceptionnelle,  vous  impose  des 
devoirs  exceptionnels  :  vous  pouvez  y  manquer,  mais 
vous  ne  pouvez  pas  échapper  à  la  responsabilité  attachée 
à  votre  fonction. 
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Que  si  VOUS  me  demandez  de  définir  avec  précision  ce 
que  vous  avez  à  faire,  la  réponse  sera  facile. 

Vous  êtes  à  la  fois  professeurs  et  institutrices,  vouées  à 
l'enseignement  et  à  l'éducation.  Mais  c'est  l'enseignement 
qui  remplit  vos  journées  comme  il  remplira  plus  tard 
celle  de  vos  élèves-maîtresses  à  l'école  primaire.  C'est 
donc  surtout  par  l'enseignement  —  je  ne  parle  pas  du  bon 
exemple  et  du  bon  conseil  —  que  s'exercera  votre  influence. 
C'est  par  toutes  vos  leçons  que  vous  aurez  non  seule- 
ment à  transmettre  le  savoir  utile  et  utilisable  à  bref 
délai,  mais  (ce  qui  regarde  plus  directement  l'avenir  du 
pays)  à  former  des  esprits  actifs  et  droits,  des  âmes  sin- 
cères et  honnêtes. 

Cela  même  vous  paraît-il  encore  vague?  Essayons  de 
préciser.  Vous  rappelez-vous  le  remarquable  portrait  qu'a 
tracé  de  la  nation  française  l'un  de  nos  principaux  histo- 
riens contemporains,  Mignet,  un  juge  dont  personne  ne 
soupçonnera  ni  la  clairvoyance  ni  le  patriotisme.  Relisons- 
le  ensemble. 

€  Spirituel  et  brave,  hardi  dans  ses  idées,  prompt  dans 
ses  conclusions,  aventureux  dans  ses  entreprises,  brusque 
dans  ses  progrès,  changeant  dans  ses  lois,  peu  disposé  à 
développer  avec  patience  ce  qu'il  a  conquis  avec  fougue,  ce 
peuple  généreux  mais  mobile,  plus  capable  de  grandes 
choses  que  de  choses  suivies,  errant  sans  cesse  de  l'obéis- 
sance à  l'insurrection,  mettant  la  même  passion  à  pour- 
suivre, tantôt  la  liberté,  tantôt  l'ordre,  tantôt  la  grandeur, 
tantôt  le  bien-être,  a  plus  que  tout  autre  besoin  de  se  con- 
tenir pour  être  libre,  et  de  se  modérer  pour  être  heureux.  » 
Comparez  ce  portrait  à  celui  que  Tocqueville  a  tracé,  et 
qui  sur  presque  tous  les  points  confirme  et  développe  le 
premier  en  l'accentuant  plus  fortement. 

Je  voudrais  que  les  professeurs  et  instituteurs  de  France, 
non  contents  d'enseigner  selon  les  règles  et  pour  l'amour 
de  l'art  les  matières  spéciales  du  programme,  eussent  ce 
portrait  sous  les  yeux,  et  qu'il  présidât  à  leurs  leçons.  Car 
il  est  trop  manifeste  qu'un  peuple  si  richement  doté,  mais 
de  dons  si  contraires,  court  aujourd'hui,  dans  l'état  pré- 
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sent  de  l'Europe,  les  plus  grands  périls  pour  son  exis- 
tence même,  à  travers  les  aventures  du  dedans  ou  du 
dehors.  Et  la  preuve,  s'il  en  fallait  une  nouvelle  que  l'il- 
lustre écrivain  n'a  pas  eu  le  temps  de  connaîti^e,  nous  la 
trouvons,  hélas  !  gravée  en  caractères  ineffaçables  dans  la. 
folle  guerre  de  1870,  dans  les  désastres  sans  précédents  de 
Sedan,  de  Metz,  de  Paris,  de  la  Commune;  enfin,  ce  qui 
résume  tout,  dans  le  démembrement  de  la  patrie,  jus- 
qu'alors réputée  inviolable.  A  qui  donc,  je  vous  prie, 
confîerez-vous  le  soin  vraiment  sacré  de  mettre  dans  ce 
caractère  national,  si  plein  de  contradictions,  un  peu 
d'unité  et  d'équilibre?  Où.  chercher  une  garantie  contre 
de  nouvelles  fautes  et  d'irréparables  malheurs,  sinon 
dans  une  éducation  plus  smcère  et  plus  profonde,  moins 
complaisante  aux  défauts  de  l'esprit  et  du  caractère, 
plus  dégagée  des  lâches  timidités;  comme  aussi  dans 
une  instruction  moins  superficielle,  exempte  des  supersti- 
tions historiques  et  de  la  frivolité  littéraire,  plus  docile 
aux  faits,  plus  attentive  aux  idées,  en  un  mot  plus  vraie 
et  plus  virile?  Une  instruction  et  une  éducation  qui  pré- 
parent des  hommes  libres,  capables  d'obéir  à  la  voix  de 
la  raison  et  de  la  conscience,  maîtres  d'eux-mêmes,  et  par 
là  maîtres  de  la  destinée  ! 

Enfin,  si  vous  me  demandiez  encore,  émues  de  cette  res- 
ponsabilité et  tout  à  la  fois  attirées,  comment  vous  mettre 
en  état  de  la  porter  avec  honneur  :  d'abord,  vous  dirais-je, 
en  étendant  et  en  approfondissant  votre  instruction;  car 
vous  ne  sauriez  trop  savoir,  ni  trop  bien,  pour  être  capa- 
bles de  former  de  bons  esprits.  Mais  cette  première  condi- 
tion nettement  réservée,  le  vieux  conseil  de  Marc-Aurèle 
reste  et  restera  toujours  le  mot  souverain  : 

«  Assez  de  livres.  C'est  au  dedans  de  toi  qu'il  faut 
regarder;  là  est  la  source  du  bien,  source  intarissable, 
pourvu  que  tu  creuses  toujours.  »  Après  cette  voix  qui 
nous  arrive  de  l'antiquité,  écoutez  celle  d'un  moderne,  de 
notre  Michelet;  c'est  le  même  conseil,  le  même  accent  : 
«  Pour  aider  au  renouvellement  de  la  France,  n'attendez 
pas  les  autres;  commencez  par  vous  réformer  vous-même. 
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Vous  croyez  la  chose  difficile?  Non  !  rien  n'est  plus  simple  : 
vous  y  arriverez  par  le  travail,  le  sacrifice  volontaire  de 
chaque  jour,  par  la  pratique  des  vertus  efficaces.  Alors  la 
France  sera  sauvée  par  vous,  et  vous  par  elle.  N'en  doutez 
point,  l'avenir  est  en  vous,  dans  votre  cœur.  »  {Picvue  des 
Deux  Mondes,  i^  novembre.) 

Le  grand  secret  est  donc  là  ;  et  non  pas  ailleurs  :  vous 
recueillir,  vous  concentrer,  «  fuir  la  dispersion,  qui  énerve 
la  volonté,  efface  la  personnalité  »,  et  par  là  devenir  pour 
vous-même  une  force  vive,  ayant  en  elle  son  point  d'appui 
et  sa  règle,  supérieure  aux  accidents  quotidiens  et  varia- 
bles du  dehors.  En  méritant  ainsi  d'agir  salutairement  sur 
la  société  dont  vous  faites  partie,  elle  agira  par  un  juste 
retour  sur  vous.  Remarquez  le  mot  si  juste  et  si  profond 
de  Michelet  :  «  la  France  sera  sauvée  par  vous,  et  vous  par 
elle  j>.  Cette  idée  de  solidarité,  de  réaction  mutuelle,  corrige, 
ou  plutôt  complète  le  sens  énergiquement  individualiste 
du  mot  précédent;  et  Michelet  l'explique  avec  sa  grande 
autorité  d'historien  en  ajoutant  :  «  Celui  qui  enseigne  la 
morale  et  l'histoire  sait  que  l'intensité  ou  la  défaillance 
de  la  vie  nationale  décide  en  grande  partie  de  celle  de  l'in- 
dividu. Il  faut  se  défaire  de  cette  idée  qu'il  puisse  être 
grand  avec  une  patrie'petite,  f  entends  moralement  amoindrie; 
car  nous  la  ressentons  partout,  nous  la  respirons;  in  eâ  movemur 
et  sumus  (en elle  nous  nous  mouvons;  en  elle  nous  sommes). 
Nous  en  vivons.  Nous  en  mourons.  » 

On  ne  saurait  enfermer  une  plus  forte  sagesse  en  moins 
de  mots. 


Pour  achever,  oserai-je  vous  dire  le  fond  de  ma  pensée? 
Saurai-je  me  faire  comprendre  si  je  dis  qu'une  force  vive 
spirituelle  comme  la  vôtre,  une  force  qui  n'agit  que  par 
l'esprit,  par  l'ascendant  de  la  vérité ,  de  la  raison,  de 
l'amour,  n'atteint  son  plus  haut  degré  d'intensité,  ne 
déploie  toute  sa  vertu  persuasive,  que  lorsqu'elle  se  sait 
l'auxiliaire  de  l'esprit  infini  «  qui  travaille  incessamment  le 
monde  »;  lorsque  les  grands  intérêts  qu'elle  sert,  patrie. 
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liberté,  justice,  démocratie,  science,  civilisation,  lui  appa- 
raissent étroitement  liés  au  dessein  divin  universel,  dont 
la  présence  invisible  les  agrandit  au  delà  de  notre  petite 
mesure,  les  soustrait  à  la  mobilité  de  nos  affections  et 
nous  lés  rend  sacrés,  c'est-à-dire  dignes  de  notre  respect 
autant  que  de  notre  désir;  qui  par  là  nous  interdit  à  l'égal 
d'une  apostasie  de  jamais  les  abjurer  par  calcul  d'utilité 
sociale  ou  par  lassitude.  Qu'est-ce  à  dire,  sinon  que 
l'homme  n'est  tout  lui-même  que  s'il  a  conscience  de  Dieu 
présent?  Les  stoïciens  l'avaient  déjà  dit  :  Parère  Deo,  ea 
libertas.  «  Obéir  à  Dieu,  c'est  la  liberté.  »  Et  c'est  aussi  la 
force,  la  force  active  et  résistante....  Je  parle  du  Dieu  des 
consciences  libres. 
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